李連成 甘于吃虧的“卒”

姜愛(ài)國(guó)　孫見(jiàn)東++余瑋

李連成發(fā)誓：要用自己的吃虧指數(shù)換來(lái)村民的幸福指數(shù)。今天，他的農(nóng)民夢(mèng)圓了，自村里的笑容里可以讀到

亮靚規(guī)整的居民樓，分布有序的工區(qū)，高低相映的綠化帶，村民淳樸而幸福的笑容……一進(jìn)入西辛莊，映入眼簾的是一幅幅和諧美滿(mǎn)的社會(huì)生活美景。

“當(dāng)干部就應(yīng)該能吃虧”，——盡管字體拙樸但透出真誠(chéng)，記者的目光被村委辦公樓前的這座石碑牽引住了！這是李連成的“鳴言”，也是他的手跡。走進(jìn)村民，大家亮出大拇指嘖嘖稱(chēng)道：以前的西辛莊是遠(yuǎn)近聞名的窮村，這一切的幸福生活都與一個(gè)人分不開(kāi)，西辛莊的滄桑巨變就從李連成當(dāng)領(lǐng)頭人開(kāi)始！

“‘市長(zhǎng)，好！黨代表，好！”一個(gè)微駝、精瘦、皮膚黝黑的身影小跑著過(guò)來(lái)，一入眼，記者就感知眼前的這衣著樸素、貌不驚人的來(lái)者就是十九大代表、河南省濮陽(yáng)縣慶祖鎮(zhèn)西辛莊村黨委書(shū)記李連成，伸出手笑著相握。“我這輩子只干一件事兒，那就是吃虧！”

撤村設(shè)“市”的是是非非

一落座，開(kāi)場(chǎng)白自然是西辛莊村“市”。李連成笑得不是很自然：“牌子掛了好幾年了，還是‘籌。我們還是籌備，沒(méi)說(shuō)已經(jīng)建成市了?！痹?huà)題將他的思緒拉到了幾年前。

2012年3月2日下午，國(guó)務(wù)院副總理李克強(qiáng)來(lái)到全國(guó)人大河南代表團(tuán)駐地，看望出席十一屆全國(guó)人大五次會(huì)議的代表。

看到李克強(qiáng)副總理向自己走來(lái)，全國(guó)人大代表李連成走過(guò)去，緊緊拉住李克強(qiáng)的手，用濃厚的濮陽(yáng)方言匯報(bào)：“去年，俺們村的人均收入又上一個(gè)臺(tái)階，達(dá)到兩萬(wàn)六?！?/p>

“兩萬(wàn)六？！”李克強(qiáng)聽(tīng)后，贊許點(diǎn)頭稱(chēng)贊。李連成說(shuō)：“大家現(xiàn)在都富了，我們要把西辛莊村建成西辛莊‘市！”“你這是又要?jiǎng)?chuàng)造一種新模式?。　崩羁藦?qiáng)笑了笑。

這5月8日，敢想敢干的李連成，把實(shí)現(xiàn)村民的“城市夢(mèng)”的構(gòu)想付諸于行動(dòng)，在西辛莊村委會(huì)辦公樓前掛起了“河南省濮陽(yáng)縣慶祖鎮(zhèn)西辛莊市（籌）”的牌子。當(dāng)天，李連成穿上了西服，系上了領(lǐng)帶，“領(lǐng)帶勒得慌，可是高興”。

中國(guó)首個(gè)“村級(jí)市”在河南西辛莊正式掛牌！這一消息傳出后引發(fā)爭(zhēng)議?？隙ㄕ哂?，但質(zhì)疑嘲諷的更多，其中有學(xué)者言這是“瞎胡鬧”、“扯淡的改革”。

其實(shí)，在行政區(qū)劃上，掛牌后的“西辛莊市”仍然是一個(gè)村子，建“市”只是一個(gè)符號(hào)，真實(shí)想法就是想讓農(nóng)民過(guò)上城里人一樣的生活。李連成說(shuō)，“這一想法是我提出來(lái)的。我們這個(gè)‘村級(jí)市并不是行政級(jí)別上的‘市，說(shuō)到底就是一個(gè)由附近15個(gè)村組成的大型農(nóng)村社區(qū)，就是新型城鎮(zhèn)化的一種創(chuàng)新模式，就是當(dāng)時(shí)改革開(kāi)放30多年體現(xiàn)在西辛莊的成果和結(jié)論，就是‘市有啥俺有啥，但不包括公務(wù)員、機(jī)關(guān)以及種種‘市病。”在李連成看來(lái)，他心目中的“村級(jí)市”“有學(xué)校，有醫(yī)院，有賓館，有超市，有水電氣暖，有下水管道”。他的夢(mèng)想是“農(nóng)村城市化、農(nóng)業(yè)工業(yè)化、農(nóng)村現(xiàn)代化，就是縮小農(nóng)村和城市的差距。城市有啥咱有啥”。

事實(shí)上，已基本實(shí)現(xiàn)多數(shù)城市功能是西辛莊村的底氣。目前，西辛莊20多家企業(yè)產(chǎn)值有十幾億元，村民人均收入3萬(wàn)元，全村有8000多名外來(lái)務(wù)工人員，解決周邊村莊就業(yè)人口1萬(wàn)多人，并建設(shè)成了位列濮陽(yáng)市八大村級(jí)工業(yè)園區(qū)之首的著名電光源產(chǎn)業(yè)工業(yè)園?？吹轿餍燎f村條件越來(lái)越好，周?chē)?5個(gè)村的群眾紛紛表示自愿并入西辛莊。有學(xué)者認(rèn)為，西辛莊兼建“村級(jí)市”是有相當(dāng)?shù)囊?guī)模、經(jīng)濟(jì)和民意基礎(chǔ)的，不應(yīng)該“一棍子打死”，應(yīng)該寬容改革和創(chuàng)新，應(yīng)該鼓勵(lì)其大膽地去“試”、去“闖”、去“冒”。

不論如何，西辛莊村已是河南省社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)的一面旗幟。自當(dāng)年西辛莊村委會(huì)建“市”的消息傳出后，平均每天至少有10撥各地的參觀(guān)者慕名前來(lái)。參觀(guān)者來(lái)了之后必定要在村委會(huì)大樓右側(cè)的“西辛莊市（籌）”牌子前留影。

“文盲”村支書(shū)打造明星村

在村史展示室里，記者了解到李連成是如何帶領(lǐng)村民艱苦創(chuàng)業(yè)，把一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的“窮棒子村”，發(fā)展成為農(nóng)工商諸業(yè)興旺的“小康村”的歷史。在李連成等陪同下，記者參觀(guān)了西辛莊村的新農(nóng)村建設(shè)。

李連成是1951年生人，屬兔。“我家人多，我在兄妹間排行第二。小時(shí)候沒(méi)吃飽過(guò)，三年困難時(shí)期的記憶現(xiàn)在印象還很深。我這個(gè)村是個(gè)窮村，沒(méi)有一個(gè)讀書(shū)人?！睋?jù)他講自己小時(shí)候曾經(jīng)有7年時(shí)間受盡凍餓之苦，沒(méi)蓋過(guò)被子、沒(méi)穿過(guò)襪子，最瘦的時(shí)候只有80多斤，現(xiàn)在也不到110斤。說(shuō)著說(shuō)著，他站起來(lái)，拉起褲腿。只見(jiàn)他一身不太合體的衣著，腳蹬沾滿(mǎn)灰塵的舊皮鞋，有意思的是，他的左右腳上卻穿著一雙不太般配的灰襪子，“雖然不相配，但扔了可惜，就穿了過(guò)來(lái)”。

記者笑了：“你現(xiàn)在是有身份的人了，也有條件講究些了?！崩钸B成也笑了：“我的身份是把工作、把活兒干好?，F(xiàn)在還是艱苦奮斗的時(shí)候，還不能享受的時(shí)候，我想的是領(lǐng)著大家去干活，不求十全十美，但求問(wèn)心無(wú)愧。搞，好搞，誰(shuí)都會(huì)搞；好，難搞，難搞好；搞好，真難搞，好還要好?！焙茈y相信，眼前的這位西辛莊村級(jí)市“市長(zhǎng)”舉手投足間如此盡顯樸實(shí)本色，談吐盡管有些繞，但真誠(chéng)而樸實(shí)。

早年，這里的人們?yōu)榱嗽黾由钍杖耄偷厝〔?，用堿土熬制“土鹽”，拿到集市上去貿(mào)易，換取糧食。惡劣的地質(zhì)條件，時(shí)代的局限性，嚴(yán)重制約著該村的發(fā)展。土地改革之前，西辛莊村里沒(méi)有一戶(hù)“中農(nóng)”，全村都是“貧農(nóng)”，大家都稱(chēng)呼西辛莊村為“小辛莊”！一個(gè)“小”字道出了大家對(duì)這個(gè)貧窮的村莊及村民的蔑視，也極大的刺痛了李連成的心，他從懂事起，就立志不讓周邊的群眾再瞧不起西辛莊，以及西辛莊的每一個(gè)人！

“我現(xiàn)在也是老黨員了。上世紀(jì)80年代入的黨，入黨就是想當(dāng)村支書(shū)，帶領(lǐng)大家致富。前任村支書(shū)，搞得一塌糊涂。我入黨入了好幾次沒(méi)有入上，鎮(zhèn)里的一位干部在這里駐點(diǎn)，知道我的情況后積極做工作，我才入黨?！?991年8月，西辛莊村兩委換屆選舉，西辛莊的群眾窮極思變，把信任的目光投向了當(dāng)時(shí)已是村里的致富能手李連成，正式選舉李連成為西辛莊村支部書(shū)記。

當(dāng)晚，李連成失眠了。躺在床上的李連成想起村里人看他的眼神。那是窮人的眼神，自己也曾有過(guò)這樣的眼神，那是一種孤立無(wú)援的眼神，一種叫天天不應(yīng)、叫地地不靈的眼神。李連成心里明白，村里人選自己當(dāng)支書(shū)，是看我致富有門(mén)路，想讓我?guī)ьI(lǐng)全村人快點(diǎn)富起來(lái)。李連成想：“我得用心把這種眼神焐熱。我要給百姓帶來(lái)希望，讓村里人知道脊梁挺起來(lái)是什么滋味！”endprint

在他上任后召開(kāi)的第一次黨支部會(huì)上，就明確提出：“黨支部的首要任務(wù)是發(fā)展生產(chǎn)，帶領(lǐng)全村群眾齊心協(xié)力干，咬住發(fā)展不放松，使全村群眾盡快富起來(lái)?！痹鯓訋ьI(lǐng)大家致富？李連成思前想后，覺(jué)得還是從自己熟悉的種菜入手為好，引領(lǐng)群眾建設(shè)蔬菜大棚。于是，他開(kāi)始無(wú)償幫助村里鄰居種菜。從經(jīng)濟(jì)學(xué)上，這是一件極不劃算的事情，既耽誤了自己的生產(chǎn)，又增加了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。但是這樣換來(lái)了村民對(duì)李連成的信任。李連成相信“財(cái)聚人散，財(cái)散人聚”，這讓李連成的媳婦今天也覺(jué)得李連成為人不一般。

“現(xiàn)在不是到處都說(shuō)供給側(cè)改革么？其實(shí)，我早就實(shí)踐了。當(dāng)年市場(chǎng)上缺什么、什么價(jià)格高，我就種什么。大家都去種的，價(jià)格就低了，我便改，不再種了?！笔茉L(fǎng)時(shí)，樸素而精明的李連成以樸素的道理闡述當(dāng)下的國(guó)是?！暗椒N子公司去問(wèn)，哪一樣種子脫銷(xiāo)了我就放棄，哪一樣種子還有許多存量我就種什么?！?/p>

1994年，濮陽(yáng)市大搞“白色工程”，號(hào)召全市的群眾建設(shè)蔬菜大棚，種植蔬菜。面對(duì)這樣一個(gè)上級(jí)指令，李連成又顯現(xiàn)出了他另類(lèi)的一面，用老百姓的話(huà)說(shuō)，他沒(méi)有“隨大流”，經(jīng)過(guò)深思熟慮之后，毅然決然開(kāi)始轉(zhuǎn)型——辦企業(yè)，號(hào)召大家集資辦工廠(chǎng)，理由很簡(jiǎn)單：物以稀為貴！于是，他率村民辦起了村內(nèi)第一家企業(yè)——再生紙廠(chǎng)！

緊隨再生紙廠(chǎng)之后，工業(yè)用呢廠(chǎng)、紡紗廠(chǎng)、酒廠(chǎng)、養(yǎng)殖場(chǎng)等一大批村股份制企業(yè)不斷建成運(yùn)營(yíng)，村民收入節(jié)節(jié)攀升，生活條件不斷改善，人民群眾實(shí)現(xiàn)了工業(yè)致富的愿望，徹底的擺脫了貧困的生活，邁入了幸福的新生活。從此，西辛莊村的經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，一躍成為濮陽(yáng)市的明星村。

“吃虧是福”天地寬

當(dāng)年，李連成被推選為村黨支部書(shū)記的當(dāng)天，就立下了“要是我李連成喝群眾一盅酒就割舌頭，抽村民一根煙、花公家一分錢(qián)剁手指頭”的軍令狀，規(guī)定村里不設(shè)吃喝招待費(fèi)，如果需要管飯，村干部對(duì)口回自己家自費(fèi)安排。西辛莊榮譽(yù)室的墻上，專(zhuān)門(mén)辟有“連成語(yǔ)錄”。其中，關(guān)于勤廉的言論占多數(shù)。但這些言論并沒(méi)有躺在墻上，而是被李連成不折不扣地實(shí)踐著。

在親屬眼里，李連成是一個(gè)六親不認(rèn)的人。當(dāng)年，李連成年近八旬的岳父，為了給孫子在工廠(chǎng)找個(gè)活，來(lái)往十幾趟找他，李連成硬是不答應(yīng)，把老人氣出了病。剛出嫁的女兒想在村里入股，被一口回絕。一次，李連成的一個(gè)弟弟販運(yùn)一車(chē)煤，想賣(mài)給村里的紙廠(chǎng)。因煤質(zhì)差，李連成堅(jiān)決不同意。弟弟一氣之下，動(dòng)手打了李連成。

在村民眼里，李連成是西辛莊村的“定盤(pán)星”。西辛莊村家家住的是小洋樓，戶(hù)戶(hù)燒的是天然氣，村民用水、用電、看病吃藥不花錢(qián)，孩子上學(xué)全免費(fèi)，日子比蜜甜。但過(guò)著小康生活的村民卻有三怕：怕連成得病，怕連成不干，怕連成調(diào)走?！鞍炒宀荒軟](méi)有這個(gè)好村官呀！”

西辛莊村全村都姓李，李連成說(shuō)自己在其中屬于年齡大輩份低的，若按傳統(tǒng)的宗族觀(guān)念，則一族里面一個(gè)人“當(dāng)官”不僅僅是一個(gè)人的事，還是全家、全族的事，大家是一榮俱榮、一損俱損的關(guān)系，當(dāng)了官的人對(duì)同族的其他人有拉拔幫扶的義務(wù)，但這往往意味著以權(quán)謀私，權(quán)力被家族化，成了為特定人群牟利的工具，失去公共性，而這必定導(dǎo)致與村民的利益沖突，失去群眾信任。李連成在這個(gè)問(wèn)題上沒(méi)有含糊過(guò)，他的口頭禪是“我是全村人的書(shū)記，不是XXX（某家或某幾戶(hù)）的書(shū)記”。

2006年，西辛莊群眾大會(huì)一致通過(guò)，與周邊東辛莊、郎寨、后鄭寨等26個(gè)村結(jié)成“幫扶對(duì)子”，不僅幫助這些村選上致富項(xiàng)目、安置剩余勞動(dòng)力，還吸收其群眾入股。在常人看來(lái)，李連成和西辛莊吃大虧了，但李連成不這么認(rèn)為，“吃虧也是生產(chǎn)力。你甘于吃虧，才會(huì)樂(lè)于奉獻(xiàn)；你樂(lè)于奉獻(xiàn)，說(shuō)明你品德高尚。這樣，就會(huì)吸引越來(lái)越多的客商與你交朋友，到西辛莊投資建廠(chǎng)?！?/p>

李連成的吃虧帶來(lái)西辛莊村的巨變。西辛莊原來(lái)“有”的變“沒(méi)”了，原來(lái)“沒(méi)”的變“有”了。村里不僅有學(xué)校，還有敬老院、醫(yī)院，有了柏油路、路燈、自來(lái)水、下水道，有人工湖，有文化廣場(chǎng)，有秧歌隊(duì)，有閱覽室，有辦公樓，有千畝生態(tài)林。如今，西辛莊的村民享受諸多福利：人人都可以在家門(mén)口就業(yè)；全民免費(fèi)醫(yī)療；孩子上學(xué)費(fèi)用全免；每月每人有7度電、6方天燃?xì)狻?立方半水等福利，居民生活水平堪比城市，甚至有些家庭比城市的居民生活條件還要好。村里過(guò)去你爭(zhēng)我斗，矛盾重重，上訪(fǎng)不斷，現(xiàn)在沒(méi)有上訪(fǎng)告狀的，沒(méi)有鄰里不和的，沒(méi)有不孝敬老人的，沒(méi)有一個(gè)不說(shuō)共產(chǎn)黨好的。全國(guó)各地的群眾爭(zhēng)相到西辛莊參觀(guān)，由衷地感嘆著小城市一樣的西辛莊，羨慕著西辛莊的群眾。

為了中央領(lǐng)導(dǎo)的囑托

2007年10月，中共十七大召開(kāi)期間，李連成和李克強(qiáng)副總理姓氏筆畫(huà)相同，因作為主席團(tuán)成員坐在了一起。審議報(bào)告時(shí)，李連成對(duì)報(bào)告中的“遏制”兩字不認(rèn)識(shí)，就問(wèn)李克強(qiáng)，“李老師”認(rèn)真向他講解了這個(gè)詞的讀音與意思。會(huì)議間隙，李連成請(qǐng)求李克強(qiáng)在記錄本上用鋼筆寫(xiě)下了一段話(huà)作為勉勵(lì)。于是，“向西辛莊的鄉(xiāng)親們問(wèn)好，祝一年更比一年好”的這張紙片后來(lái)成為西辛莊展覽室的一件重要展品。

2014年3月17日，李連成在蘭考焦裕祿干部學(xué)院以“當(dāng)群眾的帶頭人”為題向?qū)W員講述“當(dāng)干部就要能吃虧”。他結(jié)合西辛莊村的工作實(shí)踐，與大家分享如何帶領(lǐng)群眾走上致富路的歷程。

當(dāng)天，習(xí)近平總書(shū)到蘭考調(diào)研，并于當(dāng)晚同在焦裕祿干部學(xué)院學(xué)習(xí)的蘭考縣部分鄉(xiāng)村干部學(xué)員座談。

晚上7時(shí)多，座談結(jié)束。臨行時(shí)，習(xí)近平同坐在第一排的李連成握手，向他表示問(wèn)候。這時(shí)，河南省委書(shū)記郭庚茂向習(xí)近平介紹說(shuō)：“李連成有句名言，‘當(dāng)干部就應(yīng)該能吃虧?！崩钸B成接過(guò)話(huà)大聲說(shuō)：“總書(shū)記，走群眾路線(xiàn)，我的理解就是：群眾反對(duì)啥，咱就不做啥；群眾擁護(hù)啥，咱就去干啥?！绷?xí)近平一聽(tīng)：“嗯，這話(huà)好??！多經(jīng)典?。　?/p>

李連成反復(fù)地強(qiáng)調(diào)：只有農(nóng)民圓了夢(mèng)，才能圓滿(mǎn)實(shí)現(xiàn)“中國(guó)夢(mèng)”。夢(mèng)想不是寫(xiě)出來(lái)、喊出來(lái)的，而是要干出來(lái)，需要有好的政策引導(dǎo)，需要農(nóng)村干部領(lǐng)頭大干。

“你們看，我們村綠化帶上種的都是莊稼?！币粋€(gè)村民指著路邊的綠化帶說(shuō)。與其他城鎮(zhèn)不同，西辛莊的綠化帶里種的是麥子、大蒜、果樹(shù)等農(nóng)作物?！斑@就是李連成的佳作，他是能人。”據(jù)介紹，整個(gè)西辛莊村共有10畝農(nóng)作物綠化帶，每年收成達(dá)幾萬(wàn)元。李連成把村里所有的綠化帶承包給農(nóng)民種植，既節(jié)省了花木原料和人工成本，又增加了村民收入，同時(shí)起到了綠化環(huán)境的效果，可謂一舉三得。

然而這項(xiàng)創(chuàng)舉，卻遭到很多人的不解。對(duì)此，李連成解釋說(shuō)：“我們是農(nóng)民，沒(méi)有必要事事向城里學(xué)習(xí)，搞莊稼綠化就是我們的特色。要想永葆生命力，必須保持自己的本色，農(nóng)民就是我的本色。我是農(nóng)民，更愿意把每一寸土地都利用起來(lái)。這也是我土得掉渣的一面?！崩钸B成開(kāi)玩笑說(shuō)，“我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，奧巴馬夫人在白宮種菜，是美國(guó)人在向西辛莊學(xué)習(xí)?！?/p>

“沒(méi)有農(nóng)村的現(xiàn)代化就沒(méi)有整個(gè)中國(guó)的現(xiàn)代化。農(nóng)村富不起來(lái)，整個(gè)中國(guó)就不能說(shuō)富有了?！崩钸B成深有感觸地說(shuō)，“大城市交通擁堵，我們這里沒(méi)有。大城市關(guān)注的PM2.5，我們這里也沒(méi)有?！?/p>

如今，西辛莊村被中央精神文明建設(shè)指導(dǎo)委員會(huì)評(píng)為“全國(guó)創(chuàng)建文明村鎮(zhèn)工作先進(jìn)單位”，還是“全國(guó)文明村”“全國(guó)法制建設(shè)示范村”“全國(guó)新農(nóng)村建設(shè)示范村”“全國(guó)先進(jìn)基層黨組織”“全國(guó)農(nóng)工商旅游示范村”“中國(guó)人居環(huán)境范例獎(jiǎng)”。李連成是黨的十六大、十七大、十八大、十九大代表和十屆、十一屆、十二屆全國(guó)人大代表，并且是十七大主席團(tuán)成員，獲得了全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國(guó)勞動(dòng)模范等殊榮。

“榮譽(yù)面前，俺壓力更大，得帶好這個(gè)頭?！泵鎸?duì)榮譽(yù)，這個(gè)黃河岸邊成長(zhǎng)起來(lái)的漢子臉上永遠(yuǎn)帶著謙虛的神情，他說(shuō)：“我知道自己的斤兩，那是黨組織考驗(yàn)我哩！”采訪(fǎng)期間，村民們津津樂(lè)道：大型現(xiàn)代豫劇《村官李天成》和電視連續(xù)劇《當(dāng)家人》、電影《卒跡》中的原型，演的就是咱李書(shū)記的事兒！ 盡管李連成是傳說(shuō)中的象棋高手，但他一直把自己當(dāng)作一枚卒，只是往前拱，一次拱一步，而決不是擺設(shè)。其實(shí)，人生如棋，李連成朝朝夕夕如卒一樣步步向前。

采訪(fǎng)結(jié)束了，匆匆告別。身材瘦小的李連成邁著羅圈腿轉(zhuǎn)身消失了。不！高大的他沒(méi)有消失，想必忙碌的他又出現(xiàn)在村民中……

“當(dāng)干部就應(yīng)該能吃虧，能吃虧自然就少是非……”豫劇《村官李天成》里有一首《吃虧歌》，它配以?xún)?yōu)美的旋律，唱來(lái)聲情并茂，十分感人。戲中人物李天成的原型就是李連成，《吃虧歌》里唱的正是李連成的真實(shí)寫(xiě)照。村中心廣場(chǎng)，每到傍晚，村民都能聽(tīng)到，手拿小收音機(jī)的李連成用沙啞嗓音唱起的《吃虧歌》?！冻蕴澑琛?，西辛莊的村民人人會(huì)唱，在中原大地唱響，向神州散播！

責(zé)任編輯 曹宏琰endprint