龔 力
(重慶師范大學(xué),重慶 401331)
馮小剛導(dǎo)演的電影《我不是潘金蓮》講述的是這樣一個(gè)故事:一個(gè)叫李雪蓮的農(nóng)村婦女為了分房子和生二胎,跟丈夫商議假離婚,卻不料丈夫秦玉河反悔,娶了別的女人,反污蔑她是“潘金蓮”,假離婚遂成了真離婚。為了證明自己不是潘金蓮,李雪蓮走上了十多年的告狀之路。而原本一本正經(jīng)的告狀卻隨著情節(jié)的發(fā)展演變成了荒誕,李雪蓮這一“并不占理”的事情,各級(jí)官員都采取了嚴(yán)肅的態(tài)度對(duì)待,最后卻以荒誕式的結(jié)局收尾。電影以詼諧的手法反映出當(dāng)代官場(chǎng)的現(xiàn)狀,把鏡頭對(duì)準(zhǔn)權(quán)力運(yùn)作的過程,[1]李雪蓮作為原點(diǎn),牽動(dòng)著看似風(fēng)平浪靜的政治生態(tài)鏈。
囚徒困境是1950年美國(guó)蘭德公司的梅里爾·弗勒德等人擬定出的相關(guān)困境的理論,該理論闡釋了兩個(gè)被捕囚徒之間的一場(chǎng)特殊博弈,說明了為什么甚至在合作對(duì)雙方都有利時(shí),保持合作也是困難的。十年間,在這條官場(chǎng)生態(tài)鏈條下,從法院院長(zhǎng)到市長(zhǎng),先后出現(xiàn)了兩批官員。他們基本都知曉情理,按程序辦事,卻均未能處理好李雪蓮的問題。這就是一個(gè)典型的囚徒困境,每個(gè)人都做了對(duì)自己最有利的選擇,但是組合到一起,反而使生態(tài)鏈條中的每一個(gè)角色都陷于不利。[2]因此,我們不妨從生態(tài)鏈的整體視角進(jìn)行分析。
設(shè):以處理好“李雪蓮事件”為目標(biāo)Y,官場(chǎng)生態(tài)鏈的頂端首長(zhǎng)為A,省長(zhǎng)為B,市長(zhǎng)為C,縣長(zhǎng)為D,法院院長(zhǎng)為E,法院審判人員為F。則十年前各級(jí)官員由省長(zhǎng)到法院審判人員分別為B1、C1、D1、E1、F1;十年后各級(jí)官員分別為B2、C2、D2、E2、F2。
通過比較事件發(fā)展態(tài)勢(shì)可以發(fā)現(xiàn):十年前后在官場(chǎng)生態(tài)環(huán)境下,目標(biāo)Y,即處理好“李雪蓮事件”最終都沒有實(shí)現(xiàn),且前期過程中均呈現(xiàn)遞減趨勢(shì);而十年前事件發(fā)展到首長(zhǎng)A處,以B怒撤各級(jí)官員為結(jié)果畫上句號(hào),而對(duì)于李雪蓮本人的訴求則是“撿了芝麻,丟了西瓜”;十年后事情在法院庭長(zhǎng)F2處發(fā)生了兩次極大轉(zhuǎn)折,第一次是事件峰回路轉(zhuǎn),李雪蓮問題有了解決之路,第二次事情又急轉(zhuǎn)直下,李雪蓮又要去北京告狀。回到囚徒困境中,官場(chǎng)生態(tài)鏈中的F、E、D、C角色自身均陷于不利或產(chǎn)生危機(jī),而推動(dòng)事件發(fā)展的李雪蓮也處于一種痛苦掙扎的狀態(tài)??此泼總€(gè)人都在努力“解決問題”,卻似乎有一種無形的力量,牽引著故事情節(jié)的走向。
法國(guó)批評(píng)家托多洛夫認(rèn)為,一個(gè)事件總是從某種平衡狀態(tài)開始,然后過渡到不平衡,最后再達(dá)到新的平衡,這種從平衡到不平衡再到新的平衡的模式,是薄伽丘《十日談》的基本程式。[3]延伸到《我不是潘金蓮》中,十年前后故事的發(fā)展,同樣是經(jīng)由了“最初的平衡→外力1介入→失去平衡→外力2介入→新的平衡”[3]這一模式。在電影《我不是潘金蓮》中,十年前李雪蓮告狀是經(jīng)歷F1→E1→D1→C1→A的順序;十年后官員們處理李雪蓮問題是按照E2→D2→C2→D2→F2的順序。不難發(fā)現(xiàn),十年前的順序是由低層官員到高層官員,層層遞推,最后在生態(tài)鏈的頂端結(jié)束;十年后的順序則是從較低層官員開始經(jīng)由較高層官員,最后是一個(gè)最低層官員讓事情有了眉目。如果將十年前后的處理流程串聯(lián)起來則有:F1→E1→D1→C1→A→E2→D2→C2→D2→F2。
我們可以發(fā)現(xiàn),事件的起點(diǎn)在F1,終點(diǎn)在F2,則F角色成為解決“李雪蓮事件”的關(guān)鍵。以托多洛夫平衡敘事角度書寫事件發(fā)展,則不難看出:F角色在十年前遵循法律法規(guī),嚴(yán)格按照審判流程辦案,做出了正確的裁定,即李雪蓮與秦玉河離婚為真。但是從道德倫理的角度,李雪蓮則認(rèn)為自己受到了莫大冤屈,一方面失去了婚姻,另一方面失去了腹中胎兒,甚至后來還遭前夫污蔑為“潘金蓮”,這讓生活在以人情世故為軸心的鄉(xiāng)村社會(huì)的李雪蓮感到痛苦萬分,憤懣難平。而這一悲憤則直接轉(zhuǎn)化為李雪蓮多年來堅(jiān)持告狀的原動(dòng)力。而經(jīng)手“李雪蓮事件”的官員們?cè)谔幚韱栴}時(shí)所站的角度卻是法律、城市社會(huì)的規(guī)則層面,始終沒有觸碰到李雪蓮問題的實(shí)質(zhì),因而事件的失衡一直處于升級(jí)的狀態(tài)。而十年后的F角色,采用的計(jì)策的核心便是“婚姻”,他利用趙大頭追求李雪蓮,重新給她一段婚姻,讓她有了情感的寄托、精神的支柱,自然也就無暇告狀了。歸根結(jié)底,十年前的F角色作為最初的外力讓李雪蓮失去“婚姻”,破壞了原有的平衡關(guān)系,十年后的F角色作為最后的外力讓她重拾婚姻,試圖形成新的平衡關(guān)系。而這樣小小的一粒芝麻,卻導(dǎo)致官場(chǎng)生態(tài)鏈發(fā)生了如此巨大的波動(dòng),并使得眾人陷入了囚徒困境的死循環(huán)。究竟芝麻如何變成了西瓜,需要我們進(jìn)一步分析。
將平衡敘事分析融入囚徒困境的死循環(huán),建立關(guān)系平衡模型,可知:從F1到F2均為導(dǎo)致或維持“李雪蓮事件”失衡的外力(A僅使得事件暫時(shí)平衡),而F1→E1→D1→C1→A→E2→D2→C2→D2→F2本身卻處于囚徒困境的死循環(huán)狀態(tài)中,最終新的平衡是由“秦玉河之死”這一意外因素形成。F1到F2無一不希望事情迅速恢復(fù)平衡,并也在自身職權(quán)范圍內(nèi)做出各種嘗試,而事情卻向著相反的方向發(fā)展。對(duì)此我們或應(yīng)探討:是什么原因?qū)е铝藛栴}的持續(xù)存在?
十年前的F角色王公道嚴(yán)格按法律辦事,電影中十年前所有官員均被撤職,唯獨(dú)王公道升職,也暗合他的判決為正確之意。然而,F(xiàn)1這一“正確”的裁決,卻因無法滿足李雪蓮個(gè)人利益訴求而打破了官場(chǎng)生態(tài)鏈最初的平衡。十年后的F2賈聰明卻著實(shí)人如其名。事情在F2這里出現(xiàn)起色是因?yàn)镕2找到了解開李雪蓮心結(jié)的方法——婚姻,眼看著所有人都松了一口氣時(shí),劇情卻出現(xiàn)了反轉(zhuǎn)。反轉(zhuǎn)的原因還在F2自己,趙大頭以自己兒子轉(zhuǎn)正為條件與賈聰明商議追求李雪蓮,而在D2問他為組織解決這么大一個(gè)困難有何目的時(shí),他卻為了自身前途,“瞞情不報(bào)”,只說“純粹為組織分憂”。結(jié)果導(dǎo)致趙大頭按捺不住打電話追問兒子轉(zhuǎn)正問題時(shí)被李雪蓮聽到,最后事情功虧一簣,因小失大。F2一方面努力解決問題,維護(hù)生態(tài)鏈的平衡;一方面又因個(gè)人的利益需求讓問題無法解決。
十年前的法院院長(zhǎng)E1荀正一在老院長(zhǎng)“當(dāng)官不為民做主,不如回家賣紅薯”的教誨下,依然任憑下屬對(duì)李雪蓮無禮的態(tài)度,同時(shí)默認(rèn)了下屬對(duì)事情的推諉。他希望以此來化解李雪蓮的問題,反而助推了“李雪蓮事件”的升級(jí)。與之相反,十年后的法院院長(zhǎng)E2王公道則是走的攀親戚、送禮的路線。不可否認(rèn),十年后的王公道更加圓滑,他清楚地認(rèn)識(shí)到“李雪蓮事件”的嚴(yán)重性,而他采取這樣的方式,則意在保住自己的烏紗帽。但李雪蓮告訴他今年不告狀的時(shí)候,他卻持懷疑態(tài)度,反復(fù)追問。他這樣的不信任,反而表現(xiàn)出他對(duì)于官職的過分看重,他害怕李雪蓮告狀實(shí)則是站在官本位的立場(chǎng)考慮問題,甚至可以說他其實(shí)是十年后李雪蓮告狀的始作俑者,E2的行為實(shí)則助推了李雪蓮告狀的維持。
十年前的D1縣長(zhǎng)史惟閔并非一個(gè)逃避群眾問題的昏庸領(lǐng)導(dǎo),相反,他每天忙碌地工作,只能在車上吃飯。李雪蓮攔車時(shí)他之所以“逃走”則是為了處理其他更為緊急的工作,他認(rèn)為信訪局長(zhǎng)能夠處理好李雪蓮的問題。但他的方式卻遭到了李雪蓮的誤解,在李雪蓮這類群眾“凡是不解決群眾問題的就是貪贓枉法的官員”的思維定式影響下,史惟閔被列入了李雪蓮的告狀名單。十年后的D角色鄭眾是一名做事雷厲風(fēng)行的縣長(zhǎng),在李雪蓮問題上,他一開始開門見山地讓李雪蓮寫保證書,以解除后顧之憂。但是對(duì)于這樣規(guī)則之內(nèi)的效率,李雪蓮并不買賬,反而認(rèn)為這是對(duì)她的不信任。李雪蓮的要求本身是柔性的,而鄭眾的處理方式卻是剛性的,他們看待問題的口徑不一致,也就無法達(dá)成共識(shí)。后來,在馬市長(zhǎng)要求轉(zhuǎn)變工作思路的指示下D2又去做秦玉河的工作,這條思路已經(jīng)觸及了李雪蓮問題的本質(zhì),可是當(dāng)秦玉河說到“一個(gè)人告狀變成三個(gè)人告狀”時(shí),官員們對(duì)“告狀”的望文生畏又使問題走進(jìn)了死胡同??h長(zhǎng)甚至出動(dòng)公安人員對(duì)李雪蓮進(jìn)行“看守”,D2的硬處理,在李雪蓮看來是為了讓她“繼續(xù)含冤”,遂激起了她逃跑告狀的欲望。不管是D1的逃避,還是D2的直面,都是建立在官民之間相互不信任的基礎(chǔ)上,因而問題始終難以解決。
C1市長(zhǎng)蔡滬浜在看到李雪蓮舉著一個(gè)“冤”坐在市機(jī)關(guān)大門前時(shí),第一反應(yīng)是“幾位副市長(zhǎng)不上班嗎?”他斥責(zé)下屬將事情推到他的頭上,而沒有對(duì)這個(gè)事情本身多加思考。同時(shí)他對(duì)自身的官職定位也出現(xiàn)了偏頗,離婚案太小,市長(zhǎng)應(yīng)處理的是“國(guó)家大事”。因此,當(dāng)?shù)弥¢L(zhǎng)B1要來進(jìn)行精神文明檢查時(shí),他對(duì)李雪蓮采取的是“弄走”的冷處理方式。這一“不作為”的態(tài)度維持了李雪蓮問題的持續(xù)存在。十年后的C角色C2馬文彬市長(zhǎng)實(shí)際上已經(jīng)洞悉當(dāng)官的本質(zhì),認(rèn)為“見群眾也是我工作的一部分”。他也意識(shí)到李雪蓮問題的嚴(yán)重性,要求下級(jí)官員做到防微杜漸。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)“大與小”的關(guān)系,認(rèn)為問題出在工作方法上,出在對(duì)群眾的態(tài)度上,出在與群眾的關(guān)系上,于是C2親自出馬拉近與李雪蓮的關(guān)系。但在談到告狀問題時(shí),卻試圖追問“牛不讓告狀”的邏輯,其本質(zhì)是以規(guī)則套用情感,反而讓李雪蓮認(rèn)為這是官員對(duì)自己的壓迫。因此,盡管C2有所“作為”,但反而是這一“作為”推著問題繼續(xù)發(fā)展。
電影中所有官員都陷入了這樣一個(gè)怪圈:一邊努力“解決問題”尋求平衡,一邊卻維持了問題的循環(huán),使事情無法回到平衡。他們或采取措施或規(guī)避責(zé)任,或態(tài)度強(qiáng)硬或轉(zhuǎn)變思路,或真心為民或?yàn)楸跫喢保际窍M罱K能夠解決問題。但事情在處理過程中不但沒有好轉(zhuǎn),反而愈演愈烈。李雪蓮告狀的根本目的是滿足個(gè)人私利,這一私利是與法律不相容的,而官員們采取的處理辦法均始終不能脫離規(guī)則、法律程序。因此,這一不兼容性又反過來成為李雪蓮持續(xù)告狀的武器。其間唯有F2找到問題的根源,卻因自身對(duì)于“體制”的渴望,讓故事再一次反轉(zhuǎn),事情重新陷入循環(huán)。因此可以說,是包括李雪蓮在內(nèi)的眾人解決問題的“努力”,才使得問題得以繼續(xù)存在。電影以秦玉河之死方才終結(jié)了這場(chǎng)所有官員都不能解決的荒誕鬧劇。而跳出這個(gè)怪圈,我們不難發(fā)現(xiàn),官民間的互不信任、法理間的互不相容是維持這一死循環(huán)的邏輯基礎(chǔ),只要邏輯關(guān)系不變,就無法改變故事的走向?!袄钛┥徥录币环矫嫦破鹆斯賵?chǎng)生態(tài)鏈的風(fēng)浪,讓官員們百態(tài)畢露;另一方面,在官場(chǎng)生態(tài)鏈的作用下,它又得到了戲劇性的演繹。折射到現(xiàn)實(shí)社會(huì),若立法機(jī)關(guān)在制定法律法規(guī)時(shí)能夠扎根群眾,從群眾中來,到群眾中去,讓法律和道德倫理有機(jī)融合;行政機(jī)關(guān)能夠建立健全暢通有序的訴求表達(dá)、矛盾調(diào)處、心理干預(yù)、權(quán)益保障機(jī)制,并實(shí)現(xiàn)群眾與政府的無障礙對(duì)話交流,建立官民信任機(jī)制,或許類似的“李雪蓮事件”便不會(huì)出現(xiàn)了。