山口疆：活得最久的經(jīng)歷了兩次核爆炸的人

山口疆：活得最久的經(jīng)歷了兩次核爆炸的人

1945年8月，他出差廣島，趕上了原子彈“小男孩”的爆炸，當(dāng)時(shí)他所處的位置距爆炸點(diǎn)，只有3公里的距離，居然沒(méi)被炸死。之后，他逃回了長(zhǎng)崎，結(jié)果又趕上了原子彈“胖子”的胖子，當(dāng)時(shí)他所處的位置距爆炸點(diǎn)也只有3公里的距離，竟然還沒(méi)有被炸死，可謂創(chuàng)造了一個(gè)生命的奇跡。

1945年8月，為盡早結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，美軍先后在日本的廣島和長(zhǎng)崎分別投放了一顆原子彈，前者造成了14萬(wàn)人的死亡，后者造成了7萬(wàn)人的死亡。被記錄在案的兩次核爆炸都在現(xiàn)場(chǎng)而沒(méi)有被炸死的，一共有169人。他是他們當(dāng)中活得最久的一位，盡管他始終都在被輻射病所折磨著，但還是活到了2010年，才以93歲的高齡，告別了這個(gè)世界。

第一次經(jīng)歷核爆炸，奇跡生還

1945年8月6日，是美國(guó)人在廣島投下了第一顆原子彈的日子。這天，29歲的三菱重工造船廠(chǎng)的工程師山口疆正在廣島出差。為設(shè)計(jì)一艘5000噸級(jí)的輪船，他已在廣島待了三個(gè)多月。本來(lái)，對(duì)他來(lái)說(shuō)這是開(kāi)心的一天，因?yàn)樗趶V島的工作已經(jīng)全部完成了。他只要今天再去一趟三菱重工在廣島的設(shè)計(jì)所，辦下手續(xù)，就可以回家了。這天早晨，山口疆起床后，簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)東西，就出門(mén)了，但走到半道，才發(fā)現(xiàn)忘了帶自己的印章，這是辦手續(xù)需要用到的。于是，他便返回了住地，取了印章，然后又往公司趕。

8點(diǎn)15分，當(dāng)他走到一塊土豆地旁時(shí)，美軍一架B-29型轟炸機(jī)飛到了廣島的上空，隨后，這架飛機(jī)就投下了一顆原子彈——“小男孩”（鬼才知道美國(guó)軍方怎么會(huì)給殺傷力如此巨大的它起了這樣一個(gè)名字）?！靶∧泻ⅰ痹诰嚯x地面580米的空中爆炸了。據(jù)當(dāng)時(shí)還沒(méi)來(lái)得及鉆進(jìn)防空洞的一些幸存者描述：原子彈爆炸時(shí)，他們先是看到了一團(tuán)白光出現(xiàn)在半空中，白光出現(xiàn)時(shí)，幾乎聽(tīng)不到一點(diǎn)聲響；隨后，那團(tuán)明亮的刺得人睜不開(kāi)眼睛的白光，就迅速地膨脹開(kāi)來(lái)；大約一秒鐘后，他們才聽(tīng)到了一聲震耳欲聾的巨響，同時(shí)感覺(jué)到空氣越來(lái)越熱、越來(lái)越熱……

當(dāng)時(shí)，第三屆圍棋本因坊戰(zhàn)六番棋勝負(fù)的第二局正在距廣島市中心10公里以外的一個(gè)對(duì)局室里殺得難解難分。對(duì)局的雙方，分別是挑戰(zhàn)者巖本薰七段和橋本宇太郎本因坊。據(jù)橋本后來(lái)回憶說(shuō)：剎那間，強(qiáng)光直射大地，對(duì)局室里白得煞人，接著便是烏云翻卷，狂風(fēng)夾雜著雨點(diǎn)（實(shí)際上是沖擊波帶起的河水）直撲對(duì)局室，門(mén)窗的玻璃全都被震碎了，裁判長(zhǎng)瀨越木然地坐在席上，巖本全身匍匐在棋盤(pán)上，我則被甩出了室外，棋子撒落了一地……

然而，兩位對(duì)局者當(dāng)時(shí)都以為這只是一般的空襲，之后，他們爬起來(lái)，拍了拍身上的土，簡(jiǎn)單地收拾了一下對(duì)局室，又繼續(xù)對(duì)弈起來(lái)，完全不知道此時(shí)10公里之外的廣島已經(jīng)化為了一片廢墟。最終橋本以5目獲勝?！爸钡轿覀?cè)诜祷貣|京的途中，才知道了是原子彈爆炸了……”橋本后來(lái)在他的自傳《專(zhuān)業(yè)圍棋五十年》中寫(xiě)道。而我們本文的主人公山口疆，是一個(gè)受過(guò)非常全面的空襲訓(xùn)練的人。當(dāng)時(shí)，他立刻按照教官教給的方法：緊閉雙眼，用雙手的拇指堵住耳朵，然后向前趴倒……

雖然，他采取了正確的姿勢(shì)，但還是被炸飛了。他說(shuō)：“我覺(jué)得自己在空中飛行了一段距離，然后重重地落在了地上，就什么都不知道了……”

當(dāng)他醒過(guò)來(lái)時(shí)，蘑菇云已經(jīng)完全擴(kuò)散，他活動(dòng)了一下四肢，發(fā)現(xiàn)自己還能動(dòng)，于是艱難地站了起來(lái)。當(dāng)時(shí)，他的襯衫袖子是卷起來(lái)的，雙臂已被嚴(yán)重的灼傷，“不光是雙臂，我感覺(jué)渾身的每一寸皮膚，都火辣辣地疼?！边@時(shí)，他做出了一個(gè)決定：我要去上班。一路上，都是皮開(kāi)肉綻的人。當(dāng)他來(lái)到公司時(shí)，發(fā)現(xiàn)公司的房子都被炸飛了，他連一個(gè)同事也沒(méi)看到，“多虧我遲到了，不然我一定當(dāng)時(shí)就沒(méi)命了?！彼f(shuō)。

他還說(shuō)：“當(dāng)天，我根本無(wú)法進(jìn)食，因?yàn)闊o(wú)論我吃進(jìn)去什么東西，都會(huì)吐出來(lái)。幾個(gè)小時(shí)以后，我的手臂就已經(jīng)開(kāi)始發(fā)黑了，看上去非?？膳?。”后來(lái)有研究者說(shuō)，這是被伽馬射線(xiàn)灼傷后的典型反應(yīng)，這種高能的放射線(xiàn)會(huì)破壞人體的DNA，使基因產(chǎn)生變異。不過(guò)，在1945年的時(shí)候，基因科學(xué)還不完善，就連科學(xué)家也不知道核輻射會(huì)對(duì)人體造成怎樣的傷害。那一刻，山口疆的腦子里只有一個(gè)念頭：我要回家。因?yàn)閺V島所有的橋梁都被炸塌了，為了過(guò)河搭車(chē)，他不得不從塞滿(mǎn)尸體的河水中擠過(guò)去，最終，他超級(jí)幸運(yùn)地搭上了一輛開(kāi)往他的老家長(zhǎng)崎的汽車(chē)……

第二次經(jīng)歷核爆炸，再次奇跡生還

然而，山口疆又是超級(jí)不幸的。

8月8日的清晨，他終于回到了長(zhǎng)崎，他在家休息了一整天。第二天，他決定去上班。

9日上午11點(diǎn)，幾乎全身都纏著繃帶的山口疆出現(xiàn)在距他家只有不到一里地的三菱重工總部，同事們看到他的樣子，都圍過(guò)來(lái)問(wèn)他發(fā)生了什么事，他講到他在廣島遇到了一種可怕的炸彈，一瞬間就摧毀了整座城市。山口疆的上級(jí)是一個(gè)非常嚴(yán)厲的人，他根本就不信他所說(shuō)的一切，還批評(píng)他道：“你不要再在這里胡說(shuō)八道了。區(qū)區(qū)一顆炸彈，怎么可能摧毀一座城市！”但是，他的話(huà)音還沒(méi)落，他們所在的辦公室就被一片強(qiáng)光籠罩了……

美國(guó)人又在長(zhǎng)崎投下了一顆小名“胖子”的原子彈?，F(xiàn)在，山口疆的上級(jí)和他的同事們終于都相信了他的話(huà)。沖擊波過(guò)后，山口疆發(fā)現(xiàn)自己仍然活著。他從地上爬起來(lái)，也顧不上查看橫七豎八地倒了一地的同事是否還活著，就跌跌撞撞地從房間里走了出來(lái)，結(jié)果沒(méi)走兩步就倒在了地上，萬(wàn)幸的是，他很快就被前來(lái)救援的人發(fā)現(xiàn)了，他們把他抬出了城外，接受治療。8月13日，山口疆醒來(lái)后，執(zhí)意要再次進(jìn)入市內(nèi)，尋找失蹤的親人。因?yàn)閮纱问艿綇?qiáng)烈的輻射，此時(shí)，他身上的傷全都化著膿，皮膚片片剝落，頭發(fā)也全掉光了，鼻血更是長(zhǎng)流不止。當(dāng)他跑回家時(shí)，發(fā)現(xiàn)家已經(jīng)沒(méi)有了。還好，他的妻子和孩子當(dāng)時(shí)都躲進(jìn)了防空洞，都還活著。

生命力的頑強(qiáng)有時(shí)也的確驚人。山口疆在持續(xù)發(fā)了一個(gè)多月的高燒后，原已潰爛到露出了骨頭的傷口竟?jié)u漸地愈合了，而且還生出了新的毛發(fā)。盡管他留下了一些后遺癥，比如他的白細(xì)胞數(shù)量只有正常人的十分之一，膽囊也被摘除了，但是不管怎么樣，他還是活了下來(lái)。

當(dāng)他走出醫(yī)院的時(shí)候，日本已經(jīng)無(wú)條件投降。出院后，他又回公司上了半年班，之后，三菱重工造船廠(chǎng)就因涉嫌在戰(zhàn)爭(zhēng)中為日軍提供武器而被美軍查封了。為了養(yǎng)活一家人，他先在駐扎在長(zhǎng)崎的美軍海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第五大隊(duì)做了一年的翻譯，隨后，又轉(zhuǎn)入一所中學(xué)，做了七年的英語(yǔ)老師。20世紀(jì)60年代初，三菱重工重新開(kāi)工，他又回去做了一名設(shè)計(jì)師，直到退休。

山口疆的妻子和兒子雖未直接被原子彈傷到，但也受到了輻射。不過(guò)，他們亦都又活了幾十年，他的兒子是在1995年因?yàn)槲赴┤ナ赖?，享?9歲；他的妻子活得更久一些，一直活到了2008年，才因腎癌和肝癌去世，享年88歲。后來(lái)，山口疆又生了兩個(gè)孩子。盡管這兩個(gè)孩子打一出生，就總是生病，好幾次都差點(diǎn)就夭折了，但也活了下來(lái)。他自己則一直活到了2010年，才因胃癌去世，享年93歲。

山口疆晚年一直致力于廢除核武器的宣傳。2006年8月3日，根據(jù)他的故事改編的紀(jì)錄片《雙重被爆》在紐約聯(lián)合國(guó)總部上映，引起了極大反響。他也受邀來(lái)到聯(lián)合國(guó)發(fā)表演講。他說(shuō)：“這么多年過(guò)去了，我一直都生活在痛苦之中，我是為了說(shuō)話(huà)，才咬牙活到了現(xiàn)在，我知道，我的日子已經(jīng)不多了，但我要努力在我死前把話(huà)說(shuō)完。雖然說(shuō)有二就有三，但是我再也不想看到第三次原子彈爆炸了?！?/p>

2007年，他又出版了自傳《復(fù)蘇的生命》，呼吁在全球范圍內(nèi)禁止生產(chǎn)核武器。2009年4月，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬在捷克首都布拉格發(fā)表演說(shuō)，呼吁建立一個(gè)“無(wú)核武器世界”，山口疆很快就給奧巴馬寫(xiě)了一封信。他在信中對(duì)奧巴馬說(shuō)道：“請(qǐng)深信你的決心，讓我們共同采取行動(dòng)，廢除核武器?！?/p>

參考資料：《生命奇跡：世界上唯一一個(gè)經(jīng)歷過(guò)兩次核爆炸還繼續(xù)存活的人》、《世界上最走運(yùn)或者說(shuō)是最倒霉的人——兩次核爆經(jīng)歷者山口疆》、《雙重被爆——記被原子彈炸過(guò)兩次的男人》等。