周景輝 聶英杰(大連工業(yè)大學(xué),遼寧 大連 116034)
獲得第89屆奧斯卡金像獎(jiǎng)八項(xiàng)提名的影片《降臨》于2017年1月在中國(guó)內(nèi)地上映,一度引起熱議。該片根據(jù)華裔科幻作家姜峯楠的小說(shuō)《你一生的故事》改編。多數(shù)科幻電影依托星際大戰(zhàn)和強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊奪人眼球,而《降臨》以其深刻豐厚的意蘊(yùn)和清新典雅的格調(diào)深入人心,這與其中所蘊(yùn)含的中西方文化元素不無(wú)關(guān)聯(lián)。
《降臨》雖為美國(guó)科幻劇,但挖掘其精髓,不難發(fā)現(xiàn),其中的東方文化鏡像俯拾皆是。
《易經(jīng)》里說(shuō):“夫大人者,與天地合其德,與日月合其明。與四時(shí)合其序,與鬼神合其吉兇。”《易經(jīng)》站在制高點(diǎn)上,參透了人類(lèi)生存的三維世界,過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)悉數(shù)到來(lái),畫(huà)卷般呈現(xiàn)。
《降臨》采取雙弦并奏的敘事格局,一條是語(yǔ)言學(xué)家、大學(xué)教授露易絲應(yīng)美國(guó)軍方邀請(qǐng)參與破解外星人七肢桶來(lái)地球的目的,另一條是露易絲與女兒的相處與死別,兩條線索交叉互進(jìn)。即便露易斯已然獲得預(yù)知未來(lái)的本領(lǐng),得知與伊恩的婚戀終將破滅,女兒也終將會(huì)先她而去,但還是毅然決然地選擇了這種生活,影片中的女主角露易絲堅(jiān)毅隱忍、柔韌平和,無(wú)論是生離的冰冷還是死別的殘酷,都能夠曠達(dá)接納,一定程度地體現(xiàn)了中國(guó)道家“齊萬(wàn)物、等生死”的思想。而影片結(jié)尾一切歸零的狀態(tài)、主人公哀而不傷的平和與電影清新典雅的格調(diào)亦體現(xiàn)了道家思想中追求生命空靈的逍遙之境。
《道德經(jīng)》有言:“有物混成,先天地生……周行而不殆,可以為天地母……大曰逝,逝曰遠(yuǎn),遠(yuǎn)曰反?!薄稘h書(shū)·禮樂(lè)志》也有“精健日月,星辰度理,陰陽(yáng)五行,周而復(fù)始”。
影片開(kāi)始不久,即出現(xiàn)露易絲與死于不治之癥的女兒告別的場(chǎng)景,其后又多次表現(xiàn)母女相處的情景,直到最后,露易絲與同她一道參與破解外星人奧秘的物理學(xué)家伊恩相愛(ài)并決定孕育下一代,接續(xù)了開(kāi)篇所講述的女兒誕生,此時(shí)觀眾不禁恍然大悟,原來(lái)開(kāi)始即結(jié)束,結(jié)束即開(kāi)始,表現(xiàn)了中國(guó)古代哲學(xué)中“周而復(fù)始”的宇宙觀。觀影到最后,觀眾如醍醐灌頂般穎悟影片所述故事的真正發(fā)生順序是從外星人降臨地球開(kāi)始,露易絲與女兒的生活片段并不是回憶,而是她對(duì)未來(lái)的預(yù)知。影片的開(kāi)篇和結(jié)尾渾融而一,開(kāi)篇不久,露易絲對(duì)已逝女兒講述:“有些日子能定義超越你的生命的故事,比如它們降臨的那一天。”影片憑借這簡(jiǎn)短的語(yǔ)句溝通起兩條敘事線索。而在女兒漢娜出生和死亡的關(guān)鍵時(shí)刻,露易絲不斷輕語(yǔ) “回來(lái)我身邊”,再一次體現(xiàn)了“周行不殆”的宇宙觀。
約翰·瓦爾士指出:東方與西方文化最根本的差異在于東方占支配地位的概念是“和諧”,而西方則是“權(quán)力”。①《論語(yǔ)·學(xué)而》有“禮之用,和為貴”。子思有言:“……發(fā)而皆中節(jié),謂之和……和也者,天下之達(dá)道也。致中和,天地位焉,萬(wàn)物育焉?!?《中庸》)中國(guó)儒家所追求的“和諧之境”即消除心與物的隔閡分立,達(dá)到心物融合統(tǒng)一,令生命個(gè)體與宇宙萬(wàn)物、個(gè)人與社會(huì)、個(gè)人與個(gè)人之間達(dá)到和諧之境。②
影片中露易絲積極主動(dòng)地卸下防御,坦誠(chéng)率真又不乏仁愛(ài)地與外星人溝通,與七肢桶之間由言語(yǔ)不通到融洽互動(dòng)實(shí)現(xiàn)了由心懷忌憚到和諧共處的質(zhì)變。此外,露易絲與伊恩、韋伯、尚將軍之間也通過(guò)有效溝通達(dá)成了和諧與共的理想共處局面。正是由于露易絲“和而不同”的相處之道使得她能夠豁達(dá)面對(duì)坎坷與障礙,與她悲涼的生活境遇達(dá)成和解,更為重要的是促成了世界和平,這無(wú)疑反映了費(fèi)孝通先生所提出的“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”的中國(guó)傳統(tǒng)文化智慧。
中國(guó)傳統(tǒng)文化酷似太極圖,圓滿、柔和、優(yōu)美,是包容型、內(nèi)斂型的;西方傳統(tǒng)文化有類(lèi)于十字架,鋒芒畢露,咄咄逼人,屬進(jìn)攻型、發(fā)散型。③
佛教典籍《華嚴(yán)經(jīng)》強(qiáng)調(diào)了時(shí)間的圓融統(tǒng)貫、回環(huán)互攝。在時(shí)間的統(tǒng)貫互攝中,慣常時(shí)間脈絡(luò)中的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)的對(duì)峙都被消解,實(shí)現(xiàn)了溝通與回互:“過(guò)去一切劫,安置未來(lái)今。未來(lái)現(xiàn)在劫,回置過(guò)去世?!逼渲械男C(jī),中國(guó)的禪宗有深切的體悟。僧問(wèn):“如何是禪師?”禪師答:“今年旱去年?!比缡牵F(xiàn)在被還原到了過(guò)去,從而,時(shí)間的單向流逝變成了回環(huán)互攝。僧問(wèn)投子有何禪悟體驗(yàn),投子答:“丫角女子白頭絲。”又將未來(lái)還原到了現(xiàn)在。唐朝高僧法藏從因果關(guān)系出發(fā)提出:“初發(fā)心時(shí),便成正覺(jué);成正覺(jué)已,乃是初心?!币虿划惞?,果不異因,同時(shí)成立,毫無(wú)別異。④
七肢桶的語(yǔ)言和思維方式帶有濃厚的東方文化色彩。女主角實(shí)際上經(jīng)歷了一次從地球人(西方)向七肢桶(東方)的反向文化融入過(guò)程。⑤
七肢桶的文字極具中國(guó)水墨寫(xiě)意畫(huà)意蘊(yùn),形狀酷似太極圓,其象形化的構(gòu)思也頗似中國(guó)漢字。外星人的語(yǔ)言表達(dá)和思維模式均為非線性呈現(xiàn),他們已然參悟緣起和結(jié)局,只為過(guò)程而存在。他們預(yù)知自己的命運(yùn),3000年后需要人類(lèi)拯救,便提前降臨地球,幫助人類(lèi)打破自身的認(rèn)知限制,與人類(lèi)達(dá)成溝通和解,以便得到人類(lèi)3000年后的幫助。另外,女主角露易絲在預(yù)知女兒年少夭折的未來(lái)后,仍然對(duì)伊恩說(shuō)出“我愿意”,然后悲傷而不失曠達(dá)地接受一切別離。于外星人、于露易絲一家,整件事情本身就是一個(gè)圓,他們了然了原因和結(jié)果,仍然按既定軌道享受過(guò)程,彰顯了存在的莊嚴(yán)和高貴,體現(xiàn)了生命本體與宇宙本體融合為一的圓融貫通之美,具有東方文化神韻和哲學(xué)思辨。
16—18世紀(jì)末期,西方對(duì)中國(guó)形象的認(rèn)同由狂熱到憎惡,20世紀(jì)下半葉到1949年冷戰(zhàn)模式中,西方對(duì)中國(guó)開(kāi)始“妖魔化”,1989年以后出現(xiàn)了“中國(guó)威脅論”。⑥
《降臨》中涉及了國(guó)際關(guān)系和國(guó)家博弈,影片客觀地讓中國(guó)以一個(gè)大國(guó)的形象出現(xiàn),卻不客觀地把中國(guó)設(shè)定為一個(gè)以軍權(quán)為主導(dǎo)的霸權(quán)國(guó)家,而將遏制戰(zhàn)爭(zhēng)的和平大使身份冠以自身,這種黑白顛倒的劇情設(shè)計(jì)看似抬高了自身,貶抑了他人,實(shí)際上卻迷惑不了對(duì)國(guó)家形象有公正判斷的公眾,反倒因其主觀誤斷而成為影片的一處敗筆。⑦
西方視野中的中國(guó)古老而神秘,富有瑰麗的傳奇和深邃的思辨,歷史悠久,文化璀璨,特別是近年來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的雄起創(chuàng)造出的時(shí)代神話,更令西方刮目相看,致使野心勃勃、企圖稱(chēng)霸世界的個(gè)別西方國(guó)家對(duì)中國(guó)產(chǎn)生了恐懼,甚至一廂情愿地認(rèn)為有著不竭發(fā)展動(dòng)力和驚人爆發(fā)力的中國(guó)必將成為統(tǒng)治世界的最終霸主。西方甚至將自身的形象和欲求賦予鏡像中的中國(guó),賦予他們虛構(gòu)出來(lái)的中國(guó)形象,過(guò)度主觀的誤讀顯然失之公允。中國(guó)人民歷來(lái)熱愛(ài)和平,儒家“中和位育”的和諧之境、道家超越功利的逍遙之境、禪宗摒棄差異的圓融之境,無(wú)不體現(xiàn)著中國(guó)文化的平和均衡、溫厚典雅。
《降臨》中呈現(xiàn)的西方文化符號(hào)與東方文化形成了呼應(yīng)和融會(huì)。
如前文所述,中國(guó)文化傳統(tǒng)中,對(duì)于人與自然、人與人、人與社會(huì)關(guān)系的思考最終都?xì)w為“和合”,和諧融洽之境扎根于中華沃土,影響綿長(zhǎng)深遠(yuǎn)。時(shí)至今日,中國(guó)人仍然堅(jiān)守著“天人合一”“中和位育”的共存觀,國(guó)際關(guān)系中,也一直秉承著各就其位、各行其是的和諧共處原則。
影片中,露易絲在兩個(gè)場(chǎng)景中使用語(yǔ)詞“非零和博弈”,其一是外星人降臨后,她給國(guó)際關(guān)系和星際關(guān)系提出此建議;其二是女兒?jiǎn)柤啊坝螒蛑须p方的互利怎么描述”,她給出此答案?!胺橇愫筒┺摹钡姆磸?fù)出現(xiàn)凸顯了影片的一個(gè)重大命題,不失為影片主創(chuàng)人員對(duì)全球一體化時(shí)代國(guó)際關(guān)系進(jìn)行的卓有成效的思考,新的時(shí)代主題遠(yuǎn)非戰(zhàn)爭(zhēng)和殖民,遠(yuǎn)非霸權(quán)和侵略,而是和諧與共贏、溝通與合作、交流與互進(jìn),這正是中國(guó)文化傳統(tǒng)一以貫之的共處原則。
中國(guó)哲學(xué)對(duì)于事物發(fā)展的認(rèn)識(shí)是“周行不殆”“周而復(fù)始”?!蛾P(guān)尹子·四符》有“五行之運(yùn),因精有魂,因魂有神,因神有意,因意有魄,因魄有精,五者回環(huán)不已”。在中國(guó)古代,就有回環(huán)修辭,即前后語(yǔ)句循環(huán)往復(fù),以表達(dá)事物間的密切關(guān)聯(lián)?;丨h(huán)用來(lái)揭示事物的辯證關(guān)系,使語(yǔ)意精辟警策。既給人以周而復(fù)始的妙趣和美感,還能夠清晰呈現(xiàn)不同事物之間彼此依存、彼此制約或互為對(duì)立的關(guān)系。《老子》中有“信言不美,美言不信” “善者不辯,辯者不善”“知者不博,博者不知”。
露易絲給女兒取名漢娜(Hannah),并告知女兒這是回文,漢娜這個(gè)名字有很強(qiáng)的象征韻味,從任意一端開(kāi)始拼寫(xiě)都是同一個(gè)單詞。就像一個(gè)圓圈,從任意一個(gè)點(diǎn)出發(fā),總會(huì)回到起點(diǎn),周而復(fù)始、無(wú)限循環(huán),充滿哲學(xué)韻味。⑧
《禮記·禮運(yùn)》中有“大道之行也,天下為公,選賢與能,講信修睦。故人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長(zhǎng)……是故謀閉而不興,盜竊亂賊而不作,故外戶而不閉,是謂大同”。大同社會(huì)是千余年來(lái)華夏兒女所共同追求的理想社會(huì),這里政通人和,老有所終,壯有所用,幼有所長(zhǎng),路不拾遺,夜不閉戶,人盡其才,物盡其用,講信修睦,幸福和樂(lè)。
“烏托邦”這一概念是由英國(guó)人托馬斯·莫爾在其著作《烏托邦》中首次提出的,指盡善盡美的理想國(guó)度。影片最后,在露易絲的努力下,人類(lèi)實(shí)現(xiàn)了與外星人的交流互助與和諧共存,地球上的國(guó)家也通過(guò)平等對(duì)話和有效交流實(shí)現(xiàn)了和平共處。臨近影片結(jié)尾,露易絲和七肢桶手心相對(duì),手指相處的暖流由影片而及觀眾,溫潤(rùn)了觀眾,柔軟了世界。這種你中有我,我中有你的和諧共存、互助發(fā)展觀不能不說(shuō)是大同社會(huì)、烏托邦理想的共同期待。
綜上所述,外星人七肢桶從外形到文字,從思維方式到處世哲學(xué),都被影片賦予了極具東方特色的文化內(nèi)涵,這正是西方獨(dú)霸世界語(yǔ)境下對(duì)以中國(guó)為代表的東方文化復(fù)興由驚愕、排斥而接受、融合的象征和外化體現(xiàn),影片中包含的空靈逍遙、周而復(fù)始、和而不同、圓滿融通意蘊(yùn)正是以中國(guó)為代表的東方文化的具象化體現(xiàn)?!督蹬R》這一名字本身就具有豐富的含義,具象地解釋?zhuān)戎复庑侨藖?lái)到人間,又指代漢娜的誕生;抽象地理解,它也標(biāo)明了全球一體化格局下,東方文化浸潤(rùn)西方,西方文化濡染東方,東西方文化在平等對(duì)話中,實(shí)現(xiàn)了交流與互進(jìn),促成了世界文化繁榮時(shí)代的降臨。
注釋?zhuān)?/p>
①③ 郭鎮(zhèn)之:《全球化與文化間傳播》,北京廣播學(xué)院出版社,2004年版,第15頁(yè)。
② 王岳川:《回歸經(jīng)典與精神現(xiàn)代化》,《文藝爭(zhēng)鳴》,2012年第1期。
④ 《禪宗的時(shí)空?qǐng)A融境》,http://www.ebaifo.com/fojiao-617769.html。
⑤ 《姜峯楠的華裔背景對(duì)于他的創(chuàng)作有怎樣的影響?》,https://www.zhihu.com/question/35252132。
⑥ 王岳川:《后東方主義與中國(guó)文化身份》,《理論與創(chuàng)作》,2010年第3期。
⑦ 《拋開(kāi)茍且 只看那詩(shī)與遠(yuǎn)方》,http://baike.baidu.com/link?url=nVaQxsW8xz3wKZR9dU4ZT8p7fO90Ll0xgI DnftK3_6kxFfsW9QhUODgysuvK7aOA_2aNDhuCAOcmF4OJj7 iwfJI5iSfCrVzESWFh3iMZmfO#reference-[13]-20580621-wrap。
⑧ 余歌:《〈降臨〉之意不在魔幻》,《中國(guó)青年》,2017年第5期。