《推銷員》中“后真相”的倫理道德拷問

王艷文 韓文娟

(燕山大學(xué)，河北 秦皇島 066004)

伊朗電影《推銷員》在第89屆奧斯卡大獎(jiǎng)角逐中，獲得最佳外語片獎(jiǎng)。故事講述的是一對(duì)伊朗年輕夫妻，在搬到新居后不久，妻子由于自己的疏忽而在自家浴室遇襲暈倒在浴室中，妻子事后內(nèi)心被恐懼和羞恥占據(jù)，選擇了不報(bào)警，憤怒的丈夫同意了妻子的選擇，但是自己運(yùn)用智慧將罪犯找到。罪犯是一個(gè)暮年的老者，對(duì)自己的行為極度懺悔，充滿了愧疚，請(qǐng)求得到原諒，但是丈夫要求罪犯在他的妻子、女兒、女婿面前坦白罪行，就可以不追究其罪行，最后釀成了罪犯心臟病發(fā)作，妻子也因此與他形同陌路的慘痛結(jié)局。那么，原本身為受人愛戴的文學(xué)老師和話劇演員的丈夫?yàn)槭裁磿?huì)這樣做呢？是鄰居的閑話和目光、妻子的壓力，還是自己作為男性的本能反應(yīng)？本文將從三個(gè)方面對(duì)這部電影名著中的受害者進(jìn)行剖析，以期揭示主題“后真相”對(duì)道德的拷問。

一、從受害到加害的艾馬德

艾馬德原本是一位受學(xué)生愛戴的文學(xué)老師，正直、善良、大度。在電影一開始他們夫妻租住的大樓發(fā)生了危險(xiǎn)，他搶先救助無法行動(dòng)的鄰居，在出租車內(nèi)無端遭到乘客的羞辱后，沒有生氣，而是大度處之，給予充分的理解。但是當(dāng)妻子被襲擊后，他變了。拉娜在衛(wèi)生間的遭遇成為一種不可言說之痛，鄰居們善意的提醒和同情、同事間的擴(kuò)散、罪犯遺留下的錢物，都像一張巨大的道德之網(wǎng)，提醒他這是一次受辱事件。他變得非常在意鄰居們的話語和目光、同事們的流言，他急于討回自己受辱的自尊。他內(nèi)心深處不知所措，無法直面這一意外遭遇對(duì)內(nèi)心的重創(chuàng)，他痛苦、彷徨，感到軟弱無能。盡管表面上與從前一樣平靜與從容，但內(nèi)心卻隱匿和壓抑著巨大的怒火。被怒火燒灼的他，表面上為妻子，但實(shí)際上是為了自己，因?yàn)檫@種羞恥讓他覺得自己的尊嚴(yán)受到了侮辱，他必須要報(bào)復(fù)，用羞辱的方式懲罰罪犯，才能洗刷掉心中的怒火。

當(dāng)經(jīng)過抽絲剝繭般的縝密調(diào)查和追蹤后，他發(fā)現(xiàn)罪犯是一個(gè)患有心臟病的老者，而且在老者不斷的祈求下，女主人公選擇了不再追究，但是男主人公艾馬德卻沒有選擇原諒，以至于老者心臟病兩次發(fā)作。在影片中女主人公借助話劇中的人物臺(tái)詞“我已不再哭泣，你為何還要那樣做？”隱喻著隨后發(fā)生的報(bào)復(fù)實(shí)施之后拉娜的心情和態(tài)度。影片用施暴者的兩次心臟病發(fā)作、兩次面臨死亡威脅，來拷問男主人公艾馬德對(duì)自身行為的道德考量。他的痛苦客觀上是施暴者造成的，他的憤怒、委屈與悲傷是人體的正常反應(yīng)，他去追尋施暴者合乎情理，這是他的權(quán)利。但是在悲劇發(fā)生后，從未和學(xué)生爭(zhēng)吵過的他開始粗暴地訓(xùn)斥學(xué)生，在話劇表演時(shí)無端修改臺(tái)詞辱罵朋友，把強(qiáng)奸犯的車停在地下車庫，全然不顧及是否影響他人的通行，對(duì)妻子的冷漠與不耐煩使他成為一個(gè)加害者。因?yàn)閷W(xué)生是無辜的，劇團(tuán)的朋友是無辜的，他的妻子不僅是無辜的，更是受害者，不僅肉體受到了傷害，心靈也受到了傷害?！霸诂F(xiàn)代社會(huì)中，人與社會(huì)的良性互動(dòng)最基本的常態(tài)應(yīng)是在交往、契約理性基礎(chǔ)上的共生互利?！盵1]而艾馬德的學(xué)生、劇團(tuán)朋友、妻子，這些人都在不同程度上成為他釋放自身負(fù)面情緒的通道。他沉浸在自己的痛苦中，他所做的一切都是釋放心中的怨怒情緒，縱使傷害妻子、學(xué)生、朋友也在所不惜。

“這個(gè)男人就是我的一切，就是我的世界?！弊锓钙拮拥恼嫘母姘讻]有阻擋住艾馬德的報(bào)復(fù)，他被仇恨與報(bào)復(fù)之心蒙蔽到儼然已經(jīng)不是那個(gè)樂于助人的好鄰居、待學(xué)生溫柔的好老師、對(duì)朋友友善的好哥們了。妻子事后內(nèi)心被羞恥、恐懼所占據(jù)，這時(shí)她需要的是丈夫的關(guān)心和關(guān)愛，而艾馬德所在乎的，只有他作為男人的尊嚴(yán)和對(duì)強(qiáng)奸犯的痛恨，非但沒有關(guān)心妻子，反而由于不耐煩客觀地疏遠(yuǎn)了妻子?！拔矣行呐K病，我受不了這封閉的空間。”面對(duì)步履蹣跚、內(nèi)心焦灼的老者的懇求，艾馬德沒有選擇寬恕，他知道老者可能承受不住這種羞辱，卻依舊選擇把老者單獨(dú)帶到房間，將他遺落的東西歸還，并給予羞辱的一巴掌。罪犯老者已經(jīng)悔過了，但繼續(xù)復(fù)仇，只會(huì)加大悲劇，因?yàn)橐獜?fù)仇的人，注定會(huì)和仇恨在一起。他從原本的受害走到了加害。

二、從加害到受害的老者

《推銷員》的悲劇根源在于人為的惡，原始的沖動(dòng)造成了后續(xù)的紛繁的糾結(jié)、糾纏與破碎。戲中戲之中的推銷員之死、施暴者的被恫嚇之死、男女主人公之間的情愛之死以及艾馬德作為西方文化推銷員的價(jià)值觀之死，這幾個(gè)重疊的死構(gòu)成了這部大片的悲劇張力。

康有為在《康子內(nèi)外篇·不忍篇》中指出“凡為血?dú)庵畟惐赜杏杏麆t莫不縱之，若無欲則惟死耳……故吾以人道歸之氣質(zhì)也”[2]?？梢钥闯?，康公認(rèn)為在處理人性與人欲問題時(shí)，應(yīng)該尊重人的本性，適當(dāng)合理滿足人的欲求，只有這樣才是符合人道的，否則就是違背人道之倫，人道應(yīng)以氣質(zhì)為本。

罪犯的那句“我沒有忍住”，似乎也合乎人道有關(guān)人欲的倫理法則，似乎老者在滿足個(gè)體食色的私欲，也沒有那么可憎與可鄙，因?yàn)樗J(rèn)為受害者是那個(gè)房子的前房客——一個(gè)妓女。由于害怕抑或羞愧，他將自己的車鑰匙都忘在了受害者家里，而且在看到女主人公由于受到驚嚇而受傷后，為了表達(dá)自己的歉疚之心，他將身上所帶的全部錢款都給受害者留下。

“我這輩子從來沒有想過給別人帶來麻煩，我一發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了，就趕緊走了，誰來幫幫我，誰來幫幫我？！”暮年老者誠(chéng)懇、祈求的話語似乎句句敲擊著觀眾的內(nèi)心。

面對(duì)動(dòng)作遲緩、滿頭稀疏白發(fā)、衰老遲暮的蒼老身軀，一切道德的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)似乎都瞬間瓦解，一切懲罰與復(fù)仇的理由都搖搖欲墜，盡管他的罪惡帶給了一個(gè)家庭撕裂與羞恥，但是似乎只有同情與不忍才是唯一不殘忍的選擇。因?yàn)檎嫦啾唤掖┖螅僖膊皇瞧拮幼鹁吹恼煞?、女兒女婿愛戴的爸爸，他在家人眼里的完美形象都?huì)在瞬間崩塌。

他的卑躬屈膝、哀求，包括哀婉的眼神與語調(diào)，與其說是為了博得艾馬德夫婦的同情與原諒，不如說是為了保護(hù)他自身的名譽(yù)。他和妻子結(jié)婚35年了，女兒也即將出嫁，他不想自己一世的名望毀于一旦，在這樣的時(shí)刻遭受名譽(yù)掃地的尷尬處境。老者出于羞恥心而拼命地保護(hù)自己，他可以下跪，可以忍受被禁閉，可以道歉，卻苦苦哀求不要告訴他的家人，那對(duì)他是羞辱。身體可以被羞辱，但是名譽(yù)不可以，艾馬德的那記重拳沒有致命，但是還回的裝有嫖資的那個(gè)袋子使他的內(nèi)心受到了重創(chuàng)，導(dǎo)致其心臟病復(fù)發(fā)而被救護(hù)車帶走。

家庭曝光作為一種懲戒本身并不過分，然而在施害者是個(gè)患有心臟病的老者這種特定的背景下，就意味著宣判死刑。影片結(jié)尾處，男主人公選擇了在老者家人見證下的隱約揭穿，揮出去的那記重拳也并沒有那么致命，但是他觸發(fā)的是一個(gè)古老的倫理主題——羞辱，因此老者心臟病再次發(fā)作，生命垂危。原本是加害者的他在觀眾內(nèi)心似乎成為受害者。

三、“后真相”的倫理拷問

《牛津詞典》給“后真相”(post-truth)的定義：“其關(guān)于或指代這樣的情形，即比訴諸情感和個(gè)人信仰客觀事實(shí)更容易塑造公眾輿論。”[3]發(fā)表在2016年9月英國(guó)雜志《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的文章《謊言的藝術(shù)》的作者首次提出“后真相”一詞，作者認(rèn)為，“在這個(gè)時(shí)代，真相沒有被篡改，也沒有被質(zhì)疑，只是變得次要了”。 所以“后真相”可以理解為：事實(shí)發(fā)生什么不再重要，人們對(duì)事件所產(chǎn)生的情緒超過了事實(shí)本身。

影片情節(jié)簡(jiǎn)單，卻隱藏了深刻的道德探究。影片展示的暴力侵犯事件最難的不是找到罪犯，而是走出傳統(tǒng)道德倫理下背負(fù)的束縛。拉娜：“我們不再欠別人任何東西，我們終于自由了?！北R梭在談及國(guó)家、公民和愛國(guó)思想上的邏輯時(shí)曾經(jīng)問道：“沒有道德，何來自由？”[4]艾馬德在妻子遇襲后選擇不去報(bào)警，而是憑借自己的努力找到襲擊妻子的罪犯，一方面是尊重妻子的選擇，另一方面是因?yàn)榱粼诂F(xiàn)場(chǎng)未使用的避孕套和錢羞辱了他，因?yàn)樗钠拮颖徽J(rèn)為是一個(gè)妓女，這傷及了他作為男人的自尊。當(dāng)他得知妻子做的美味晚餐是用他藏在抽屜里的罪犯留下來的錢買的后，馬上從喜悅轉(zhuǎn)到憤怒，進(jìn)而讓大家停止享用，這都隱喻出他內(nèi)心深處被傷害的尊嚴(yán)。

寬容是當(dāng)今世界普遍關(guān)注的倫理問題之一。報(bào)復(fù)之心本身就是一種痛苦。男主人公艾馬德和施暴者的對(duì)話，男、女主人公的交涉，女主人公拉娜對(duì)施暴者的態(tài)度，施暴者和家人的感情，各種情愫與情懷交織在一起，使觀眾陷入了選擇困境，到底誰是受害者，誰又是加害者呢？?jī)蓚€(gè)男人都太注重羞恥心了，以至于艾馬德在加害者經(jīng)歷了一次心臟病發(fā)作的危機(jī)后，還是選擇了將鈔票、避孕套等物件交給老者，并給了老者一記重重的耳光。而老者在被扇耳光后，面對(duì)哀號(hào)的年邁妻子以及非常關(guān)愛自己的女兒、女婿，內(nèi)心極度羞愧，最終再一次心臟病發(fā)作，倒在了樓道里。

人們總是在遇到一個(gè)考驗(yàn)的時(shí)候才會(huì)顯現(xiàn)出更為真實(shí)的自己。當(dāng)拉娜流著淚走出破敗的樓房時(shí)，她對(duì)丈夫?qū)ψ饑?yán)的捍衛(wèi)感到失望，對(duì)那個(gè)暮年的罪犯及其家人是無奈與同情的。對(duì)于妻子拉娜而言，她不再是一個(gè)受害者，而是一場(chǎng)災(zāi)難的幸存者，還是自己人生的主宰者，她敢于決定自己生活的走向。而兩個(gè)太注重羞恥心的男人，到頭來是一種可悲。在瑣碎與平淡中，影片展現(xiàn)了兩個(gè)男人因?yàn)樾邜u心而做出的自私舉動(dòng)，觀眾看到了兩個(gè)家庭最終破裂的悲劇。

學(xué)者劉瑜曾經(jīng)追問每一個(gè)人：“如何從生命的虛空里打撈‘善’的意義？”[5]主人公艾馬德是一名文學(xué)老師，在某種程度上，教師是一個(gè)文化的傳播者和推銷員。他推銷的知識(shí)文化都傳遞著某種思想和價(jià)值觀。妻子的疑似性侵案，讓這名癡迷西方文化的知識(shí)分子陷入了自身的道德困境，包括身體與精神、復(fù)仇與寬容等二元對(duì)立價(jià)值觀。換句話說，也是傳統(tǒng)的伊朗文化與西方文化發(fā)生碰撞后在他身上形成的難以調(diào)和的矛盾沖突，流淌在骨子里的多年的傳統(tǒng)文化占了上風(fēng)，使他最終選擇了復(fù)仇。

四、結(jié) 語

在影片中，真相沒有被篡改，也沒有被質(zhì)疑，只是變得沒有那么重要了，人們更愿意相信自己的直覺。比如同事、鄰居，無論目睹事件經(jīng)過的鄰居還是道聽途說的同事，似乎都將拉娜的遭遇等同于被性侵，更不用說男主人公艾馬德了。他不愿意相信老者是無意闖入他家，不相信老者沒有發(fā)現(xiàn)家中陳設(shè)的異樣，這一切的一切，都在無形中放大了對(duì)他男性尊嚴(yán)的羞辱，也就不難理解在影片的結(jié)尾艾馬德為什么那么執(zhí)著地堅(jiān)持將真相告訴老者的家人了。

人性本身就是有弱點(diǎn)的，每個(gè)人都會(huì)面臨人性的考驗(yàn)，當(dāng)面對(duì)真實(shí)、面對(duì)人生、面對(duì)罪與罰的客觀世界時(shí)，沒有簡(jiǎn)單的善惡有報(bào)。報(bào)復(fù)了，未必就能快樂與釋然，難道誅心就不是暴力嗎？站在道德的制高點(diǎn)殺人就是正義與無辜嗎？這樣的一個(gè)悲劇故事，所刻畫的人性具有普遍意義，在某種意義上說，它折射出了當(dāng)面對(duì)真實(shí)世界的惡時(shí)，當(dāng)代社會(huì)情感重于真相的失衡特征。到底誰是受害者？觀眾的內(nèi)心在是與非、懲罰與寬恕中徘徊掙扎，而影片并沒有給出答案。影片展示給觀眾的是人性的焦灼、糾結(jié)與困窘，留給人們的是對(duì)人性與神性、茍且與尊嚴(yán)、報(bào)復(fù)與寬恕以及僵持與博弈間的拷問。一言以蔽之，影片中的道德困境、劇情張力都為這部影片受到電影盛宴——奧斯卡的青睞獲得了不菲的加分。