汪少明
(黃岡師范學院,湖北 黃岡 438000)
中國擁有的銀幕數(shù)量全球最多,是世界第二大電影市場,并逐漸在縮小著與北美的差距。維持電影的良好局面,促進事業(yè)的繁榮興盛,需要夯實基礎(chǔ),優(yōu)化環(huán)境,培養(yǎng)人才,需要包括導(dǎo)演在內(nèi)的全體創(chuàng)作隊伍群體發(fā)力,共同提高中國電影品質(zhì)。
導(dǎo)演是電影創(chuàng)作的指揮官和靈魂人物,是一部作品成敗的關(guān)鍵。他們具有多重人格,既要指揮,也會勤務(wù);既要動腦,也得勞體;既是空想家,也是實干家;既會耍嘴皮,也會拍鏡頭;能做頂層設(shè)計,也重微觀細節(jié)。本文希望確立明晰而可測評的勝任力模型和核心素質(zhì),論證成功導(dǎo)演的多重素質(zhì)維度,以此為參照,便于導(dǎo)演人才的教育培養(yǎng)、選拔任用、績效考核、自我提升和職業(yè)發(fā)展。
“勝任力”(Competency)最早由哈佛大學教授戴維·麥克里蘭(David McClelland)于1973年正式提出,是指能將某一工作(或組織、文化)中表現(xiàn)優(yōu)異者與表現(xiàn)平平者區(qū)分開來的個人的潛在、深層次特征,它可以是動機、特質(zhì)、自我形象、態(tài)度或價值觀、某領(lǐng)域知識、認知或行為技能等——任何能被可靠測量或計數(shù)的,并且能顯著區(qū)分優(yōu)秀與一般績效的個體特征。①林秀晶、楊舒涵曾撰文《中國大陸女導(dǎo)演的勝任特征研究》(《現(xiàn)代商業(yè)》2015年第4期),以女導(dǎo)演為主要研究對象,建立女導(dǎo)演的勝任力模型,確定六大維度,如組織決策能力、職業(yè)熱忱、專業(yè)性、創(chuàng)意力、識人用人及市場洞察力。但不夠全面深入,也沒有提出提高勝任力的策略。本文以中外的優(yōu)秀導(dǎo)演為研究對象,考察十個關(guān)鍵點,有職業(yè)態(tài)度、專業(yè)技能、社會交際、風險意識等勝任力特征及內(nèi)涵、行為指標的等級(高中低)。所謂優(yōu)秀的導(dǎo)演指本人或執(zhí)導(dǎo)的影片在國際、國內(nèi)電影節(jié)中多次獲得過獎項;或作品風格鮮明,在類型電影中獨樹一幟;或票房名列前茅。
電影具有很強的造型性,運用聲光色形、人景物的具體特質(zhì)和聲音造型,塑造形象,實現(xiàn)敘事表情達意、闡述哲思的目的。而意念生硬、直奔主題的電影則缺乏藝術(shù)特質(zhì)。導(dǎo)演無論是從文學原著中體味生動的意象,尋覓視覺形象,決定改編的可能性,還是改編劇本、構(gòu)思分鏡頭進行創(chuàng)作時,都需要將抽象文字轉(zhuǎn)化為立體可感的視聽形象。拍攝時,設(shè)計人物的服飾、發(fā)型、表情、動作、細節(jié),人物沖突后的刺激反應(yīng),構(gòu)建影片的敘事、剪輯、節(jié)奏、風格等都需要視聽形象、行為行動來完成。這一切要求導(dǎo)演想象活躍,充分運用形象思維。
導(dǎo)演須具備較強的專業(yè)素養(yǎng),熟諳多樣的造型技法。他能帶領(lǐng)創(chuàng)作者充分挖掘光線、色彩、線條、形狀、構(gòu)圖以及景別、角度的特性,借助人聲(臺詞、旁白、解說詞)、音響、音樂等聲音元素,借助化妝、服裝、道具的力量,發(fā)揮各類長短焦距鏡頭、長短鏡頭和蒙太奇的魅力,善于運用獨特的景物、意象,如鏡子、柱子、框子、網(wǎng)子、云彩、雨水等來營造氣氛、表達思想、強化風格。中外電影大師中不乏卓越的造型家:安東尼奧尼善于運用門窗框、建筑物等造型來敘事;雷·諾阿和奧遜·威爾斯迷戀大景深(深焦鏡頭);蒂姆·波頓善于創(chuàng)造奇特詭異的光色和人物、環(huán)境造型,營造神秘、驚恐的世界;張藝謀熱衷于色彩和構(gòu)圖;王家衛(wèi)擅長運用光色、服飾和廣角鏡頭來表意;塔科夫斯基、侯孝賢推崇長鏡頭;黑澤明在開拍之前就繪制好分鏡頭,對場景、服裝等的設(shè)計都了然于胸。
優(yōu)秀的導(dǎo)演具有極強的形象思維,將抽象的文字轉(zhuǎn)化為生動的視聽,將腦中的立意轉(zhuǎn)化為具象。對導(dǎo)演而言,唯強化訓(xùn)練,自覺提高不可。
文采斐然,擅長表達,口才出眾,容易溝通是優(yōu)秀導(dǎo)演的外在表現(xiàn)。導(dǎo)演的表達能力,體現(xiàn)在寫作能力和交流能力兩方面。
獨具個性的導(dǎo)演在原創(chuàng)劇本或改編劇本時能夠妙用文字語言自如表達思想,融注個性。他們還須寫好導(dǎo)演闡釋,確立明晰的立意和創(chuàng)作風格,啟發(fā)團隊思考。國外導(dǎo)演能原創(chuàng)劇本的有愛森斯坦、大衛(wèi)·格里菲斯、奧遜·威爾斯、卓別林、希區(qū)柯克、庫布里克、伯格曼、費里尼、安哲羅普洛斯、塔爾科夫斯基、基耶斯諾夫斯基、伍迪·艾倫、小津安二郎、黑澤明、大島渚、宮崎駿、北野武、阿巴斯、林權(quán)澤、金基德、伊納里多等。法國新浪潮導(dǎo)演,如特呂弗、戈達爾、夏布洛爾等和左岸派導(dǎo)演們,如阿倫·雷乃、阿涅斯·瓦爾達等皆有原創(chuàng)能力。中國的導(dǎo)演獨立編寫劇本的有謝晉、陳凱歌、張藝謀、馮小剛、馮小寧、賈樟柯、王小帥、姜文、徐浩峰、曹保平、王家衛(wèi)、劉鎮(zhèn)偉、胡金銓、楊德昌、蔡明亮、侯孝賢、周星馳、徐靜蕾、寧浩、郭敬明、韓寒等。
徐浩峰除導(dǎo)演《師父》《箭士柳白猿》外, 還創(chuàng)作過《逝去的武林》《道士下山》《國術(shù)館》《大日壇城》《大成若缺》《刀與星辰》《一代宗師》等小說,引領(lǐng)當代武俠紀實文學。尤小剛曾為《凱旋在子夜》的插曲《月亮之歌》作詞,《孝莊秘史》的插曲《搖籃曲》《美人吟》皆出自其手。
實拍過程中,導(dǎo)演要給編創(chuàng)人員清晰闡釋理念,統(tǒng)一創(chuàng)作思想,激發(fā)創(chuàng)作熱情,鼓動大家克服困難,消除誤會,減少分歧,這些都要口語傳達,交流溝通。導(dǎo)演給演員耐心說戲,啟發(fā)誘導(dǎo)他們分析角色,醞釀情緒,發(fā)揮潛力。尤其是小成本電影的導(dǎo)演一人身兼數(shù)職,還得四處游說、費盡口舌籌集資金,尋求社會力量、企業(yè)、機構(gòu)的資助。導(dǎo)演有時也要說服制片方為保證藝術(shù)質(zhì)量而加大投入,確保拍攝高效順利有序地進行。某些導(dǎo)演還要與主創(chuàng)人員一道到各地宣傳影片的亮色、特色。
一部小說、一首詩歌、一段樂曲、一尊雕塑憑借創(chuàng)作者一己之力即能獨立完成。但是電影創(chuàng)作是一項花銷巨大且復(fù)雜的集體性活動,需要導(dǎo)演整體把握,需要指揮、調(diào)度諸多工種的從藝者,使其分工協(xié)作,密切配合。攝制組少則幾人、數(shù)十人,多則萬千人,美國的《黨同伐異》動用1.6萬名演員。中國戰(zhàn)爭史詩片《大決戰(zhàn)》拍攝地區(qū)涉及全國13個省、市、自治區(qū)的50多個市、縣、區(qū),20多個軍級單位30多個獨立師團單位,共約13萬官兵參加拍攝,累計達330余萬人次。②
導(dǎo)演作為電影創(chuàng)作組織的統(tǒng)領(lǐng)者、決策人,需要具有成熟而高超的規(guī)劃、協(xié)調(diào)能力,要運籌帷幄,指揮若定。要信任團隊,精致嚴謹,事無巨細,悉要究心。前期的策劃、設(shè)計,劇組的搭建,將演員、攝影、燈光、美工、錄音、音效、道具、服裝、化妝等多個職能部門集合在一起,在劇本的總體構(gòu)思和制片人的宏觀管理下,有條不紊地指揮現(xiàn)場拍攝。后期還要指導(dǎo)剪輯、作曲、特效、合成等,最終完成拍攝任務(wù)。
與此能力相呼應(yīng)的是導(dǎo)演應(yīng)性格外向、交際廣泛、協(xié)同共事,也要行動果敢。優(yōu)秀導(dǎo)演具有廣泛的社會影響力,具有行業(yè)號召力,迅速組建創(chuàng)作班底,合理解決分歧,和諧順利創(chuàng)作。
優(yōu)秀的導(dǎo)演應(yīng)具備高遠的見識,不斷審視思考,能夠通過表象理解、把握本質(zhì),不愿與世沉浮、隨波逐流。他們熱愛生活,具有敏銳的察識能力、獨立的判斷力,既能觀照歷史,關(guān)注社會,體察民情,捕捉人物在年齡、職業(yè)、身份、性格上的差別,感知外貌、動作、言語、表情、服飾等細微之處。自覺觀察社會百態(tài)、主動積累生活素養(yǎng),進行提煉和加工,進行本質(zhì)把握和歷史觀照,把自己的思想感悟、藝術(shù)旨趣熔鑄到具體的形象中,使之典型鮮活,充滿生活氣息,力避雷同,空洞乏味。中國電影秉承現(xiàn)實主義傳統(tǒng),導(dǎo)演們根植于生活,對現(xiàn)實有本質(zhì)的把握,關(guān)心草根,呼應(yīng)時代,才能贏得本土觀眾,實現(xiàn)作品的社會價值。
優(yōu)秀的導(dǎo)演也善于鑒賞文學、戲劇、戲曲、美術(shù)、舞蹈、音樂等姊妹藝術(shù),不斷觀摩國內(nèi)外的影視作品,借鑒其敘事、抒情、懸念、節(jié)奏等藝術(shù)手段和寫意、夸張的造型元素,博約雜取,為我所用,豐富導(dǎo)演技巧。在組建團隊、執(zhí)導(dǎo)拍攝過程知人善用,發(fā)現(xiàn)演職人員的長處,做到人盡其才、物盡其用。不少導(dǎo)演慧眼識珠,發(fā)現(xiàn)新人,挖掘演員潛力,最終使其成為炙手可熱的國際影星。
優(yōu)秀導(dǎo)演要洞悉文化思潮、藝術(shù)趨勢,了解受眾需求,適時地調(diào)整創(chuàng)作方向。當下,電影觀眾大多為城市青年,他們需求廣泛,傾向于輕喜劇、娛樂化風格或奇幻、玄虛題材。成功的商業(yè)片常雜糅多種娛樂元素,制造歡快喜慶的氣氛,這迥異于中國文化 “子不語怪力亂神”“言志載道”的傳統(tǒng),若不了解受眾需要、時代特色,板起面孔說教,恐怕難以激起年輕觀眾的觀影興趣。
習近平總書記在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上講話:“廣大文藝工作者要堅持以強烈的現(xiàn)實主義精神和浪漫主義情懷,觀照人民的生活、命運、情感,表達人民的心愿、心情、心聲,立志創(chuàng)作出在人民中傳之久遠的精品力作。要始終把人民的冷暖和幸福放在心中,把人民的喜怒哀樂傾注在自己的筆端,謳歌奮斗人生,刻畫最美人物。”③這也是優(yōu)秀電影導(dǎo)演的追求。
電影作為精神產(chǎn)品,理應(yīng)啟迪思想,溫潤心靈,鼓舞人心,引發(fā)思考,給觀眾精神感召。優(yōu)秀的導(dǎo)演須站在人文高地去創(chuàng)作,須有較高的思想境界、藝術(shù)水平、理論素養(yǎng),凡是與人類相關(guān)的活動、性情都該納入導(dǎo)演的法眼。因此導(dǎo)演具有較高的人文氣質(zhì)、思想境界和藝術(shù)追求。尊重人性,敬畏生命,悲天憫人,同情百姓遭遇,熟知人文常識,提高審美趣味,了解政治、歷史、社會、藝術(shù)、宗教等。如動畫大師宮崎駿展現(xiàn)美好人性,頌揚女性,反對戰(zhàn)爭,倡導(dǎo)人類與自然的和諧相處;陳家林導(dǎo)演對于革命歷史的喜好;馮小寧導(dǎo)演對反戰(zhàn)愛國題材的鐘愛。
導(dǎo)演不僅通過拍片展現(xiàn)才華,還可在理論上有所建樹,著書立說,傳達思想,闡發(fā)感悟,總結(jié)經(jīng)驗。如塔爾可夫斯基寫過《雕刻時光》;愛森斯坦出版《愛森斯坦論文選集》《電影藝術(shù)四講》《電影吸引力蒙太奇》《并不冷漠的大自然》《論蒙太奇》等專著;普多夫金創(chuàng)立蒙太奇電影理論,發(fā)表著作《電影導(dǎo)演和電影素材》《論電影編劇、導(dǎo)演和演員》和《電影劇本》等;庫里肖夫著有《電影導(dǎo)演實踐》《電影導(dǎo)演基礎(chǔ)》和《鏡頭與蒙太奇》等;法國導(dǎo)演雷內(nèi)·克萊爾寫過《電影隨想錄》《昨天的電影、今天的電影》;羅伯特·布列松著有《電影書寫札記》;特呂弗崇拜希區(qū)柯克,專程到美國去采訪,寫成《希區(qū)柯克與特呂弗對話錄》,影評匯成《我生命中的電影》;雷諾阿寫過《我的生平和我的影片》、伯格曼寫過《魔燈》《論電影》;布努艾爾寫過《我的最后一口氣》;日本導(dǎo)演新藤兼人寫過《電影劇本的結(jié)構(gòu)》;中國導(dǎo)演鄭君里寫過《角色的誕生》《世界電影藝術(shù)史》,與章泯合譯過斯坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養(yǎng)》;徐昌霖著有《電影民族形式探勝》《徐昌霖文集》;謝晉發(fā)表過《我對導(dǎo)演藝術(shù)的追求》等;鄭洞天寫過《電影導(dǎo)演的藝術(shù)世界》;韓小磊寫過《電影導(dǎo)演藝術(shù)教程》等。還有導(dǎo)演在大學任教,總結(jié)創(chuàng)作,闡釋理念。吳天明、謝飛、鄭洞天、陳凱歌、田壯壯、徐浩峰、陳兵等皆有傳道授業(yè)的經(jīng)歷,尤小剛發(fā)表過多篇論文探析影視規(guī)律,思考創(chuàng)作得失和發(fā)展方向。
導(dǎo)演們博學多才,留下自傳、散文、小說,成為后學者學習、研究導(dǎo)演及其作品的重要資料。自傳有黑澤明的《蛤蟆的油》、費里尼的《夢是唯一的現(xiàn)實》、孫瑜的《銀海泛舟:回憶我的一生》、陳凱歌的《我的青春回憶錄》、馮小剛的《我把青春獻給你》、賈樟柯的《賈想》等。石揮寫過小說《大雜院兒》,傳神地表現(xiàn)了老北京武二爺?shù)墓适?;胡金銓熱愛文學,研究老舍,發(fā)表很多隨筆、雜文,出版過《老舍和他的作品》《山客集》等;翟俊杰有文集《影壇風景線》和《心游萬仞》;彭小蓮著有《理想主義的困惑:尋找紀錄片大師小川紳介》。
電影不斷向高級推進,從無聲到有聲,從黑白到彩色,從定焦到從變焦,從固定畫面到運動鏡頭,從普通銀幕到寬銀幕,從普通膠片到數(shù)字電影,從二維平面到三維立體,從單聲到降噪環(huán)繞立體聲,每一步發(fā)展都離不開科技的進步,每一次技術(shù)更新都帶來視聽震撼,新奇感受。優(yōu)秀的導(dǎo)演常機敏地借助高新科技手段為電影增勢添力,豐富表現(xiàn)技巧,拓展畫面張力,引來觀者如潮。
“一招鮮吃遍天”,新的科技手段為導(dǎo)演們贏得豐厚的商業(yè)回報。以“好萊塢頑童”斯皮爾伯格、盧卡斯為代表的導(dǎo)演們在20世紀利用特技制造了無數(shù)銀幕奇觀,制造了無數(shù)票房神話,使美國電影雄霸全球數(shù)十年,成為國家重要的支柱產(chǎn)業(yè)。斯皮爾伯格善于利用機電、模型等特技,賺得個盆滿缽盈?!洞蟀柞彙贰兜谌惤佑|》《外星人》《侏羅紀公園》的全球票房分別為4.7億美元、3億美元、7.9億美元、10億美元。盧卡斯的科幻片《星球大戰(zhàn)》系列也是屢獲佳績,1977、1980、1999、2002年全球票房分別是7.75億美元、5.4億美元、9.24億美元、6.47億美元。而詹姆斯·卡梅隆最擅長創(chuàng)作動作片和科幻片,利用豐富的科技手段創(chuàng)造新奇,《阿凡達》《泰坦尼克號》位居迄今為止全球票房排行榜前兩位,分別是27億美元、18.4億美元。華語電影的票房前三甲《美人魚》《捉妖記》《尋龍訣》無一不是高科技奇幻的產(chǎn)物。
當下,業(yè)界充分利用數(shù)碼特技虛擬現(xiàn)實,創(chuàng)造奇觀,自如地表現(xiàn)編導(dǎo)的想象創(chuàng)意,呈現(xiàn)實拍電影難以企及的人事物、景觀,真正達到“不怕做不到就怕想不到”的境界。聰慧的導(dǎo)演也會與時俱進,了解高新科技,利用數(shù)字技術(shù)、新媒體等拓展思路,借鑒網(wǎng)絡(luò)文學、創(chuàng)意寫作獲取編劇靈感,更新融資模式,借助粉絲力量、互聯(lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)來策劃、營銷、播映,避免閉目塞聽,落后時代。
藝貴常新。優(yōu)秀的導(dǎo)演常常大膽探索突破常規(guī),積極創(chuàng)新,拓展想象,拒絕循規(guī)守舊、跟風盲從。電影創(chuàng)新的內(nèi)涵豐富,選題策劃、題材挖掘、敘事策略、情節(jié)翻新、角色設(shè)計、演員甄選、藝術(shù)表達、時空再造、制作方式、合作形式、觀眾定位、宣發(fā)營銷、播映流通等方面皆有所變革創(chuàng)意。
張藝謀、丹尼·博伊爾等導(dǎo)演分別被聘為北京和倫敦奧運會的總導(dǎo)演時,也能創(chuàng)造性地將國家歷史、民族元素、歌舞表演、陣勢服飾、聲光影色巧妙地融合一起,贏得全球贊譽。新生代導(dǎo)演寧浩、徐崢等更擅長設(shè)計劇情、制造笑料、巧用時尚元素、拼接流行文化來吸引觀眾。改革開放初期,香港導(dǎo)演張鑫炎執(zhí)導(dǎo)的《少林寺》(1982),在角色安排、景點選擇、音樂編曲、笑點設(shè)計、實打動作等方面都匠心獨運,風格清新,在內(nèi)地再度掀起一股武俠熱潮。古典小說《西游記》一直是時代新寵,自但杜宇導(dǎo)演的《盤絲洞》(1927)、 萬氏兄弟導(dǎo)演的動畫片《鐵扇公主》(1941)以來,有200部影視、動畫改編于斯。而當下《西游·降魔篇》《西游·伏妖篇》《大鬧天宮》《西游記之大圣歸來》《西游記之孫悟空三打白骨精》等賣座電影、動畫皆發(fā)揮想象,注入創(chuàng)意,贏得觀眾驚呼。
為中國人耳熟能詳?shù)摹澳咎m從軍”,在本土改編多次卻依舊不溫不火;但經(jīng)過迪士尼大膽刪增、精妙處理后,動畫片《花木蘭》節(jié)奏明快,形象生動,娛樂風趣,高潮迭出。增添的角色有木須龍、蟋蟀、阿寧、阿堯、金寶、宰相賜福、李翔及其父親、木蘭的奶奶、花家的祖宗等。虛構(gòu)出很多有趣的情節(jié),塑造了一個崇尚自由、聰穎正義、孝敬父母、敢于擔當、不拘小節(jié)、不守常規(guī)、懶散頑皮的性格復(fù)雜的剩女、英雄形象。創(chuàng)新使情節(jié)緊湊豐富,故事離奇,形象豐滿立體,添加愛情佐料,娛樂性強,強調(diào)女權(quán)主義,作品符合時代特征和國際化趨勢。
中國有五千年的文明史,擁有深厚的文化、藝術(shù)底蘊,如何借鑒翻新,值得探索挖掘。講好故事,創(chuàng)新電影,也是每個導(dǎo)演的必修課。
蜂采百花釀甜蜜。優(yōu)秀的導(dǎo)演最善于學習,通過勤學苦練、靜觀默察,習得很多能力,在實踐中不斷提高技藝。當下跨國文化交流、合作頻繁,影像豐富多彩,大師林立,佳作紛呈,群星璀璨,聰明的導(dǎo)演善于從中外經(jīng)典、優(yōu)秀文化、他人成果中博采眾長,融會貫通,彰顯個性。
早期的電影導(dǎo)演大都自學成才,經(jīng)過不斷艱難摸索、積極鉆研,虛心求教,積累經(jīng)驗,尋求規(guī)律。庫布里克在1965年拍完《奇愛博士》后,就著手創(chuàng)作《2001太空漫游》,該片超越時代,被譽為“現(xiàn)代科幻電影技術(shù)的里程碑”。飛船飛行、降落,宇航員的失重、飄浮,月球外表形狀、太空服的設(shè)計及航天空間站、智能計算機模型的特效都惟妙惟肖,此情此景如今已司空見慣。但影片公映于1968年,人類的航空事業(yè)尚處于初級階段,美國“阿波羅”在1969年7月20日才首次登月。盡管1961年4月12日,前蘇聯(lián)“東方1號”飛船載著宇航員加加林圍繞地球做過完整的軌道飛行,但美蘇冷戰(zhàn)期高新科技的絕密和視頻傳播的局限難以讓創(chuàng)作者獲得豐富的素材。庫布里克花費三年時間與英國科幻小說家查爾斯·克拉克一起學習探究,向科學家求教,大膽預(yù)測、猜想、編劇,終成名作。昆汀·塔倫蒂諾執(zhí)導(dǎo)《低俗小說》《殺死比爾》《無恥混蛋》《被解救的姜戈》,獲得金棕櫚獎,兩次榮膺奧斯卡最佳編劇獎。他的成才充滿勵志色彩,為人津津樂道。他年輕時在音像店做營業(yè)員,業(yè)余時簡單學習表演,客串過小角色,通過大量觀看影像、分析影片等方式,研習電影特性,逐漸創(chuàng)作劇本,直至成名。韓國導(dǎo)演金基德出身寒門,自幼熱愛畫畫,接受系統(tǒng)教育的時間不長,僅在做工、入伍時練習美術(shù),自費赴法國、德學留學,繪畫水平大有長進。貧困潦倒的他開始寫劇本,嘗試用視聽語言來反映社會。他的電影對政治、戰(zhàn)爭、社會、宗教、人性、性欲等都有涉獵,豐富的題材離不開他的勤思執(zhí)著。
當下,電影界跨界導(dǎo)演、明星導(dǎo)演日趨普遍,拼貼電影明顯增多,其中混搭的種種流行文化、時尚造型、娛樂元素,也是導(dǎo)演擅長學習、借鑒的反映。
我們欣喜地看到,從2013年開始,國家新聞出版廣電總局與美國電影協(xié)會聯(lián)合發(fā)起“中美電影人才交流計劃”活動,每年選派5位最具潛力的青年導(dǎo)演,赴好萊塢進行業(yè)務(wù)培訓(xùn)交流。到目前為止,連續(xù)三期都由派拉蒙影業(yè)支持提供平臺。④新生代導(dǎo)演寧浩、陳思誠、薛曉路、烏爾善、徐崢、管虎、李玉、韓延、大鵬等皆有學習電影制作的經(jīng)歷。電影局還派出11位青年動畫導(dǎo)演和制片人去迪士尼學習,鼓勵他們“走出去”,提升受益。⑤
數(shù)字時代,新的拍攝技巧、后期合成、合作方式層出不窮,導(dǎo)演唯有勤學敏思、積極學習、推陳出新,才能促進電影技法的更新。優(yōu)秀導(dǎo)演積極思考,獨具個性,不滿足現(xiàn)狀,不人云亦云,作品才有內(nèi)涵底蘊,觸動心靈。
蘇軾《晁錯論》中有言:古之立大事者,不唯有超世之才,亦必有堅忍不拔之志!優(yōu)秀的導(dǎo)演應(yīng)有虔誠的職業(yè)信念,酷愛電影,渴求成功,積極上進,剛毅果敢,無懼困難,耐壓抗挫,善解難題。在籌備時導(dǎo)演時常面臨思路不暢、才思枯竭、創(chuàng)新乏術(shù)的焦慮。中期也常遭遇種種困難,經(jīng)常風餐露宿,在酷暑寒冬,沙漠荒野、激流險灘、極地高峰的外景地拍攝?;蛸Y金短缺,設(shè)備不足;或人員生病,事故突發(fā);或編創(chuàng)者意見相左,技能不逮;明星遲到誤工,挫折困難干擾攝制的順利進行。如果導(dǎo)演意志薄弱,缺乏信念,沒有堅定的行動力,就會使拍攝半途而廢。
第三代導(dǎo)演的翹楚謝晉曾說:“我深信一部感人至深的影片必然傾注導(dǎo)演最大的激情,是藝術(shù)家人品、修養(yǎng)的結(jié)晶,也是一次生命的燃燒?!雹拗x導(dǎo)一直都有強烈的民族情,憂國憂民反戰(zhàn)爭?!而f片戰(zhàn)爭》就是在深刻反思民族苦難的基礎(chǔ)上,于古稀之年后嘔心瀝血創(chuàng)作而成。電影從構(gòu)思到完成歷時兩年,11次修改劇本,四處選景搭景,謝導(dǎo)還拿房子抵押,不斷宣傳促銷。
日本紀錄片導(dǎo)演小川紳介為拍攝《三里?!?,從1967年至1972年,就一直待在那兒,反映村民為保衛(wèi)自己土地的抗爭。1980年《日本國古屋敷村》是其團隊在山形縣古屋敷村駐扎7個年頭后問世的。他執(zhí)著、堅忍、獨立地捍衛(wèi)著創(chuàng)作理念,一共留下21部作品,創(chuàng)辦了山形電影節(jié)。他生活清貧,但對工作敬畏認真的情感深深地感動著中國導(dǎo)演彭小蓮和吳文光。⑦為拍攝《少年派的奇幻漂流》,李安打磨3年半制作而成,團隊花了6個月時間完成老虎的特效,在印度朋迪榭里市共18個地點選擇外景,群眾演員動輒數(shù)百、幾千人。⑧田壯壯為拍攝紀錄片《德拉姆》,在前期就花近4年時間去云南三江流域的茶馬古道了解生活,體驗?zāi)抢锏纳鐣?、文化、歷史、民族和風土人情。⑨為拍好《一代宗師》,王家衛(wèi)從2001年開始籌備,到正式開拍花掉十年時間,搜集的武林知識比武術(shù)專家都多。為獲取更多史料,他拜會葉問長子葉準,用3年時間拜訪全國各地各門派的百余名民間功夫宗師,既有詠春、形意、太極等廣為人知的拳種,也有八卦、八極、通背等鮮為人知又不容小覷的武林門派。有些宗師被導(dǎo)演的誠意打動,打破門派限制,將對自家徒弟都有所保留的絕技傾囊相授。在他的嚴苛要求下,梁朝偉、章子怡、宋慧喬都認真練習武術(shù)。張震為演好角色拜八極拳名家王世泉為師,苦練3年,甚至在2012年獲得全國八極拳冠軍。⑩
馮小剛的《一九四二》也是醞釀許久,幾經(jīng)波折才得以完成,早在1993年他就看中劉震云的報告文學《溫故一九四二》,到付諸拍攝歷時18年,其中三度欲拍又止,幾易劇本。直至2011年拍攝時也是困難重重,低溫-20℃,橫跨輾轉(zhuǎn)七地,歷時135天,耗資2.1億元,嘔心瀝血而成。
導(dǎo)演須在艱辛的編創(chuàng)過程中保持活力,延續(xù)熱情,直至圓夢。
電影投資巨大,被譽為燒錢行業(yè),且逐年增多。因此,電影的制作愈發(fā)理性、專業(yè)化、規(guī)范化,不能憑導(dǎo)演的興致立項目,拍腦門做決斷。沖動草率,任性胡來只會讓影片質(zhì)量受損。劇本從策劃到打磨成熟,獲得片方認可投資。預(yù)算成本、組建制作團隊、確定拍攝地點都須反復(fù)斟酌,科學規(guī)劃,周密安排。導(dǎo)演既要對資方負責,也要對觀眾負責,要有強烈的風險規(guī)避意識,避免政治和商業(yè)失誤,使投資的回報良好,利于電影的再生產(chǎn)。
為減少風險,導(dǎo)演要有法紀意識。熟悉電影行業(yè)的各種政策法規(guī),了解政策法規(guī)的新變,如2017年3月1日起施行的《電影產(chǎn)業(yè)促進法》。電影要回避政治敏感話題,不損國家形象,不涉禁區(qū),不反黨、反社會、反人類,不煽動民族仇恨、民族歧視,不展現(xiàn)負能量。
導(dǎo)演要有精品意識。在藝術(shù)上,導(dǎo)演要研究優(yōu)質(zhì)電影的成功之處,研究文藝的時代特色,使得劇本成熟,情節(jié)抓人,制作精良,打造精品。在這個重明星、重顏值、重娛樂、重商業(yè)的時代,導(dǎo)演要在商業(yè)和藝術(shù)之間、個人品格與觀眾口味之間找到平衡,培養(yǎng)自己追求卓越、嚴謹細致的品質(zhì),使電影經(jīng)得起億萬觀眾的檢驗。導(dǎo)演的才華、品牌意識、廣泛的影響力和良好的美譽度,也是減少風險、贏得票房的最好保障。
這十個方面導(dǎo)演的勝任力是核心,但并非相互獨立的,而是相互促進的?!皟?nèi)修于心外化為行”,優(yōu)秀的導(dǎo)演呈現(xiàn)給我們的既有外在的藝術(shù)才干、行動力和創(chuàng)造力,還有內(nèi)在的個性、素養(yǎng),如強烈的進取心、精益求精的精神、深厚的人文底蘊。
當下,數(shù)字技術(shù)日益普及,電影的制作日趨大眾化,年輕導(dǎo)演、跨界導(dǎo)演日趨增多,導(dǎo)演的準入門檻降低,倘若不提高導(dǎo)演的素養(yǎng),只會生產(chǎn)大量的影像垃圾。有了明晰的素質(zhì)標桿就有了行動的指南,個人的提高具有針對性,專業(yè)的培養(yǎng)就有目標性,行業(yè)的評價就有標準性。導(dǎo)演作為電影制作的核心人物,其核心素質(zhì)若能提高,中國電影整體品質(zhì)的提高就不再是天方夜譚。
注釋:
① 向勇:《創(chuàng)意領(lǐng)導(dǎo)力:創(chuàng)意經(jīng)理人勝任力研究》,北京大學出版社,2011年版,第4頁。
② 劉全:《楊尚昆與電影〈大決戰(zhàn)〉》,《黨史博采》(紀實), 2013年第4期。
③ 習近平:《在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的重要講話》,http://cpc.people.com.cn/n1/2016/1130/c64094-28915395.html,2016年11月30日。
④ 廖政軍:《第五屆中外合拍電影展映活動閉幕》,http://world.people.com.cn/n/2015/1109/c1002-27792451.html,2015年11月9日。
⑤ 《對話11位“派拉蒙交流學習班”成員:直面今天的差距 贏得日后的尊重》,中國電影報,2015年12月10日。
⑥ 謝晉:《我對導(dǎo)演藝術(shù)的追求》,中國電影出版社,1998年版,第207頁。
⑦ 吳文光:《小川紳介:一個日本紀錄片制作人和一種紀錄精神的紀念》,《電影藝術(shù)》,1999年第1期。
⑧ 李安:《〈少年派的奇幻漂流〉:拍攝過程也是個傳奇》,《現(xiàn)代快報》,2012年11月22日。
⑨ 謝曉晶:《電影導(dǎo)演創(chuàng)作》,中國電影出版社,2011年版,第3頁。