《萬能鑰匙》反傳統(tǒng)敘事邏輯解讀

魏 瑩

(白城醫(yī)學(xué)高等?？茖W(xué)校，吉林 白城 137000)

美國恐怖電影通常圍繞著宗教這一命題展開討論，廣泛而深入地探討生與死，從信仰和精神層面去制造恐怖意象。與簡單追求極端驚嚇感的商業(yè)化恐怖電影不同，追求敘事邏輯和敘事主題的恐怖電影更加強調(diào)懸念的設(shè)計，在敘事過程中讓觀眾積累恐懼感，懸念作為敘事動力不斷地牽動觀眾的情緒，進(jìn)而最終完成恐怖意象的建構(gòu)。這類追求敘事過程與方法的恐怖電影，常常以反傳統(tǒng)敘事的形式出現(xiàn)，不按常理出牌、不按常規(guī)敘事是此類電影的一大特色，但此類恐怖電影才值得長時間回味，很多細(xì)節(jié)都有待推敲。

由伊恩·索夫特雷執(zhí)導(dǎo)的恐怖片《萬能鑰匙》(TheSkeletonKey)并非美國恐怖片史上被奉為經(jīng)典的作品，也沒有在很大的范圍內(nèi)獲得傳播，但該片對恐怖片的反傳統(tǒng)敘事做出的卓越貢獻(xiàn)是不容忽視、不可磨滅的。影片在告別了好人必然獲得勝利的主流敘事邏輯法則，在故事內(nèi)容、敘事結(jié)構(gòu)和敘事方式上都做出了有別于以往恐怖片的改變，這些努力讓該片的恐怖情緒在影片結(jié)束后依然縈繞在觀眾內(nèi)心，產(chǎn)生了極其強烈的恐怖藝術(shù)效果。

一、空間敘事能力的開發(fā)

電影作為一門視覺藝術(shù)，影像帶來的視覺體驗是處于第一位的，用鏡頭畫面說話才是電影最本質(zhì)的藝術(shù)表達(dá)方式。從電影發(fā)明之初，盧米埃爾兄弟的第一部無聲電影《火車進(jìn)站》就充分考慮到畫面的視覺沖擊給觀眾帶來的震撼，他們意識到畫面中的空間可以產(chǎn)生強大的視覺感染力。因此，人們在《火車進(jìn)站》中看到一列火車從畫面右上方的景深處緩緩駛向左下方，車頭行駛出鏡頭之外，車廂門打開以后，人們進(jìn)進(jìn)出出讓畫面流動起來。在這部短片之中，不僅有火車和月臺構(gòu)建起的物理空間，同時也有1895年的法國人構(gòu)成的文化空間。

對于恐怖電影來說，視覺空間的營造在敘事、氛圍、人物等方面都有著重要功能，很多時候恐怖片是可以脫離人物的對白，只依靠鏡頭運動和畫面內(nèi)容而存在的。因此，電影中的視覺空間成為恐怖片十分重要的內(nèi)容，空間敘事理論也在恐怖片中逐漸深化，恐怖片導(dǎo)演越發(fā)地注重發(fā)掘空間敘事的能力。

在恐怖片《萬能鑰匙》當(dāng)中，空間敘事成為主要的敘事方式，導(dǎo)演伊恩·索夫特雷的主要創(chuàng)作思路是將該片基于真實的歷史和地域民俗加以創(chuàng)作，制造一種近乎于真實的恐怖心理體驗，并非在一個架空世界中創(chuàng)作影片，觀眾很容易對影片的內(nèi)容產(chǎn)生質(zhì)疑。

(一)文化空間

歷史文化、地方文化、民族民俗是恐怖電影的素材來源，經(jīng)過對這些文化內(nèi)容的加工處理，切中人們的思維定式和群體心理，由此給予人們自然而然的恐懼感。此外，對人們生活中司空見慣的事物大做文章，將其與恐怖意象相聯(lián)系，很容易讓人產(chǎn)生緊張感和恐懼感。但相關(guān)研究表明，不同國家的本土恐怖電影都有各自的地域文化特點，其中或多或少會殘留著地域歷史文化的痕跡，這種地域歷史文化和民間風(fēng)俗共同影響了人們的思維方式和情感經(jīng)驗，讓人們對于影片中所制造的恐怖故事更加感同身受。

影片《萬能鑰匙》的故事發(fā)生地鎖定在美國南方路易斯安那州，這一地區(qū)有著獨特的人口構(gòu)成、文化構(gòu)成和歷史背景，雖然該地區(qū)的白人人口數(shù)量超過半數(shù)，但黑人文化卻是該地區(qū)的主要流行文化，黑人爵士樂的廣受歡迎就是很好的例子。該地區(qū)的宗教文化構(gòu)成也相對復(fù)雜，新教徒和羅馬天主教徒幾乎各占一半的比例。其中，很多奇特、古老的宗教文化被完整地傳承了下來，如民間巫術(shù)等神秘的儀式和宗教信仰等，為這片土地蒙上了充滿神秘和未知的迷幻色彩。

路易斯安那州南部的獨特文化構(gòu)成為影片組成了獨特的文化空間，這個充滿神秘宗教氛圍和黑人文化色彩的文化空間，為維奧萊特對卡羅琳實施交換靈魂的Hoodoo巫術(shù)提供了宗教文化的支撐。當(dāng)卡羅琳剛剛來到這片充滿腐朽氣味的沼澤地帶的時候，觀眾的耳畔就不斷響起充滿異域風(fēng)情的黑人爵士樂，爵士樂的歡快旋律與盤根錯節(jié)、怪樹成蔭的沼澤地帶風(fēng)光相呼應(yīng)，反而營造了一絲陰森的詭異氛圍。電影《萬能鑰匙》的宗教文化空間是故事表述的基礎(chǔ)，在影片為觀眾建立起的詭異的文化氛圍中，在南方沼澤地帶獨特的地域風(fēng)貌的輔助之下，觀眾很容易根據(jù)自己的經(jīng)驗聯(lián)想出種種恐怖意象和恐怖危機。

(二)生活空間

影片《萬能鑰匙》的前半段是在路易斯安那州南部沼澤地區(qū)實景拍攝，沼澤腹地的菲麗西蒂莊園是主要的取景地，這棟希臘復(fù)興風(fēng)格建筑建于1847年，在經(jīng)歷過美國內(nèi)戰(zhàn)和幾經(jīng)易主之后，年久失修的建筑墻面斑駁，內(nèi)部也是破舊不堪，光線在木質(zhì)窗戶的遮擋下很難透射進(jìn)房間內(nèi)部，室內(nèi)的墻紙殘破，本身就充滿了陰森恐怖的環(huán)境氛圍。這棟菲麗西蒂莊園周圍長滿了盤根錯節(jié)、形狀扭曲的樹木，樹干上生滿了密密麻麻的苔蘚，蕨類植物在怪樹的周圍堆積生長，這些“瘋狂”的植物為影片故事講述的Hoodoo巫術(shù)提供了有利的環(huán)境氛圍。這棟建筑既是維奧萊特夫婦生活的地方，也是維奧萊特醞釀邪惡力量對卡羅琳實施巫術(shù)的地方，影片中物理上的生活空間本身就帶有滋生邪惡力量的黑暗味道。影片用大量的長鏡頭和空鏡頭表現(xiàn)生活空間，現(xiàn)代的都市女孩卡羅琳駕駛著紅色的小轎車順著高速公路一路向南行駛，逐漸道路收窄，人跡罕至，隨后她拐到了沒有公路的林蔭路上，周圍的樹木向路中間伸展著枝蔓，喻示著卡羅琳即將面對的是充滿危險的未知生活。

《萬能鑰匙》在生活空間的打造上頗具心力，卡羅琳住進(jìn)莊園之后的所見所聞，都讓生活空間充滿了神秘色彩，如果沒有逼仄的莊園內(nèi)部空間，沒有周圍纏繞的怪樹，沒有雨夜里隨風(fēng)拍打的木質(zhì)窗戶和房門，巫術(shù)的實施如果失去了環(huán)境的烘托會大大地降低可信度和恐怖程度，潛移默化中，生活空間也參與到了敘事進(jìn)程，讓影片的恐怖敘事變得更加豐滿和完整。

二、懸念與敘事動力的制造

懸念是吸引觀眾觀看電影的主要動力，也是考驗電影語言表達(dá)能力的部分。懸念之于恐怖電影更是主要的敘事動力，令觀眾產(chǎn)生強烈的好奇心，吸引觀眾進(jìn)一步跟隨主人公的腳步去探究恐怖的未知，是恐怖電影中的懸念的主要職責(zé)。

在電影《萬能鑰匙》中，懸念依舊是不變的敘事動力，從年輕的女看護(hù)卡羅琳初到維奧萊特陰森恐怖的莊園時起，她就對周圍的環(huán)境產(chǎn)生了懷疑和不適感，在她的眼中，這棟房子本身就是一個神秘的未知，其背后必然有不為人知的諸多秘密。當(dāng)她決定留下來看護(hù)維奧萊特“瀕死”的丈夫本時，維奧萊特交給她一把萬能鑰匙，這把鑰匙可以打開這棟房子的所有大門，擁有這把鑰匙的卡羅琳具備了了解這棟房子的“權(quán)力”。但當(dāng)她試圖打開閣樓上的一道暗門時，卻發(fā)現(xiàn)這把鑰匙并非萬能的，無法打開的房門封閉了閣樓的一部分空間，制造了強烈的神秘感和未知感，閣樓這扇打不開的房門背后究竟有什么，是影片從一開始埋下的懸念之一，也成為推動前半段故事發(fā)展的主要動力。

影片在環(huán)境展示和人物語言的雙重表現(xiàn)下，創(chuàng)造了“閣樓”這個未知和懸念，這個相對封閉的空間不僅對卡羅琳造成了強大的吸引力，鏡頭中隨風(fēng)不斷晃動的、打不開的那扇門同樣對觀眾也產(chǎn)生了強大的吸引力，讓人想要到門后一探究竟。于是，觀眾被吊起的胃口和興趣，隨著卡羅琳對莊園的探索不斷累積、放大，卡羅琳對莊園里發(fā)生的種種怪事不斷產(chǎn)生疑問，其探索的視角逐漸與觀眾合二為一，成為一個主觀探索的敘事視角。

維奧萊特的丈夫本不斷表現(xiàn)出怪異的舉止，以及維奧萊特曾經(jīng)透露過本是在閣樓上突然意外中風(fēng)的信息，都讓卡羅琳對封閉的閣樓空間越發(fā)好奇，她逐漸認(rèn)定本的中風(fēng)和古怪舉止與閣樓密切相關(guān)，所有的答案都鎖在那間萬能鑰匙無法打開的閣樓門背后?！伴w樓”這個懸念隨著卡羅琳想方設(shè)法打開門進(jìn)入其中而揭開，在閣樓中出現(xiàn)的細(xì)節(jié)——毛發(fā)、血液、骨頭、咒語等中，卡羅琳經(jīng)過自己的經(jīng)驗組織了信息，她盲目地認(rèn)為本的意外中風(fēng)生病正是這些東西代表的巫術(shù)造成的，潛意識中卡羅琳開始相信巫術(shù)的力量。

然而，卡羅琳獲得的所有信息都是維奧萊特和周圍環(huán)境提供給她的，她在不知不覺中陷入了當(dāng)?shù)氐暮谌宋幕湍戏缴衩刈诮涛幕?dāng)中，在醫(yī)院陪護(hù)的過程中看到了太多的死亡，以及她對于當(dāng)年父親去世的悔恨和無力感，所有的情緒都寄托在了拯救本這件事上。于是，卡羅琳開始越來越相信巫術(shù)巨大的破壞力，她企圖利用巫術(shù)破解掉發(fā)生在本身上的可怕詛咒。

實際上，卡羅琳探索這棟莊園，在碎片化信息的拼湊下逐漸相信本是被巫術(shù)傷害的過程，正是維奧萊特引誘卡羅琳進(jìn)入圈套的過程。在碎片化信息和懸念的引導(dǎo)下，卡羅琳逐漸相信了神秘Hoodoo巫術(shù)的存在和力量，她自以為能夠幫助本破解咒語的巫術(shù)儀式，其實是維奧萊特與卡羅琳交換靈魂和身體的儀式，只要卡羅琳相信Hoodoo的力量，這個巫術(shù)儀式就能發(fā)揮它的功能。

閣樓、生病的本、神秘的巫術(shù)，影片在懸念的制造下，敘事走向了越發(fā)緊張的部分，尤其在卡羅琳相信了巫術(shù)，并在閣樓上實施巫術(shù)的時候，敘事張力被放大到極限，觀眾對于懸念的解讀也在思維定式的作用下有了答案。但是，當(dāng)維奧萊特出現(xiàn)在鏡子背后，卡羅琳身陷巫術(shù)之中不能自拔，兩個人在電閃雷鳴、地動山搖過后紛紛倒下之后，卡羅琳掙扎著從地上爬起來，拾起維奧萊特的香煙，十分自然地點燃了一根，顛覆性的結(jié)局否定了觀眾預(yù)先設(shè)想好的結(jié)局，完成了影片最大的恐怖意象，也讓所有的故事情節(jié)都由結(jié)尾開始，倒敘向前逆向推進(jìn)，觀眾重新理順了故事情節(jié)，于其中感受到了前所未有的震撼和恐懼，顛覆性的結(jié)尾也同時實現(xiàn)了二次敘事功能。

閣樓、巫術(shù)與本的病因都是推進(jìn)電影《萬能鑰匙》敘事的主要動力，三個懸念相輔相成，共同組成了故事的敘事主線，讓故事朝著觀眾“希望”和預(yù)想的方向自然發(fā)展，影片無疑也挑戰(zhàn)了觀眾的想象力和心理承受能力，從敘事入手，令故事本身最大限度地產(chǎn)生恐怖感。

三、結(jié) 語

電影《萬能鑰匙》的顛覆性結(jié)局是恐怖的，也是極具諷刺意味的。卡羅琳盲目地認(rèn)為自己能夠成為本的救贖者，將其從死神手中拉回現(xiàn)實，她以為自己看清了現(xiàn)實，卻沒有料到自己只是被眼前的碎片化信息蒙蔽了雙眼，滋生了自己的盲目和自大。卡羅琳將維奧萊特的“丈夫”本當(dāng)作自己死去父親的“替代品”，她想要重新履行自己身為女兒的責(zé)任，自我意識和親情意識的作祟令她變得盲目，進(jìn)而相信了流傳于民間的邪惡宗教和巫術(shù)。當(dāng)卡羅琳失去了自己年輕的肉體，靈魂被置換到年老體弱的維奧萊特身上時，觀眾會對這個角色產(chǎn)生極大的厭煩感，如果當(dāng)初她能壓制住自己的好奇心和自大情緒，安分地度過這一個月的看護(hù)工作，或是安分地繼續(xù)醫(yī)院的護(hù)士工作，也就不會迎來這樣的悲慘結(jié)局。但是，當(dāng)卡羅琳的視角與觀眾合二為一時，觀眾對卡羅琳的厭煩情緒實際上也是對于自身判斷失誤的恐懼心理作祟，在路易斯安那州南部的真實宗教文化背景之下，一切變得既神奇又是如此真實可信，這也正是影片在反傳統(tǒng)敘事的推動下，產(chǎn)生的巨大的恐怖藝術(shù)效果，反傳統(tǒng)敘事產(chǎn)生了比直觀的視覺恐怖更令人生畏的心理恐怖，這份恐懼情緒并不會隨著電影結(jié)束而結(jié)束，而是在觀眾逆向推敲電影的故事情節(jié)和敘事細(xì)節(jié)的過程中逐漸放大，這也正是電影《萬能鑰匙》反傳統(tǒng)敘事巨大的藝術(shù)魅力所在。