遠(yuǎn)方的燈塔

呂雪琦

遠(yuǎn)方的燈塔

呂雪琦

很多年來(lái)藏區(qū)就像潮汐一樣在我心里，來(lái)了去，去了又來(lái)，讓我覺(jué)得自己好像屬于那片土地。我想去看一看，在很多人都不再選擇去相信的現(xiàn)在，是什么讓一個(gè)民族仍然用一生前往不可捉摸的遠(yuǎn)方。

他們數(shù)步一叩首，俯身向大地。

為超度自己的累世業(yè)力，也懷抱著為眾生祈福的心。

他們走在孤獨(dú)卻燦爛的朝圣之路上。

去年暑假，我前往藏區(qū)阿壩州，那是屬于我的朝圣之旅。

相遇

從成都經(jīng)過(guò)七八個(gè)小時(shí)的顛簸，穿行于懸崖峭壁之間，終于在傍晚時(shí)分抵達(dá)阿壩州。隨著海拔的升高，所到之處皆是滿目荒涼，少有人煙。

又穿過(guò)一段隧道，我看著遠(yuǎn)方的山坡上出現(xiàn)了一點(diǎn)燈火，在四周一片漆黑中顯得突兀又明亮。導(dǎo)游介紹說(shuō)這是附近最大的佛塔，建在離我們住處不遠(yuǎn)的一個(gè)山坡上，明天若是起得早，可以去佛塔里看看，為自己或家人祈個(gè)平安。

終于到了賓館，這時(shí)已是深夜。高原的黑夜像一塊沉重幕布蓋在頭頂，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。

盡管是八月底，這里的晚風(fēng)卻如初春般凜冽。進(jìn)了房間，鮮明色彩結(jié)合的強(qiáng)烈沖突感，藏族木料獨(dú)有的熏香氣味，是典型的藏式風(fēng)格。我打開(kāi)窗，躺在床上慢慢平復(fù)內(nèi)心的躁動(dòng)與興奮。寂靜的墻和寂靜的我之間，似乎延伸出不盡的路途，耳邊傳來(lái)遠(yuǎn)處佛塔里老喇嘛的誦經(jīng)聲和轉(zhuǎn)經(jīng)筒轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)的碰撞聲，莊嚴(yán)又沉重，卻引得人放下來(lái)自俗世的沉重負(fù)擔(dān)。

我閉上眼，腦海里卻仍然閃動(dòng)著那黑暗中的一點(diǎn)燈火，像是我找尋了許久的那座燈塔，流浪許久的心靈仿佛有了一個(gè)棲息的地方，跟著那一遍又一遍低沉的誦讀聲走出縹緲無(wú)邊的黑暗。

就在前方，前方就是了。

相識(shí)

八月底的阿壩晚上極冷，一覺(jué)醒來(lái)覺(jué)得有些頭昏腦漲，好在身體沒(méi)有什么劇烈反應(yīng)，于是起身背起背包，爬上山去看一看昨晚的那個(gè)佛塔，為家人祈個(gè)福。

一步一行間走上山，一步一行間走進(jìn)信仰的深處。

站在佛塔前，喇嘛們念誦經(jīng)文的聲音轟隆作響，如同天啟。

在一座大殿的門(mén)口，我看見(jiàn)一字排開(kāi)磕長(zhǎng)頭的信眾。他們跪下，俯身，兩手貼至額頭，手臂從耳旁擦過(guò)，伸直，摸索著大地，向前延伸，直至頭不能再低，手不能再直，便把虔誠(chéng)的頭顱低垂下去，貼近地面。一俯一仰一起身一跪拜，慢慢地向前挪去。

石頭地面被他們套在雙手上的木塊，磨出了光滑深刻的痕跡。

十萬(wàn)個(gè)長(zhǎng)頭，一下，一下……

我難以想象，他們是在用什么樣的毅力去堅(jiān)持做這件事。我也不太明白，他們?yōu)槭裁匆鲞@件事。直到今天，我還是不太懂。

但是，看著無(wú)數(shù)虔誠(chéng)的朝圣者——他們或許不知道什么叫詩(shī)和遠(yuǎn)方，每天只是枯燥地俯仰跪拜；他們接受平凡的自我，卻始終不放棄用靈魂去體會(huì)生活，追逐信仰，我好像也在慢慢懂得，生命中很多事情，或許根本不需要知道原因。只要它擺在了你面前，好好去做，就是了。

站在佛塔前，看著頭頂悠悠上升的裊裊青煙，從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我發(fā)覺(jué)我開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)脫去了束縛我生命的一些不需要的東西，慢慢找回被自己丟失掉的自己。

我想這佛寺和誦經(jīng)聲里一定有些什么。

應(yīng)該是信仰吧。

相知

老阿媽告訴我們，藏族人什么都可以忘，唯獨(dú)不會(huì)忘記按順時(shí)針?lè)较驌u動(dòng)轉(zhuǎn)經(jīng)筒。隨著轉(zhuǎn)經(jīng)筒一圈一圈地旋轉(zhuǎn)，他們的功德也在一點(diǎn)一滴地積累。

經(jīng)筒一圈圈地轉(zhuǎn)成一道道年輪，轉(zhuǎn)出了藏族人不卑不亢亦無(wú)喜無(wú)悲的處世態(tài)度，那是寧?kù)o的力量，更來(lái)自于信仰的加持。

他們從出生便開(kāi)始學(xué)著相信，相信他們的佛，相信他們的神，相信給予他們生存生產(chǎn)的自然，相信生命的輪回及善惡的懲戒。他們會(huì)在春耕時(shí)穿上盛裝來(lái)告慰自然，他們會(huì)在別人落難時(shí)施與援手，他們會(huì)感恩每一份收獲，反省每一次失去，他們會(huì)為世界眾生的平安喜樂(lè)祈?？念^。

我們常常說(shuō)人不能沒(méi)有信仰，卻又總迷惘于信仰在何方。茲心說(shuō)過(guò)：人生沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)，信仰就是前方那永不熄滅的燈，指著人生的方向。

信仰是指引著人們前進(jìn)的燈塔。

我想，其實(shí)所謂的信仰，根本不是你跟隨哪一派宗教。而是你愿意去崇敬那一些眼睛看不到卻無(wú)形之間存有的；你愿意去追求那些看似帶不來(lái)現(xiàn)世利益的使命；你愿意在一個(gè)片刻接著一個(gè)片刻的平凡生活里，實(shí)踐你所相信的；你愿意在一個(gè)大部分人都迷失在自己頭腦的世界里，尋找自己是誰(shuí)、自己的天命何在。

真正的朝圣，是在去遠(yuǎn)方的路上，更是回到自己心里面的家。我們的一生和藏民們一樣，走在通往心靈的朝圣之路上。在那路的盡頭，便是信仰——每一個(gè)行者永恒的家與歸宿。而我們要朝拜的圣殿或神山，并不在遠(yuǎn)方的拉薩，而就在你心尖尖上佇立。

每時(shí)每刻，它都在。

遠(yuǎn)方·燈塔

“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客”。

我們趨行在人生這個(gè)亙古的旅途中，總不可能毫發(fā)無(wú)損地穿越生活。我們窮盡一生行走在路上，遠(yuǎn)方是還未到達(dá)的地方，那是一個(gè)又一個(gè)遙遠(yuǎn)的寥寥山川，濤濤大江；那里有詩(shī)，有夢(mèng)，有姑娘，有流浪；那里承載著我們最渴望的自由和遙不可及的夢(mèng)想。

然而信仰讓我們知道自己終將去向哪里，所以心安理得地面對(duì)發(fā)生的一切。盡管這一路，要把喜怒哀樂(lè)遍嘗，要把生老病死流轉(zhuǎn)，跳舞有時(shí)，悲慟有時(shí)。盡管這一路，定會(huì)在坎坷中奔跑，在挫折中涅槃，憂愁纏滿全身，痛苦飄灑一地。

但無(wú)論留下怎樣的痕跡，我們總要越過(guò)去，走向未來(lái)，走向遠(yuǎn)方的燈塔。

于是，走啊走，走過(guò)了山長(zhǎng)水遠(yuǎn)，路遙馬亡。

江蘇省南通中學(xué)）