他也曾是白馬少年

◎婉 兮

他也曾是白馬少年

◎婉 兮

今年我才意識(shí)到，我的父親，那個(gè)半輩子陷在泥土里的農(nóng)民，不是一個(gè)粗人。

我把舊手機(jī)給了他，安裝了微信，他開(kāi)始使用朋友圈。盛夏時(shí)節(jié)，他在朋友圈放了一張圖，藍(lán)天白云下的荷花盛放，是他親手種的。照片上方配文：“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅。”照片拍得很贊，難得的是那句詩(shī)，因?yàn)榘职址N藕，不是為了觀賞，而是為了挖藕換錢(qián)，維持生計(jì)。

我的家鄉(xiāng)水源充足，適宜水生植物生長(zhǎng)，爸爸是挖藕的一把好手。因此我們家的荷塘總是年復(fù)一年地旺盛生長(zhǎng)著，在我還是個(gè)小女孩時(shí)，爸爸會(huì)經(jīng)常下池塘采了荷花給我玩。而現(xiàn)在，他用了一句詩(shī)來(lái)形容：采蓮南塘秋，蓮花過(guò)人頭。

我翻看著爸爸的朋友圈，才發(fā)現(xiàn)類似的詩(shī)句零零散散，點(diǎn)綴在他的農(nóng)民生涯里，辛勞便帶了一絲云淡風(fēng)輕，有了一點(diǎn)田園耕讀的浪漫和唯美。我從來(lái)都不知道，我的爸爸能將詩(shī)詞信手拈來(lái)，因?yàn)樵谖业挠洃浝?，他總是沉默寡言，忙著掙錢(qián)、忙著養(yǎng)家糊口、忙著扮演好丈夫和父親的角色……可我忘了，他并非生下來(lái)就是一個(gè)父親，他肯定也有過(guò)絢爛的少年時(shí)代，憧憬過(guò)詩(shī)和遠(yuǎn)方，如同今日的你我。

后來(lái)的一次飯局上，聊到父母的朋友圈，我提起了我家那一股清流。有位朋友也借著話題，說(shuō)了他父親的故事。家里的老房子拆遷，清理舊物時(shí)，朋友從閣樓上發(fā)現(xiàn)了一大沓發(fā)黃的畫(huà)稿。一張張翻看，才發(fā)現(xiàn)那是鋼筆畫(huà)的素描，有山水和人物，挺像那么回事?？膳笥褟奈绰?tīng)說(shuō)過(guò)家里有人畫(huà)畫(huà)，他跑去問(wèn)母親，母親瞥了一眼，淡淡地說(shuō)了一句，是你爸爸畫(huà)的。

他的父親已去世多年，做了一輩子產(chǎn)業(yè)工人。想不到寬大的勞動(dòng)服下，竟然活躍著這么豐富的藝術(shù)細(xì)胞。朋友激動(dòng)又欣喜，問(wèn)起母親，才知道父親曾經(jīng)的夢(mèng)想是當(dāng)畫(huà)家。三十多年前，朋友的父親還是一位翩翩少年，整日背著畫(huà)夾寫(xiě)生，夢(mèng)想著用手里的筆畫(huà)出一個(gè)光明的未來(lái)?？墒羌彝ズ錾児?，朋友的爺爺因車禍去世，無(wú)奈扛起生活重?fù)?dān)的少年頂替父親進(jìn)廠，又順著母親的意思匆忙結(jié)婚生子。

等他自己做了父親，生活一下子雞飛狗跳起來(lái)。家里總有鬧不完的矛盾和麻煩，母親和妻子都對(duì)他癡迷畫(huà)畫(huà)頗有微詞，她們只看見(jiàn)他耗費(fèi)了時(shí)間和精力，卻換不來(lái)維持基本生活的糧食。終于，在一次激烈的家庭大戰(zhàn)過(guò)后，父親默默收起畫(huà)稿和鋼筆，此后絕口不提，直至去世。

朋友輕聲講完故事，飲盡杯中酒：“如果他還在，到了今天，是不是也會(huì)再畫(huà)上幾筆，放在朋友圈里，等著別人來(lái)點(diǎn)贊評(píng)論……”

似乎只有等到老去那一天，為家庭奉獻(xiàn)完一生，曾被束之高閣的夢(mèng)想才有機(jī)會(huì)重新拿出來(lái)，曬一曬歲月積上的灰塵。我們來(lái)不及參與他們的少年時(shí)代，唯有透過(guò)些許蛛絲馬跡，逆著時(shí)光往回看一眼，窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)那個(gè)做著夢(mèng)唱著歌的少年。原來(lái)，這個(gè)頂天立地的男人，也是從生活的歷練里，一步步走過(guò)來(lái)，才長(zhǎng)成可以讓我們依靠的大樹(shù)。

我忽然又想起了爸爸朋友圈里的那些詩(shī)。記憶模模糊糊地飄回遙遠(yuǎn)的多年前，爸爸曾經(jīng)一手拿著詩(shī)集，一手抱著我，一句句教著牙牙學(xué)語(yǔ)的我：鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌……

并不是無(wú)跡可尋的，家里有整套的四大名著，一系列的小人書(shū)和連環(huán)畫(huà)。那個(gè)愛(ài)看書(shū)的年輕男子是從什么時(shí)候開(kāi)始，變得只關(guān)心糧食和蔬菜，將自己隱秘的夢(mèng)想遠(yuǎn)遠(yuǎn)放逐呢？可能是我求學(xué)途中的高額學(xué)費(fèi)，可能是維持一個(gè)家庭正常生活耗盡了心力。幸運(yùn)的是，他的夢(mèng)始終珍藏在心底，多年后捧出，依舊熠熠生輝。

從小覺(jué)得，世上最厲害的人就是爸爸，他的力氣那么大，可以賺來(lái)那么多錢(qián)，什么事情都應(yīng)付得來(lái)。我卻從沒(méi)想過(guò)，他曾經(jīng)和我身邊所有的男孩一樣，愛(ài)玩愛(ài)鬧愛(ài)自由，孱弱的肩膀，也曾有人庇佑。那個(gè)騎馬倚斜橋的翩翩少年，是什么讓你變成了滄桑大叔，是歲月吧，還有愛(ài)。這是生命的必經(jīng)之路，一個(gè)人的成長(zhǎng)與成熟，免不了要被愛(ài)和責(zé)任推動(dòng)著牽引著，主動(dòng)或被動(dòng)地，丟失了許多，又得到了許多。