濃濃的陜北煤礦情

史修永　亞東

對(duì)亞東的采訪是在陜能集團(tuán)張家峁煤礦招待所進(jìn)行的。

張家峁煤礦是一座現(xiàn)代化的煤炭企業(yè)，有職工八百多人，煤炭開采能力每年可達(dá)一千萬噸。煤礦坐落在神木縣的郊區(qū)，矗立在群山環(huán)抱中。

亞東說，張家峁煤礦是一個(gè)適合寫作的地方，他的作品基本都是在這里完成的。雖然家在西安，但是，他更愿意在這里創(chuàng)作。不僅僅是工作的原因，更重要的是，這里能讓他靜下心來思考和創(chuàng)作。

張家峁煤礦是個(gè)小社會(huì)，與繁華喧鬧的城市相隔離。不過吃住方便，有公寓，餐廳24小時(shí)營(yíng)業(yè)。如果不是煤礦生產(chǎn)，這里倒顯得格外的幽靜。讓人羨慕的是，整個(gè)夏天基本上都是涼爽的，適合在此避暑。在這里住了兩天，我也享受到了這一天然的恩賜。

亞東熱愛煤礦這片能生產(chǎn)文化的“黑土地”。從銅川礦務(wù)局到張家峁煤礦，他一直沒有離開過煤礦這片沃土。

他面對(duì)的世界就是煤礦世界，他的生活就是煤礦生活，他思考的問題就是他所面對(duì)的煤礦問題。四部煤礦題材的長(zhǎng)篇小說，是亞東對(duì)煤礦世界的不同思考和表達(dá)。它們將煤礦的歷史與現(xiàn)實(shí)、煤礦與社會(huì)、工業(yè)文化與傳統(tǒng)文化、人性的善與惡、真實(shí)與虛假、美與丑都融合在一起，經(jīng)過藝術(shù)處理和藝術(shù)提升向人們展現(xiàn)了一幅幅獨(dú)特的煤礦世俗圖景。

在陜西當(dāng)代文壇上，寫工業(yè)題材、煤礦題材的小說很少，寫得精彩的更是鳳毛麟角。亞東試圖在這種創(chuàng)作困境中尋求突破，堅(jiān)信工業(yè)題材能寫好。

長(zhǎng)篇小說《風(fēng)起毛烏素》經(jīng)受住了這種考驗(yàn)和挑戰(zhàn)，成為第一部反映陜北工業(yè)題材的長(zhǎng)篇小說。這部小說讓人看到了一個(gè)全新的陜北，一個(gè)全國(guó)知名的疾速發(fā)展的能源重地，也奠定了亞東在陜西文壇的地位。著名文學(xué)批評(píng)家莫伸這樣寫道：“《風(fēng)起毛烏素》不僅奠定了他今后從事文學(xué)藝術(shù)的牢固基礎(chǔ)，更為重要的是標(biāo)志著他在文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作道路上又登上了一個(gè)嶄新的臺(tái)階?！?/p>

而最近出版的長(zhǎng)篇小說《窟野河》，將陜北煤礦工業(yè)的書寫推向了一個(gè)高峰。小說突破了《煤礦子弟》《陜北煤老板》《風(fēng)起毛烏素》小說創(chuàng)作的格局，將豐厚的陜北文化與煤礦工業(yè)文化有機(jī)融合起來，具有鮮明的時(shí)代性，豐厚的歷史感和獨(dú)特的區(qū)域文化特性。

亞東說，我是帶著責(zé)任感來寫《窟野河》的。據(jù)《神木縣志》記載：窟野河，發(fā)源于內(nèi)蒙古伊克昭盟東勝縣的拌樹河，全長(zhǎng)221公里，在神木縣境內(nèi)流長(zhǎng)159公里。由北部偏東方向從內(nèi)蒙流經(jīng)石圪臺(tái)進(jìn)入神木縣境。它與另一條穿越神木的禿尾河一起流入黃河。

現(xiàn)在的窟野河卻是條被污染的河流，河道也由原來的寬闊變得狹窄。小說《窟野河》中，亞東曾這樣描述它：“窟野河，一條從河床到岸邊都凝固著烏金——煤的河流。”

這條河凝聚著神木人發(fā)展的歷史。因此，“窟野河”被賦予了更多的意向。它是哺育陜北人的生命之河，是記憶神木人歷史的一條長(zhǎng)河，是見證神木發(fā)展的一條長(zhǎng)河，也是匯聚著陜北人精神性格的一條長(zhǎng)河。

亞東熱愛陜北，身為陜北人他感覺自豪。他不愿意看到這條河這樣“沉淪”“僵死”下去，他要用藝術(shù)的形式喚起人們對(duì)它的敬畏和尊重，希冀這條河在經(jīng)歷了煤礦工業(yè)化浪潮之后重新煥發(fā)新的生機(jī)。

采訪結(jié)束后，亞東帶我下井體驗(yàn)。以前只是聽說，礦工可以開著皮卡車到工作面工作，今天親身體驗(yàn)，讓我感受到不一樣的現(xiàn)代化礦井的實(shí)力。

他說，這次很遺憾，時(shí)間短暫，要不然，就帶我一起去看看窟野河的源頭。

讓我意想不到的是，在我返回徐州的第二天，亞東發(fā)給我一篇散文：《尋找窟野河的源頭》，記述了尋找窟野河源頭的過程。這是一次尋根的游記，卻讓人失望。當(dāng)看到空曠的沙地上豎著的牌子上寫著“水源地”的時(shí)候，很難讓人相信，這里就是千辛萬苦、夢(mèng)寐以求要找的窟野河源頭。

保護(hù)窟野河，任重道遠(yuǎn)！

史修永：從您最近出版的長(zhǎng)篇小說《窟野河》可以看到許多煤礦的往事，它是一個(gè)時(shí)代的精神肖像。20世紀(jì)80年代以來煤炭行業(yè)經(jīng)歷太多的滄桑變化，比如從原煤開采、到煤化工，再到潔凈煤，從國(guó)企開采到民企辦礦，再到煤企整合升級(jí)，等等，您的小說中是不是要以此為我們提供一個(gè)審視那個(gè)時(shí)代的視角？

亞東：小說注重的是人物形象塑造，即通過人物反映時(shí)代變遷，特別是煤炭工業(yè)的變遷。長(zhǎng)篇小說《窟野河》中高光亮這個(gè)形象是由生活中的三個(gè)原型合成的，就是說，我把生活中的三個(gè)人物的奮斗經(jīng)歷，聚合在了高光亮一個(gè)人身上。從上世紀(jì)80年代到本世紀(jì)初，煤礦企業(yè)經(jīng)歷了從原煤開采到發(fā)展煤化工，再到清潔能源——潔凈煤的探索和利用過程，在短短的30年里，中國(guó)的煤礦企業(yè)經(jīng)歷著時(shí)代變革的陣痛與拼搏，許多煤礦人都在追問煤礦企業(yè)未來的方向在哪里？我想，隨著時(shí)間與科技的進(jìn)步和發(fā)展，會(huì)有答案的。正如你所提出的問題一樣，我在《窟野河》中最想表現(xiàn)的就是想通過小說中的不同人物，以文學(xué)的方式反映我們所經(jīng)歷的這個(gè)時(shí)代的變化。

史修永：剛才聽您說高光亮的形象是由三個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的原型構(gòu)成，能不能談?wù)勥@三個(gè)原型？

亞東：可以的。小說試圖表現(xiàn)當(dāng)代煤礦企業(yè)發(fā)展的三個(gè)階段：原煤開采、煤化工和潔凈煤。在寫作之前，我選了榆林地區(qū)的“煤老板”李小平、神木縣北元化工的創(chuàng)建人王鳳君和張家峁礦的礦長(zhǎng)方剛作為小說高光亮形象刻畫的原型。李小平出身窮苦，為了尋求致富之路，搞集資，全村動(dòng)員，發(fā)展煤礦，經(jīng)過多年的打拼，成為一名煤老板。雖然自身文化水平不高，但是他并沒有沉溺于富裕的物質(zhì)生活中，自己出資創(chuàng)建了民間藝術(shù)團(tuán)——榆林市煤海藝術(shù)團(tuán)。小說中的礦文工團(tuán)的原型也是這個(gè)民間藝術(shù)團(tuán)。煤海藝術(shù)團(tuán)旨在打造藝術(shù)精品，傳承和發(fā)展榆林地區(qū)的民間藝術(shù)。上個(gè)世紀(jì)90年代，神木縣有個(gè)叫王鳳君的人，放棄神木縣政府工作的鐵飯碗，投身商海創(chuàng)業(yè)。經(jīng)過十幾年的努力，創(chuàng)建了陜西北元化工集團(tuán)有限公司，成為赫赫有名的陜西民營(yíng)企業(yè)家，成為神木化工的領(lǐng)軍人物。北元化工經(jīng)歷了企業(yè)虧損、資金短缺的巨大壓力，與國(guó)企陜西煤化集團(tuán)的合作逐漸擺脫了企業(yè)發(fā)展困境?？梢哉f陜煤的介入使得北元化工逐漸走向盈利。煤化工產(chǎn)品在國(guó)內(nèi)用量相對(duì)較少，企業(yè)無法消耗大量的原煤，煤化工產(chǎn)品是煤礦企業(yè)轉(zhuǎn)型、可持續(xù)發(fā)展的重要方向。當(dāng)時(shí)張家峁礦礦長(zhǎng)方剛較早關(guān)注到煤化工項(xiàng)目，看到了煤礦企業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的方向，積極推進(jìn)水煤漿項(xiàng)目，將水煤漿技術(shù)在張家峁礦應(yīng)用，延伸原煤產(chǎn)業(yè)鏈。這種潔凈煤項(xiàng)目在山東、浙江、陜西等省地已推廣，很好地解決了民用和工礦企業(yè)煤炭污染問題。李小平、王鳳君和方剛?cè)滑F(xiàn)實(shí)生活中的人物是陜西當(dāng)代煤礦發(fā)展的見證者和開拓者。我在創(chuàng)作中將李小平、王鳳君和方剛?cè)滑F(xiàn)實(shí)生活中的人物典型化，將他們的人生經(jīng)歷、事業(yè)發(fā)展和性格命運(yùn)匯聚起來，做到個(gè)性和共性的統(tǒng)一，刻畫和塑造了高光亮的形象。endprint

史修永：從《陜北煤老板》到《窟野河》，在這五年多的時(shí)間里，您一直從事煤炭工業(yè)題材的創(chuàng)作，這么多年您對(duì)煤礦和礦工群體、對(duì)陜北的煤礦發(fā)展歷史的關(guān)注一直保持較高的熱忱，是什么樣的動(dòng)力驅(qū)使您為煤礦而作，為時(shí)代而歌？

亞東：當(dāng)下流行“官二代”“富二代”詞匯，我是“煤二代”，這在我的小說《煤礦子弟》中講述過。我的父親從上世紀(jì)50—70年代就一直在國(guó)有煤礦工作。我父親1950年代在銅川礦務(wù)局下屬煤礦任黨委書記。1960年代父親被劃為“走資派”。“文革”結(jié)束之后，父親調(diào)到銅川市工業(yè)局工作。我從小生活在礦區(qū)的家屬院內(nèi)。那一排一排藍(lán)磚藍(lán)瓦（我們叫它藍(lán)公房）、紅磚紅瓦（我們叫它紅公房）的平房，深深地印在了我的記憶中，它給我的童年和少年時(shí)代打上了不可磨滅的生活印記。礦工群體中有我父輩的身影，也有我的同學(xué)一代以及左鄰右舍子女的身影，描寫他們，或者說謳歌這些平凡世界里更加平凡的人群，既是我過去生活的一部分，也是我當(dāng)下的生活，因?yàn)槲揖褪撬麄冎械囊粏T。陜西著名文學(xué)評(píng)論家李星在評(píng)我的長(zhǎng)篇小說《煤礦子弟》時(shí)，大致這樣寫道：在秦晉平和秦楓父子兩代煤礦人身上，亞東傾注了自己對(duì)于煤炭行業(yè)和煤礦人的深厚的愛和熾烈的情感。他對(duì)小說的評(píng)價(jià)，我是認(rèn)可的。因?yàn)?，的確，我的創(chuàng)作就是我對(duì)煤礦人的深厚和熾烈的情感的自然流露。

史修永：您能談?wù)勛约旱膭?chuàng)作歷程嗎？

亞東：我一直非常喜歡文學(xué)。1988年就開始文學(xué)創(chuàng)作，當(dāng)時(shí)主要是寫詩歌。那個(gè)年代文學(xué)書籍相對(duì)少，我經(jīng)常到書店買書，但是買不到很多書。我喜歡看歐美、亞非文學(xué)史，文學(xué)史里出現(xiàn)的作品，只要能找到的，我都讀。2006年我來到陜北工作，由于生活在礦區(qū)，自然對(duì)煤礦有著濃厚的感情，并且逐漸深入地思考礦區(qū)生活的特質(zhì)。2009年，想創(chuàng)作一部關(guān)于陜北煤老板的長(zhǎng)篇小說。當(dāng)時(shí)跟煤老板、當(dāng)?shù)氐拇迕窠佑|比較多，熟悉和了解他們，就想寫他們，也想讓人們了解煤老板這一特殊而神秘的群體。從《陜北煤老板》開始，我的文學(xué)道路發(fā)生改變，真正進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展期?！讹L(fēng)起毛烏素》的創(chuàng)作和出版比較艱難。當(dāng)時(shí)反對(duì)的人較多，是頂著壓力寫的。陜西著名作家莫伸看了小說之后，打電話告訴我寫得好。后來，他又找了幾位作家讀這部作品，他們認(rèn)為小說寫得不錯(cuò)?？墒牵兾餍侣劤霭婢植唤o出版。因?yàn)樯婕暗V難，比較敏感。莫老師找到陜西新聞出版局領(lǐng)導(dǎo)，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)審核同意才準(zhǔn)予出版。接下來申報(bào)陜西省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)也遇到困難，后來，經(jīng)莫老師推薦，才報(bào)到省委宣傳部。長(zhǎng)篇小說《煤礦子弟》反映了上個(gè)世紀(jì)80～90年代時(shí)期的煤礦工人，創(chuàng)作中融入深厚的時(shí)代感，反映兩代煤礦人工作、生活的奮斗歷程，畫卷般展現(xiàn)出自上世紀(jì)60年代到世紀(jì)末國(guó)有煤礦企業(yè)的發(fā)展歷程。這是我創(chuàng)作上的一個(gè)重要標(biāo)志?！犊咭昂印凡⒉患敝蓵霭妗Ｖ皇翘孜乃嚦霭嫔缫霭妗扒昵厣獭毕盗校诰庉嫶叽僦鲁霭媪诉@部小說。我深知在創(chuàng)作上還有些缺憾，比如劉銀強(qiáng)非法集資的故事情節(jié)、劉茂盛和趙成之間的官場(chǎng)矛盾沖突、高光亮和楊屹勞之間的沖突并沒有深入展開。創(chuàng)作歷程中經(jīng)歷的周折和朋友們對(duì)我的幫助，將化成美好的記憶沉淀在我的腦海中，并激勵(lì)我不斷創(chuàng)作。

史修永：《窟野河》與《風(fēng)起毛烏素》《煤礦子弟》等前面的小說相比，明顯感覺到你在創(chuàng)作上的變化和突破，在塑造人物形象上，高光亮等形象的性格和命運(yùn)的起伏更具有節(jié)奏和張力，您感覺在人物塑造和故事情節(jié)的安排上的變化有什么新特點(diǎn)？突破在哪里？您能不能結(jié)合《窟野河》和《風(fēng)起毛烏素》等作品比較一下？

亞東：對(duì)于小說的創(chuàng)作，我一直都在尋找一種屬于我自己的東西，所以我一直都在嘗試。追求變化與突破，是我從《風(fēng)起毛烏素》《煤礦子弟》到《窟野河》這三部小說中堅(jiān)持不懈的努力方向。陜西省社科院文學(xué)藝術(shù)研究所劉寧對(duì)我的創(chuàng)作有這樣一個(gè)評(píng)價(jià)：現(xiàn)在看來，亞東已經(jīng)完成了從《風(fēng)起毛烏素》到《窟野河》的裂變，相比于前者，《窟野河》不僅有了統(tǒng)領(lǐng)小說的整體意象，而且這個(gè)意象非常的鮮活和豐富。再往深層里說，窟野河的歷史變遷濃縮了亞東對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展所寄予的強(qiáng)烈的人文思考。我想，這就是我創(chuàng)作上的一個(gè)重要突破。就《窟野河》與《風(fēng)起毛烏素》相比較，我覺得《窟野河》在敘述上更加流暢，語言也更為易讀。小說創(chuàng)作注重于把每個(gè)人物都寫透，在方政與高光亮這兩個(gè)主人公的塑造上，我的感覺是高光亮的人生履歷與發(fā)展更透一些，他的形象要鮮活一些，或者說更接地氣吧。另外，《窟野河》將陜北地方風(fēng)俗、農(nóng)耕文明和現(xiàn)代煤礦工業(yè)文明緊密結(jié)合起來，使得小說具有濃郁的傳統(tǒng)和現(xiàn)代氣息，既能夠扎根于陜北這塊富饒而神奇的土地，又將陜北帶入一個(gè)朝向快速變革的新時(shí)代。

史修永：讀《窟野河》能感覺到，您在創(chuàng)作上是不是受到路遙等作家的影響，或者說無意中繼承了路遙等一些作家的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格，特別是在人物命運(yùn)的塑造上，比如高光亮這個(gè)人物形象。他們對(duì)您的影響主要體現(xiàn)在哪些方面？

亞東：首先，現(xiàn)實(shí)主義作品和它的風(fēng)格、語言表達(dá)方式是我所喜愛的，也是樂于繼承和學(xué)習(xí)的，比如老舍的《四世同堂》、柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、李準(zhǔn)的《黃河?xùn)|流去》、古華的《芙蓉鎮(zhèn)》、葉辛的《蹉跎歲月》、路遙的《平凡的世界》、周克芹的《許茂和他的女兒們》、霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》、王安憶的《長(zhǎng)恨歌》等。其次，塑造一個(gè)鮮活的、有內(nèi)涵的人物，這本身就是寫作者對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想的高度認(rèn)知，能把二者完美結(jié)合起來就是一部好作品。所以正如你所說，在文風(fēng)上我是受到了他們不同程度的影響，但是在人物命運(yùn)與塑造方面，是不謀而合，或許這就是現(xiàn)實(shí)主義在反映人性的積極意義上的可貴之處。

史修永：在這么多年的創(chuàng)作實(shí)踐中，有哪些作家與您的寫作和成長(zhǎng)有著緊密的關(guān)系？

亞東：我想是柳青、路遙和陳忠實(shí)的影響較多吧。我比較喜歡《創(chuàng)業(yè)史》《平凡的世界》《白鹿原》這樣的小說，有厚重的歷史感，有較為清晰的現(xiàn)實(shí)主義精神脈絡(luò)。這與陜西黃土地文化有著密切的關(guān)系，決定著陜西作家在創(chuàng)作上更加注重歷史感的書寫。在語言上，柳青、路遙等作家在敘事語言的駕馭上影響了我，我在創(chuàng)作中能夠體會(huì)到，在人物內(nèi)心世界的表達(dá)和外在語言形式的把握上統(tǒng)一起來，達(dá)到一種極具感染力和審美性的藝術(shù)創(chuàng)造效果。相對(duì)于先鋒小說、官場(chǎng)小說等創(chuàng)作形式，我這么多年的創(chuàng)作更傾向于立足陜北文化和煤礦的現(xiàn)實(shí)主義，感覺這種創(chuàng)作是舒服的，沒有走偏，沒有迎合，能夠享受現(xiàn)實(shí)主義帶給我的創(chuàng)作快樂。endprint

史修永：您的小說扎根社會(huì)現(xiàn)實(shí)，貼近煤礦現(xiàn)實(shí)，對(duì)煤礦懷有一種濃濃的情感，您能講述一下陜北的煤礦，特別是您工作的煤礦？它是什么樣子的？

亞東：10年前（2006年）我來到陜北礦區(qū)，那時(shí)候我所在的煤礦可以說是一片空白，漫山遍野的黃沙，還有長(zhǎng)滿紅柳、沙柳、檸條的植物，一陣大風(fēng)刮過，人們的牙齒都能夠咀嚼出沙粒的味道。3年后煤礦建成開采，當(dāng)時(shí)正是所謂的煤炭行業(yè)“黃金十年”時(shí)期，礦工的收入月月看漲，他們的臉上洋溢著滿足與幸福的笑容，大家干勁十足，再苦再累也無知覺。記得當(dāng)時(shí)從老礦區(qū)關(guān)中煤礦來的一位生產(chǎn)礦長(zhǎng)對(duì)我說，要是放在前些年有人說陜北的煤礦年產(chǎn)千萬噸、礦工開著車下井、直接來到工作面，打死我也不相信。這就是我現(xiàn)在工作的煤礦，干凈整潔如花園，見不到煤堆、煤灰和矸石山。自營(yíng)鐵路通進(jìn)礦區(qū)，煤從井下直接裝上火車，減少了煤塵的污染。礦區(qū)內(nèi)，夏季鮮花盛開，清水灑路；礦區(qū)外，一級(jí)路面和高速路四通八達(dá)。礦工們開著私家車上下班，幾百輛車讓礦區(qū)的停車廠一擴(kuò)再擴(kuò)。如今，煤炭行業(yè)雖然遇到了困境，煤炭?jī)r(jià)格低迷、市場(chǎng)缺乏活力，產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型和結(jié)構(gòu)調(diào)整是未來發(fā)展的方向。但是，在陜北，在神府煤田，我們的煤礦依然處處煥發(fā)著生機(jī)。給煤炭行業(yè)、給礦工賴以生存的煤礦的未來一個(gè)更好的出路，也正是我在小說《窟野河》中想要表現(xiàn)的。

史修永：我們知道，工業(yè)題材的文學(xué)創(chuàng)作不好駕馭，有很大的創(chuàng)作難度。您在寫煤炭工業(yè)題材的時(shí)候，是不是也遇到許多創(chuàng)作的困惑？陜西作家寫農(nóng)村題材的較多，工業(yè)題材很少。您在工業(yè)題材上耕耘，是不是在彌補(bǔ)陜西文壇的一些缺憾？

亞東：就中國(guó)來說，工業(yè)題材的作品一直較少，好作品更少，能夠叫得響的作品如鳳毛麟角。除了工業(yè)題材表現(xiàn)的是生硬的機(jī)器和照章工作的工人外，似乎沒有了更深度的東西。它不如農(nóng)村題材、歷史題材那么豐富深厚，工人與工人的關(guān)系似乎也較為簡(jiǎn)單，沒有家族的錯(cuò)綜復(fù)雜的人倫關(guān)系和家長(zhǎng)里短。但是，工業(yè)同樣脫離不開社會(huì)，以往我們總是為寫工業(yè)題材而寫工業(yè)題材，似乎寫工業(yè)題材不表現(xiàn)工業(yè)場(chǎng)景，或者把表現(xiàn)工業(yè)場(chǎng)景當(dāng)成寫作的唯一特色，就不是工業(yè)題材作品。我這樣看工業(yè)題材作品，寫作者可以完全不表現(xiàn)機(jī)器和廠房，因?yàn)樗鼈冎皇切≌f的背景，抓住人與社會(huì)的矛盾，忘掉你是在寫工業(yè)，而是在寫人。在陜西寫工業(yè)題材的作者兩極分化較為嚴(yán)重，一極是工業(yè)行業(yè)以外的人在寫工業(yè)題材，他們的作品大都是應(yīng)約而寫，泛泛掠過，深入不到基層，缺少長(zhǎng)期在一線的生活感受；一極是一頭扎進(jìn)工廠煤礦，埋頭寫工廠煤礦，他們雖然也得到了行業(yè)內(nèi)不同程度的認(rèn)可，有的甚至是高度認(rèn)可，但是卻不能讓社會(huì)各方認(rèn)同。我的小說《風(fēng)起毛烏素》被評(píng)論家稱為我國(guó)首部陜北工業(yè)題材的長(zhǎng)篇小說，這在某種意義上是一種彌補(bǔ)和突破。我在創(chuàng)作的時(shí)候，基本上跳出了以往工業(yè)題材創(chuàng)作的局限，將煤炭行業(yè)的生活與廣闊的社會(huì)生活結(jié)合起來，同時(shí)兼顧兩種生活空間的特質(zhì)，一方面使得煤礦單調(diào)封閉的生活具有深廣的社會(huì)生活內(nèi)涵，拓展了煤礦生活的維度，另一方面復(fù)雜豐富的社會(huì)生活因煤礦生活的介入和融合，而具有了更加鮮明、鮮活的特征，進(jìn)而賦予文學(xué)生活更多的內(nèi)涵。

史修永：閱讀您的作品，總能感覺到一點(diǎn)：您在寫煤礦，同時(shí)，又能偏離煤礦，在寫廣闊的社會(huì)生活，但最終又能回歸到煤礦，將對(duì)煤礦的那份濃濃的感情表現(xiàn)出來，對(duì)煤炭工業(yè)的思考表達(dá)出來。我的閱讀感受對(duì)嗎？

亞東：正如剛才我所說的，跳出煤礦看煤礦，置身煤礦寫煤礦，兩者不可或缺。我在寫煤礦、寫煤礦工人的情感時(shí)，總會(huì)把自己的感受放到社會(huì)上去，讓自己成為一個(gè)社會(huì)上的人，甚至把書中的人物也拉進(jìn)社會(huì)中，去表現(xiàn)他們的喜怒哀樂。置身事外思考煤礦，就會(huì)少了那些另人費(fèi)解的專業(yè)術(shù)語，從而跳出固有的思維模式。因?yàn)槲膶W(xué)作品，具體到小說就是讓沒有專業(yè)知識(shí)的讀者閱讀，并且產(chǎn)生濃厚興趣，能夠一口氣讀完，我認(rèn)為這就是好小說。

史修永：我注意到，在長(zhǎng)篇小說《風(fēng)起毛烏素》和《窟野河》中，許多地方都寫到煤礦對(duì)生態(tài)文明的破壞，特別是在《窟野河》中，高光亮的三爸高揚(yáng)威是一個(gè)保護(hù)生態(tài)的衛(wèi)士。在塑造這個(gè)形象時(shí)，是不是考慮到當(dāng)前的生態(tài)問題，試圖以這個(gè)形象來表達(dá)自己的某些生態(tài)觀念。

亞東：我是充分考慮到生態(tài)問題?？咭昂尤L(zhǎng)221公里，發(fā)源于內(nèi)蒙古伊克昭盟的拌樹河，在內(nèi)蒙它有一個(gè)很詩意的名字，叫烏蘭木倫河，經(jīng)陜西神木流入中華民族的母親河——黃河。窟野河在神木境內(nèi)的長(zhǎng)度為159公里，我在陜北工作了10年，就生活在窟野河畔，我親眼目睹了這條河流因?yàn)槊禾块_采被挖得千瘡百孔的過程，人們圍河改道，把河床下面的煤開采出來，從大柳塔以上到內(nèi)蒙境內(nèi)的河道，坑洼不平的場(chǎng)景隨處可見。1980年代的窟野河，河寬水大，清澈見底，人們不借助橋梁是很難渡過河的，如今的窟野河，下到河堤你可以漫步而過。在這里的人們富裕的同時(shí)，也在打破幾千年來人們賴以生存的生態(tài)環(huán)境，我更想通過《窟野河》這部小說，讓全社會(huì)關(guān)注到這條河流的生態(tài)和未來，進(jìn)而關(guān)注到工業(yè)發(fā)展與生態(tài)平衡。我想通過高光亮這個(gè)形象，把命運(yùn)與窟野河緊密聯(lián)系起來，讓高光亮身上的生態(tài)自覺和為之付出的努力，為讀者深入思考當(dāng)前生態(tài)問題提供一種批判性視角。

史修永：生態(tài)文學(xué)是當(dāng)前一個(gè)時(shí)期國(guó)內(nèi)外文壇較為重要的創(chuàng)作現(xiàn)象。您關(guān)注到當(dāng)前的生態(tài)寫作了嗎？

亞東：我知道當(dāng)代文壇有從事生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的，但是沒有刻意去了解。如果在寫作上有影響的話，那就是我曾經(jīng)讀過的《瓦爾登湖》這部作品。作家梭羅是美國(guó)文學(xué)史上第一位關(guān)注和闡釋生態(tài)思想的作家，他離開繁華的城市，來到無人居住的瓦爾登湖畔的山林，過著獨(dú)居的生活，用質(zhì)樸流暢的語言來表達(dá)對(duì)自然的尊重和深邃的生態(tài)智慧，與19世紀(jì)西方征服自然、利用和控制自然的人類中心主義觀念相抗?fàn)帲驹诟叩囊饬x上呼吁人們重新感受和解讀自然，強(qiáng)調(diào)人類應(yīng)該拯救自然，與自然和睦相處，這種深遠(yuǎn)的人文關(guān)懷對(duì)我的創(chuàng)作有積極的啟發(fā)作用。

史修永：《窟野河》表達(dá)的內(nèi)涵是豐富的，其中陜北風(fēng)俗人情的描寫，凸顯出了作品的地方文化內(nèi)涵?？梢哉f是將煤炭工業(yè)文明與陜北區(qū)域文化完美融合于小說中。小說多處恰如其分地運(yùn)用“信天游”來塑造和表達(dá)人物形象的情感世界，推進(jìn)故事情節(jié)。那么，您眼中的陜北文化是什么樣子的？它對(duì)您的寫作和成長(zhǎng)有什么作用？endprint

亞東：陜北具有豐厚的歷史文化底蘊(yùn)。與五千年來中華民族的大融合一樣，陜北自古是一個(gè)多民族雜居的區(qū)域，正在考古發(fā)掘的神木高家堡石峁遺址，印證了五千年前龍山文化晚期與夏代早期（據(jù)今4300年—3800年）中華民族文明的源頭正是來自這里，它也是迄今發(fā)現(xiàn)的中國(guó)最早的城市文明。唐長(zhǎng)安城墻以及今天西安的明城墻與石峁的城墻建筑形制是一脈相承的。陜北在西周時(shí)期由鬼方、犬戎、獯育占據(jù)，戰(zhàn)國(guó)、秦、漢時(shí)期有匈奴馳騁近300年，唐代有突厥，宋代有黨項(xiàng)，金人在這里統(tǒng)治長(zhǎng)達(dá)70年，元代有蒙古族占領(lǐng)90年，明代一直被退居草原的蒙古瓦刺部落長(zhǎng)期侵?jǐn)_。但是不可否認(rèn)的是，自秦以后，漢族是這里的真正主宰者，所以陜北的各民族文化大融合，是以漢文化為主導(dǎo)的，這是形成陜北地域文化的一大特色。當(dāng)你走進(jìn)陜北，來到這里，“信天游”和“酒曲”可以隨處聽到。我的父親上世紀(jì)50年代從陜北榆林隨軍南下，到了關(guān)中煤礦，而我在50年后沿著父親當(dāng)年南下的足跡，北上來到了陜北榆林，陜北的文化，陜北的語言，陜北的風(fēng)土人情，自小就根深蒂固在我的血脈中，我為我是陜北人而自豪。我的創(chuàng)作扎根陜北文化，陜北文化影響了我的審美觀和文化觀，影響著我對(duì)語言的運(yùn)用和創(chuàng)作走向。

史修永：這種將地方文化與工業(yè)題材相結(jié)合的創(chuàng)作，在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代工業(yè)題材小說創(chuàng)作中很少見。您怎樣看待國(guó)內(nèi)的工業(yè)題材文學(xué)創(chuàng)作？特別是煤礦題材文學(xué)創(chuàng)作。您是不是要沿著這條路，繼續(xù)探索下去？

亞東：建國(guó)以后，由于長(zhǎng)時(shí)期的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)，我國(guó)的國(guó)有企業(yè)，尤其是煤炭、軍工、石油等行業(yè)，一直處于條塊分割的境遇中，它們?cè)谖幕⒌赜?、相互交流上往往成為社?huì)獨(dú)立群體而獨(dú)樹一幟。改革開放后，國(guó)家打破了這種條塊制，企業(yè)融入社會(huì)成為了這些行業(yè)的大趨勢(shì)。陜北的煤炭工業(yè)由于開發(fā)較晚，這種條塊制的影響相對(duì)較少，因此地域文化進(jìn)入到陜北的工業(yè)和煤礦也是順理成章的事情。煤礦是我人生中生活和工作的一部分，寫作煤礦題材作品就是我人生中生活和工作的一部分，我會(huì)繼續(xù)沿著我生活和工作的道路寫下去的，我手寫我心。

史修永：您對(duì)今后的創(chuàng)作有什么想法？

亞東：接下來，我還是要?jiǎng)?chuàng)作以煤礦為題材的長(zhǎng)篇小說。目前的構(gòu)思是，將煤礦世界放在上個(gè)世紀(jì)70年代、處于低谷中的90年代和黃金期的2010年。這三個(gè)橫斷面各有特點(diǎn)，能夠從不同側(cè)面反映時(shí)代的變遷以及帶給人們精神世界的震蕩。上個(gè)世紀(jì)70年代，在國(guó)有制主導(dǎo)之下，煤礦工人地位較高，走出農(nóng)村，進(jìn)入煤礦成為工人，是好多年輕人的夢(mèng)想。90年代煤礦處在發(fā)展的低潮期，煤礦工人生活相對(duì)困難。而2010年左右 ，煤炭行業(yè)形勢(shì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，進(jìn)入快速發(fā)展的黃金期，這也是煤礦最腐敗的時(shí)期。三個(gè)時(shí)期帶給人們的精神痛苦是起伏的，帶給人們的人性思考也是深刻的。我想從中挖掘社會(huì)發(fā)展的本質(zhì)和人性的本真。希望讀者在閱讀跌宕起伏的故事時(shí)，感受時(shí)代風(fēng)云變化和人生命運(yùn)的曲折。這部小說的大致框架已基本確立，至于怎么寫還在考慮中。我希望在敘事技巧上有所突破。

史修永：從2012年至今，您連續(xù)出版了4部長(zhǎng)篇小說，可以看出您對(duì)長(zhǎng)篇小說的鐘愛，下一步有沒有打算寫中短篇，您如何看待小說長(zhǎng)中短體制？

亞東：小說的長(zhǎng)與短根據(jù)作者想要表達(dá)的內(nèi)容而定，清人王夫之說：“文以質(zhì)立?！庇卸嗌儋|(zhì)就載多少文，有什么樣的質(zhì)就載什么樣的文，我不贊成那些為了表現(xiàn)文體而刻意炫技的作品，去寫命題作文，所以根據(jù)我所想要表達(dá)的內(nèi)容選擇長(zhǎng)與短，或許以后我會(huì)寫中短篇吧。

史修永：您能不能跟我們分享一下長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)？

亞東：剛才，我的意思也是在說，文學(xué)創(chuàng)作因人而異。比如有的作家在創(chuàng)作之前，先制定周密的寫作計(jì)劃。我寫小說時(shí)，在腦子里先有些印象?！讹L(fēng)起毛烏素》我列了章節(jié)，規(guī)定每天寫3000字左右，但是比較熟悉煤礦生活，在寫作過程中，人物的性格因?yàn)樯罱?jīng)歷的變化也有很大變動(dòng)，自己的寫作計(jì)劃也隨之被打亂。比如《風(fēng)起毛烏素》中郜新聞和方政之間的關(guān)系，一開始，我計(jì)劃將他們之間寫成對(duì)立矛盾的關(guān)系，但是在寫作之后，我發(fā)現(xiàn)，郜新聞的形象并不是我計(jì)劃好的，隨著故事情節(jié)的發(fā)展，郜新聞的形象發(fā)生了變化。在創(chuàng)作的過程中，我始終把握一點(diǎn)，人物要符合生活邏輯和情感邏輯?！讹L(fēng)起毛烏素》一開始計(jì)劃寫成官場(chǎng)小說，但是寫了幾章后，發(fā)現(xiàn)礦長(zhǎng)、管理者并不是官場(chǎng)小說中的貪官污吏。如果這樣寫下去，說明我對(duì)煤礦生活、對(duì)礦長(zhǎng)并不了解，會(huì)脫離煤礦現(xiàn)實(shí)生活而滑向胡編亂造的窘境。這就違背了我的創(chuàng)作初衷。

史修永：您現(xiàn)在擔(dān)任陜煤化集團(tuán)職工作協(xié)主席，能不能介紹一下這個(gè)文學(xué)機(jī)構(gòu)？

亞東：成立陜西煤化集團(tuán)職工作協(xié)是有前提條件的。2004年2月份陜煤集團(tuán)成立，下轄多個(gè)礦業(yè)公司。陜西煤炭廳撤銷，原來的國(guó)有煤礦公司都劃歸到陜煤集團(tuán)，集團(tuán)目前擁有職工13萬，但是各個(gè)公司都沒有作家協(xié)會(huì)，文學(xué)愛好者缺乏歸屬感。在這種情況下，2013年8月份，經(jīng)陜煤集團(tuán)公司黨委批準(zhǔn)，成立了陜煤化集團(tuán)職工作協(xié)，將13萬職工中的文學(xué)愛好者匯聚起來。當(dāng)時(shí)陜煤集團(tuán)文學(xué)愛好者申報(bào)了四百多篇文學(xué)作品，我們聘請(qǐng)陜西省社科院文研所的博士對(duì)作品進(jìn)行評(píng)價(jià)，根據(jù)作品的質(zhì)量，從中選取了100位會(huì)員。同時(shí)創(chuàng)辦了純文學(xué)期刊《梅花》（季刊）。主要是詩歌、散文、小說等欄目，另外增設(shè)“名家看陜煤”欄目。陜煤集團(tuán)網(wǎng)站上也開設(shè)了“文苑擷英”欄目，登載文學(xué)作品。比較起來，文學(xué)作品主要集中在散文和詩歌創(chuàng)作上，小說創(chuàng)作相對(duì)較少，而長(zhǎng)篇更少。

集團(tuán)職工作協(xié)為廣大文學(xué)愛好者提供了寫作交流的平臺(tái)，而這些文學(xué)愛好者也引導(dǎo)了陜煤化的文化生活。作協(xié)還組織一些研討活動(dòng)，比如小說創(chuàng)作研討會(huì)，扶持和推出文學(xué)新人。陜煤化集團(tuán)下屬公司分布較廣，比較分散，組織筆會(huì)不容易，較多是私下交流，這樣，文學(xué)愛好者與作家的交流進(jìn)步就會(huì)快些，視野也變得更開闊。

史修永：您正在將《窟野河》改編成電影劇本，準(zhǔn)備拍成電影。能不能談?wù)勀木幍那闆r？

亞東：現(xiàn)在電影劇本的初稿基本完成。小說《窟野河》與電影劇本不同，小說描寫較為細(xì)膩，故事情節(jié)豐富，敘事節(jié)奏較為緩慢，人物形象依靠讀者的想象力具有很多不確定性，但是電影要求敘事節(jié)奏要快，人物形象依靠演員來表演，故事時(shí)間有限。因此，電影劇本改編沒有將主線放在愛情上，而是定位在環(huán)境保護(hù)，試圖依靠高光亮和高揚(yáng)威等形象來講好環(huán)境保護(hù)的故事，突出人與自然、煤礦發(fā)展與窟野河環(huán)境保護(hù)之間的矛盾和對(duì)立關(guān)系，以此啟示人們思考如何面對(duì)生態(tài)危機(jī)。當(dāng)然其中也涉及精彩的愛情戲。

史修永：我們很期待電影《窟野河》成功拍攝，走向銀幕，傳遞出更多的美學(xué)價(jià)值。

亞東：我對(duì)電影《窟野河》充滿信心，也很期待。

史修永：山東省新泰市人。南京大學(xué)文學(xué)博士?，F(xiàn)為中國(guó)礦業(yè)大學(xué)公共管理學(xué)院副院長(zhǎng)，中文系教授，文藝學(xué)碩士研究生導(dǎo)師。中國(guó)中外文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省美學(xué)學(xué)會(huì)理事。主要從事文藝美學(xué)、煤礦文學(xué)與工業(yè)文化、城市文化研究。發(fā)表學(xué)術(shù)論文四十余篇，出版學(xué)術(shù)著作兩部。主持完成國(guó)家社科基金項(xiàng)目1項(xiàng)、校級(jí)社科基金項(xiàng)目?jī)身?xiàng)。本文為中國(guó)礦業(yè)大學(xué)創(chuàng)新人才科研項(xiàng)目《中國(guó)當(dāng)代煤礦文學(xué)研究》（2013RC23）的階段性成果。

亞 東：陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜煤化集團(tuán)職工作協(xié)主席。陜煤化作協(xié)《梅花》雜志主編。主要作品有：長(zhǎng)篇小說《陜北煤老板》《風(fēng)起毛烏素》《煤礦子弟》《窟野河》。散文集《文化稗草》，詩歌集《在季節(jié)淡淡的容顏里》《秋天的離去》。endprint