劇場與菜場

●王太生

劇場與菜場，一個(gè)雅，一個(gè)俗；一個(gè)官方，一個(gè)民間。

到一個(gè)城市去，我喜歡留意那里的劇場和菜場，劇場上演人生百態(tài)，而菜場更容易打量一個(gè)地方的鮮活生活。

菜場在民間，有煙火味和這個(gè)地方最本真的生活氣息。它允許一個(gè)外來者，近距離靜靜觀賞，那里有雞蹦鴨跳，大呼小叫。

菜場的價(jià)格，永遠(yuǎn)是這個(gè)地方最樸素的價(jià)格，顯示著對一個(gè)外來者的公平與實(shí)惠。

清晨沾著露水的菜場，是田頭清蔬、八方活禽水產(chǎn)的集散地與物流中心。各式應(yīng)時(shí)果蔬輪番上市，可以知節(jié)氣，應(yīng)時(shí)節(jié)。了解瓜熟蒂落，上市和落市，一個(gè)地方的特產(chǎn)和物產(chǎn)，觸摸到這個(gè)地方的地表熱氣。

我曾經(jīng)固執(zhí)地認(rèn)為，五百公里以外的地方，必定有一個(gè)與你周圍并不一樣的風(fēng)情，有一種未曾吃過的蔬菜，未曾嗅過的清香，一種未曾見過的植物。這些只有在菜場才能見到。

在這個(gè)世上結(jié)識一種植物，并不是一件容易的事情，我去陌生的城市，會一頭扎進(jìn)當(dāng)?shù)氐牟藞?，去遇從前沒有遇到過的蔬菜，就像我去見從前沒有遇到過的人——我對這些，心儀已久。

菜場的節(jié)奏不疾不徐，張弛有度。人們一邊提著籃子踱步，一邊不慢不慢地買菜。菜籃子里，端倪出一個(gè)地方普通人家餐桌上的風(fēng)味菜譜。

菜場有足夠的理由，可以成為城市的一處風(fēng)情博物館，那里有各種各樣的神態(tài)表情、熱氣騰騰、方言俚語、家庭主婦和行色匆匆的旅人。

我在上海、香港、濟(jì)南逛過菜場。

上海是一座菜場與劇場穿插，分配精巧的城市。在劇場里能夠觀賞到最時(shí)尚前沿的藝術(shù)，而在菜場里能夠撞見烘山芋、粢飯、大餅、油條、豆?jié){，修鞋攤、修傘攤……這些最普通人的生活。

香港的菜場，有一股海鮮味和新鮮的內(nèi)地豬肉的味道。冬天的濟(jì)南菜場，有白菜、羊肉湯和凍柿子，飄散典型的北方氣息。

我有過在上海這個(gè)國際大都市菜場買菜的經(jīng)歷。喜歡上海室內(nèi)菜場的整潔干凈，可以花并不多的錢，中午做幾個(gè)菜，有葷有素，還有湯，尤其是上海青，煸炒即爛，湯色碧綠，所花的錢，也就是在路邊街頭吃兩碗面。

我沒有在上海的劇場看過戲，只看過一次電影。上海的劇場海納百川，話劇、歌劇、滬劇、越劇、淮劇、滑稽戲……多元文化在此交流碰撞。

而在我生活的城市，有古代沿襲下來的劇場，那個(gè)地方叫“都天行宮”，這樣的劇場其實(shí)是個(gè)戲臺，舞臺在樓上，演員在樓上唱戲，觀眾在樓下看戲，仰著脖子，顯得是對藝術(shù)世界的一種仰望，而這種仰望是最平民的，平民與藝術(shù)的一種親和，那樣的舞臺，也許永遠(yuǎn)不會有名角，也沒有美妙絕倫的音響，完全是一種天籟，聲音穿透，風(fēng)和葉，竦竦作響。

我小時(shí)候經(jīng)常到小城的“人民劇場”看電影，那個(gè)地方名義叫劇場，可是很少有專業(yè)劇團(tuán)過來演戲，我們只能看電影，最令人興奮的是看那種寬銀幕電影，我在那個(gè)劇場里看過《南征百戰(zhàn)》，看過《賣花姑娘》，尤其是《南征北戰(zhàn)》，我們小時(shí)候喜歡看打仗的，連續(xù)看了好幾場，只是坐在不同的座位上。

那時(shí)候，外祖父常自豪地告訴我，他年輕時(shí)聽梅蘭芳唱過戲，梅先生曾經(jīng)來過小城唱戲，在金城劇場，那是人民劇場之前的老劇場，后來連人民劇場都拆了，有誰還會想起金城劇場？我至今也想象不起來金城劇場，那個(gè)老建筑的模樣。

劇場和菜場就像一個(gè)人的兩個(gè)年齡段。

我認(rèn)識一個(gè)地方劇團(tuán)的青衣，年輕時(shí)濃墨重彩站在舞臺中央，40歲以后淡出舞臺，經(jīng)?？吹剿嘀@子在菜場買菜。

劇場是屬于年輕人的，追光燈屬于年輕人，中年人在菜場。據(jù)說，民國時(shí)期海上“頭牌交際花”唐瑛，在經(jīng)歷過聲色犬馬，裘皮香車的光鮮生活之后，有人看到她衣著樸素，時(shí)時(shí)提著竹籃，出現(xiàn)在西摩路的小菜場買菜。當(dāng)絢爛逝去，一切歸于平淡，生活回歸它的本真。

劇場與菜場，繽紛城市畫冊上的兩頁、兩件衣裳不同的質(zhì)地、兩種風(fēng)格不同的口味。

汪曾祺說他每到一個(gè)地方喜歡逛菜場：“看看生雞活鴨、鮮魚水菜，碧綠的黃瓜，通紅的辣椒，熱熱鬧鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂趣。”

一個(gè)城市有菜場和劇場，物質(zhì)和精神的都有了。喜歡在菜場與劇場之間穿梭的人，不會寂寞空虛、有饑餓感。