舊木梳

文/初 荷

舊木梳

文/初 荷

桃木梳，檀木梳，棠梨梳，沉香梳……一串木質(zhì)的名字念下來(lái)，唇齒間也浸染了草木的清香。

木梳原是截樹(shù)枝，或長(zhǎng)著綠的葉，或開(kāi)著白的花，或在云影鋪就的宣紙上回旋著寒瘦清崛的筆意。它們?cè)诟吒叩娘L(fēng)里淺飲霜露，年歲流轉(zhuǎn)，它們的紋理綿延得細(xì)膩如詩(shī)，芳香醞釀得清醇如酒。

有一日，它們成了木梳。精致小巧，恰盈一握，讓人疑心手里的木梳就是大樹(shù)結(jié)出的果實(shí)，都是那種沉甸甸的氣味和色澤，都有成熟和陳年的意味，叫人感到心安?？粗话褳趿恋哪臼?，想著它長(zhǎng)葉開(kāi)花的日子，忽然覺(jué)得木梳也像人一樣，曾經(jīng)年少輕狂，后來(lái)被歲月打磨得溫潤(rùn)祥和，像山石里沉淀的一枚玉。

木梳穿過(guò)婉轉(zhuǎn)青絲，青絲也暈染了草木的清香。女子和草木水乳交融，讓我發(fā)覺(jué)鐘靈毓秀是個(gè)多美的詞。

梳，淑，舒，姝，都是安靜明媚的字眼，像陽(yáng)光下靜靜開(kāi)著的白色梔子。蘇軾說(shuō)：“梳頭百余下，散發(fā)臥熟，寢至天明。”隨著凌亂的頭發(fā)被梳得和順如初，心緒也會(huì)平靜很多，酣然入夢(mèng)，醒來(lái)便是晨光漫天。一個(gè)懂得生活的女子應(yīng)該是這樣的：無(wú)論眼前掀起了怎樣的驚濤駭浪，都不會(huì)任由自己蓬頭垢面、混沌失措，而是將頭發(fā)梳理得干凈清爽，甚至簪上一朵小花兒，笑對(duì)一切苦難。

想起《世說(shuō)新語(yǔ)》里那個(gè)李氏女子。她因深受桓溫寵愛(ài)而遭到南康長(zhǎng)公主的嫉恨。一日，公主帶著十幾個(gè)佩劍的奴婢闖入李氏的庭院要?dú)⒌羲?，?shū)中這樣寫(xiě)道：“正值李梳頭，發(fā)委及地，膚色玉曜，不為動(dòng)容，徐曰：‘國(guó)破家亡，無(wú)心至此，今日若能見(jiàn)殺，乃是本懷。’主慚而退?！碑?dāng)白刃抵在喉頭，這個(gè)清潔剛烈的女子沒(méi)有害怕，沒(méi)有慌亂，沒(méi)有對(duì)飄搖身世的怨懟與悲戚。她只是笑意純白，倚在脆薄透明的陽(yáng)光里梳著如瀑青絲，像在把玩一束盛開(kāi)在掌心里的深色珊瑚。她早已看透了結(jié)局，早已什么都不在乎。兵卒已盡，將帥相逢，那就讓我安睡在這場(chǎng)殘局里吧。

古人送木梳，有私訂終身、白頭偕老的含義。男子送心愛(ài)的姑娘一把木梳，看著她的長(zhǎng)發(fā)傾瀉如瀑，眼睛里的笑意暖如春陽(yáng)：當(dāng)我們老了，讓我為你梳個(gè)斑白的梨花髻吧。

女子出嫁時(shí)長(zhǎng)輩用桃木梳為她梳頭——一梳順暢到底，二梳白發(fā)齊眉，三梳子孫滿(mǎn)堂。若是續(xù)弦，新娘子要在頭上簪一把桃木梳辟邪，以防前妻魂魄相擾。我想，與其說(shuō)是辟邪，倒不如說(shuō)是用桃木梳提醒自己做個(gè)桃花般賢良的妻子，之子于歸，宜其室家，用女性特有的細(xì)膩溫柔將那個(gè)殘破的家縫補(bǔ)得圓滿(mǎn)如初。生者安樂(lè)，逝者自然安息，更無(wú)魂魄相擾之說(shuō)。

很想去看看安徽涇縣盛產(chǎn)的雕花木梳，看木齒間漏下的月光清澈，委婉如千年以前。