⊙ 文 / 廖蓮婷
天鵝湖
⊙ 文 / 廖蓮婷
廖蓮婷:二十世紀(jì)九十年代出生于廣西。多篇散文發(fā)表于《青年文學(xué)》《民族文學(xué)》《廣西文學(xué)》等刊,出版有散文集《南方的河》。
一抹灰黑色在天際浮動(dòng),近了,是遷移的候鳥(niǎo)。我背著包,蹣跚在山路上。西天陡然落下去一枚火紅的圓日,樹(shù)梢的風(fēng)瞬間大起來(lái),我的衣服被灌得滿滿的鼓鼓的。我心里著急,加快了步伐,越發(fā)覺(jué)得口渴了。從包里摸出水杯,最后一滴也不剩了。我舔了舔嘴唇,往肩膀掖了掖背包帶,追著那輪沉下去的紅日而去。
過(guò)了一個(gè)山頭??匆?jiàn)坡上圍著一圈柵欄,茅草屋透著豆大的燈火。我心下一喜直奔過(guò)去。柴門(mén)半掩,沒(méi)有狗吠,只有風(fēng)把屋頂?shù)拿┎荽档煤衾怖岔?。我大喊:“有人嗎,討口水喝。”半天無(wú)人應(yīng),我索性推門(mén)進(jìn)去。在院里看見(jiàn)一個(gè)破了口的水缸,盛著一缸清涼的水,水面浮著一個(gè)黃褐色的葫蘆瓢。我抓起瓢舀水,咕隆咕隆喝了幾大口,頓時(shí)覺(jué)得爽快多了。
這時(shí)遠(yuǎn)處傳來(lái)鴨鵝嘎嘎嘎呃呃呃的叫聲,一地白花花的水禽向院子靠近。一個(gè)老頭肩上挎著二胡,一手拿著鞭子驅(qū)趕生禽。我迎上前去,越靠近鴨鵝越歡騰。我說(shuō):“老人家討口水,打擾了,天鵝村小怎么走,還有多遠(yuǎn)?”他打量了一下我,咧開(kāi)嘴笑著說(shuō):“你是新來(lái)的老師?”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。他說(shuō):“不遠(yuǎn)了,再翻過(guò)一個(gè)山頭走上一里路便是。”
我聽(tīng)得頭大,一個(gè)山頭一里路,少說(shuō)還要半個(gè)鐘頭的腳程,怎么說(shuō)不遠(yuǎn)了呢。他說(shuō),我們山里人,不覺(jué)得遠(yuǎn)。見(jiàn)我面露難色,他說(shuō)你先在我這歇歇腳,吃碗熱飯,今天有魚(yú),吃完我送你一程。我看了看完全不見(jiàn)太陽(yáng)蹤影的山頭,點(diǎn)頭稱謝。
把鴨鵝趕進(jìn)圈籠,他從腰間卸下一個(gè)魚(yú)簍,從里頭倒出一條青魚(yú)來(lái)。魚(yú)撲通一聲落入水桶中,濺起水花,只見(jiàn)那魚(yú)兒在方寸之地歡快地游動(dòng)著,可精神了。老人把二胡別到墻上,拿出砧板和菜刀,一手卡住魚(yú)鰓將魚(yú)捉了出來(lái)放到砧板上,麻利地刮去魚(yú)鱗,剖肚去腸,剁成一塊一塊的。他說(shuō)淡水湖魚(yú),清甜可口,魚(yú)頭做個(gè)湯,魚(yú)肉放生姜和甜椒煮了吃。
我看著他的刀法和湯料,覺(jué)得他不是本地人,倒像是桂北一帶的。我說(shuō):“老人家是桂北人吧?”他笑了笑說(shuō):“好眼力,臨桂的?!彼乃斓棺屛也缓靡馑计饋?lái),仿佛窺探了別人秘密似的,趕忙說(shuō)哪是我眼力好,在那邊念過(guò)幾年師范罷了。
“怎么想到這窮地方教書(shū),也是支教?”他恰到好處地捉住了機(jī)會(huì)問(wèn)道。
“在城里也找不到好的工作,來(lái)歷練歷練。”我說(shuō)。
“你們學(xué)歷高,有知識(shí),孩子喜歡你們,村里歡迎你們,你們不嫌棄我們窮,山里人也會(huì)好好待你們的。”他言語(yǔ)清晰,在理,似乎懂得挺多,手腳還特別爽利,說(shuō)話間飯菜都做好端上桌了。我也不客氣,坐下和他邊吃邊談。
他說(shuō)他來(lái)這里二十年了,風(fēng)早把異鄉(xiāng)骨削沒(méi)了,只一把二胡,伴得晨曦夜月,拉拉扯扯就過(guò)了這許多年頭,清苦是清苦了些,可也享了別處沒(méi)有的福分。說(shuō)著他把二胡從墻上拿下來(lái),帶著憐惜之情慢慢地?fù)崦菢幼泳拖裨趽崦粋€(gè)女人的皮膚。許久,他抬起頭,眼睛水亮水亮的,問(wèn)道:“讀書(shū)人,聽(tīng)上一兩曲子?”我說(shuō):“要得?!毙睦镌缇推炔患按?,聽(tīng)聞鄉(xiāng)間藝人總是能給人驚喜。
清涼的樂(lè)聲從弦上滑出,洗耳洗心,肺腑透徹,白天趕路的疲乏消去了大半。起初那弦上流淌的是當(dāng)?shù)氐闹{曲,泉水叮咚,花草拔節(jié),禽鳥(niǎo)晨鳴,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)。不知不覺(jué)間,由謠曲轉(zhuǎn)向不知名的曲調(diào),我從未聽(tīng)過(guò),竟是深情如訴,拉奏的人陷在自我的情思里,說(shuō)不盡的思念道不完的愛(ài)語(yǔ),連門(mén)外的月光也飄浮起來(lái),最后竟有一滴清淚落在發(fā)燙的胡弦上。我很是詫異,一個(gè)山坳里的老頭憑著幾根細(xì)弦,竟入情入戲到如此地步。
他頭上套了個(gè)電筒,一束光打在地上,我們就由這束光引領(lǐng)著向前,走在草蟲(chóng)轟鳴的山路上。他果然不食言,親自送我到村里。山風(fēng)涼涼的,月亮掛在天邊,也浸透著清涼,月光灑在山道上,樹(shù)影婆娑,起風(fēng)時(shí)仿佛魑魅魍魎。我緊了緊背包,心始終提著放松不下來(lái),一步一步跟著老人往前走。
過(guò)了一個(gè)山頭,看見(jiàn)了村里零星的燈火,靜謐與溫暖就這么從燈光透過(guò)來(lái),仿佛一點(diǎn)豆大的氤氳的紅光在心中燃起了。天地如此遼闊,身影隨人遷移,下一個(gè)終點(diǎn)又是什么?山路細(xì)長(zhǎng)曲折,掩映在灌木中,月光下樹(shù)影搖曳,蟄伏在草叢中的蟲(chóng)蛇窸窸窣窣,恐懼與欣喜潛滋暗長(zhǎng),我是第一次這么走夜路,卻不是最后一次。
天邊閃著一些星光,跨越幾億光年的不愿退場(chǎng)的明亮,像極了人心中那搖曳不定撲閃不已卻始終不滅的信念。老人步態(tài)自如、節(jié)奏優(yōu)雅地在我前頭走著,嘴上哼著小曲。我沒(méi)話找話地和老人搭話。
“老人家,怎么一個(gè)人住在山上,不在村子里呢?”我故作輕松地問(wèn)。
“早些年在山上看林場(chǎng),老了退休了,幫人家看湖養(yǎng)魚(yú)。來(lái)時(shí)看到我家前面的大湖了嗎?那是村里一個(gè)寡婦的產(chǎn)業(yè),她在縣里小學(xué)教書(shū),村里的地包給別人,自己承包這個(gè)湖養(yǎng)魚(yú),得有人看著。她丈夫出了意外死得早,他走的那會(huì)兒他們只有一個(gè)女兒,沒(méi)想到他走后一個(gè)月她發(fā)現(xiàn)自個(gè)已有了兩月的身孕,遺腹子竟是一對(duì)雙胞胎男兒,便不再想著另嫁了。她一個(gè)女人家拉扯三個(gè)孩子,不容易。我年紀(jì)大了也干不了別的,幫她看湖每個(gè)月還掙得三四百元工錢(qián)養(yǎng)老,再說(shuō)我本來(lái)就住在那里,也是順帶的?!?/p>
山風(fēng)吹動(dòng),月光和樹(shù)影抖動(dòng)起來(lái),他的話也在我心中滾動(dòng),留下了坑坑洼洼的印記。這人世間看似平常的人,心中卻包蘊(yùn)著綿長(zhǎng)的善良與愛(ài),看似輕松自如的腳步,其實(shí)走過(guò)許多溝壑坎坷,淺談嬉笑的話語(yǔ)隱藏著悲歡離合的故事。一把二胡,一個(gè)老人;一片湖水,一個(gè)寡婦。這樣的組合,其中的辛酸與堅(jiān)忍自不必說(shuō)。
走進(jìn)村子,傳出幾聲狗吠,拐過(guò)十一棵樹(shù),就是村小了。我仔細(xì)數(shù)過(guò),的確是十一棵樹(shù),枝葉在夜風(fēng)中舒展搖擺,款款地歡迎我。村小有個(gè)獨(dú)眼看門(mén)人,老人拍門(mén)叫他,他蹣跚著步履走過(guò)來(lái),邊走邊上下打量我。在他用一只眼打量我的時(shí)候,我驚駭于這只吸納兩只眼的黑暗與光明的眼睛,它是如此銳利如此賊亮,睫毛短短地扎在一旁,眼皮拉扯著兩條細(xì)紋,里面就是顆略微發(fā)黃的亮晶晶的珠子,仿佛鷹眼一般。
我暴露在獨(dú)眼老人獨(dú)特的目光下,被看透無(wú)遺。沒(méi)等老人介紹,他就對(duì)著我說(shuō):“新來(lái)的老師?辛苦了!”
我急忙點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“本該早點(diǎn)到的,但路不好走,就晚了?!?/p>
他打開(kāi)門(mén),接過(guò)我的行李,說(shuō):“辛苦老師了?!彪S即扭頭往回走,往一排宿舍走去,算是給我領(lǐng)路。這時(shí)老人簡(jiǎn)短地與我告辭,亮著一束手電光,獨(dú)自朝山頭走去了。
我向獨(dú)眼看門(mén)人追去,顯露了初來(lái)乍到的笨拙與慌亂。獨(dú)眼人打開(kāi)一扇宿舍門(mén),摁亮了屋里的燈,指著一張床和一個(gè)柜子對(duì)我說(shuō):“這是老師的宿舍,床位,生活用品。”隨后他將一把鑰匙交到我手里,急忙走出門(mén),朝他的住處走去。
我關(guān)上門(mén),打開(kāi)柜子拿出床具,把床鋪好,又打開(kāi)我的背包,把帶來(lái)的衣物和書(shū)籍都擺放好,正準(zhǔn)備一下子撲倒到床上蒙頭大睡,突然聽(tīng)到一陣敲門(mén)聲。我懶懶地問(wèn)了一句:“誰(shuí)呀?”門(mén)外傳來(lái)回答:“老師,是我,守門(mén)人?!蔽掖蜷_(kāi)門(mén),看到他手里拎著一壺開(kāi)水。他把開(kāi)水遞給我,說(shuō):“老師一路辛苦了,我給老師燒了一壺水?!蔽医舆^(guò)水壺,連忙對(duì)他稱謝,他靦腆地一笑,臉上的肌肉竟顯得很難看,但我卻覺(jué)得格外親切了。
夜深,我獨(dú)自躺在鄉(xiāng)村小學(xué)宿舍的床上,想這一路的風(fēng)景,那山間看湖的老人,村小看門(mén)的獨(dú)眼人,我那即將開(kāi)始的支教生涯,一夜難眠。這些連同它們包裹著的故事,即將在我生命中敞開(kāi),像頭頂?shù)男枪獍阄⑿s醍醐灌頂。
翌日,校長(zhǎng)在全校師生面前對(duì)我進(jìn)行介紹,我卑微的簡(jiǎn)歷被他說(shuō)得十分光鮮,聽(tīng)得孩子們既羨慕又高興,眼睛總是亮亮地看著我。
鄉(xiāng)村的教學(xué)條件比想象的艱苦,教室都是泥瓦房,有一間教室還從中間隔開(kāi),分別安排了二年級(jí)和三年級(jí)。我要負(fù)責(zé)二年級(jí)、三年級(jí)和四年級(jí)的語(yǔ)文課程。每天,早上太陽(yáng)升起后我?guī)ьI(lǐng)他們?cè)缱x,將近日落時(shí)我?guī)ьI(lǐng)他們晚讀。他們的發(fā)音盡管鄉(xiāng)音十足,但都很洪亮,偶爾有幾個(gè)頑皮不聽(tīng)話的孩子,我使上幾個(gè)招兒就乖乖聽(tīng)話了。而我用的方法,無(wú)非就是他們都聽(tīng)話了我就用自帶的電腦給他們看電影。
電腦,對(duì)他們來(lái)說(shuō)是新鮮玩意兒。他們都是在山里跑、水里竄著長(zhǎng)大,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)電腦這玩意兒,更沒(méi)想到一臺(tái)二十來(lái)寸的薄薄的筆記本電腦,既可以看電影,又可以看書(shū)、寫(xiě)字等等。
一天,我給四年級(jí)的學(xué)生教柳宗元的《江雪》:“千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪?!蹦X中突然閃現(xiàn)那個(gè)山間看湖老人的身影,竟對(duì)著窗外愣了幾秒鐘的神。有幾個(gè)學(xué)生大膽地問(wèn)我:“老師,這詩(shī)寫(xiě)的釣魚(yú)人,是不是像天鵝湖的看湖人一樣啊?”
《江雪》里的世界,是柳宗元心底的一片凈土,寂靜遼闊,冰清玉潔,不管外面如何喧囂,它始終寧?kù)o自若,了無(wú)塵埃?!先说奶禊Z湖,是否也是這樣的所在,我說(shuō)不上來(lái),只是心中陡然升起周末去看看老人的念想。
白天走山道感覺(jué)竟如此不同。陽(yáng)光明亮,樹(shù)枝搖曳,花草轟鳴,鳥(niǎo)兒啁喳,吸一口空氣,格外清爽。白天,老人的屋子也看得更清楚了,那是竹子和木頭搭建而成的屋子,風(fēng)吹日曬,露著斑駁的痕跡,也散發(fā)著淡淡的木香,仿佛連著一段長(zhǎng)長(zhǎng)的舊時(shí)光。
我到的時(shí)候,老人依然不在,我坐在門(mén)前的凳子上等他回來(lái)。端坐門(mén)前,前面的湖泊巨大、碧藍(lán),在陽(yáng)光下起著粼粼的波光。臨近中午,老人終于出現(xiàn)在通往湖泊的小徑上。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從蘆葦掩蓋的小路冒出來(lái),然后慢慢靠近,變大,最后清晰地出現(xiàn)在門(mén)前,身影罩在腳下,短短的一截,襯得他十分高大。他手里拎著一條魚(yú),肩上照例背著一把飽經(jīng)風(fēng)霜的二胡。
他上午去巡湖了,這里檢查檢查水道,那里放點(diǎn)草料,再給鴨鵝們喂點(diǎn)食。等到做飯時(shí)間,在土里挖一兩條蚯蚓,往魚(yú)鉤一放,拋到湖里,不到幾分鐘就釣上一條三四斤重的大魚(yú)。他一見(jiàn)我就笑我是沖著他的魚(yú)宴來(lái)的。的確,他燒的魚(yú),味道清甜可口,余味無(wú)窮,在外頭是絕對(duì)吃不到的。別說(shuō)此前我沒(méi)吃過(guò)這么好吃的魚(yú),離開(kāi)那里之后我也吃不到這么好吃的魚(yú)了。天鵝湖養(yǎng)的魚(yú),養(yǎng)魚(yú)人燒的魚(yú),只在那一山一水之間有。
這一次,他變換了做法,清洗干凈魚(yú)肚后,在魚(yú)肚到魚(yú)嘴之間插上一根蔥,在魚(yú)身上抹上一層鹽,把山上采的不知名的草藥搗爛,和著姜汁慢慢把魚(yú)煨熟。他還把土豆、紅薯抹上一層泥巴,丟到火塘里,飯菜熟的時(shí)候用火鉗把土豆、紅薯翻出來(lái),風(fēng)味獨(dú)特的午餐就做好了。他還給我端來(lái)了味道獨(dú)特但很可口的山茶,清香中帶有緩慢綿長(zhǎng)的回甘。
我竟羨慕起他這般有滋有味的生活。我問(wèn)他:“怎么這般享受獨(dú)居生活?”他看著我不明事理的臉,微微一笑,并不言語(yǔ)。我知道他又要開(kāi)始拉二胡了。弦聲嗚咽婉轉(zhuǎn),像光線般纏繞空氣,纏繞清風(fēng),纏繞山上一呼一吸的草木,所有的一切又被帶進(jìn)了如泣如訴的弦聲里,就像被領(lǐng)進(jìn)一個(gè)感人至深的故事中。這次我沒(méi)有看他,而是一心一意沉浸在弦聲中,眼眶竟不知不覺(jué)溢滿淚水。心里涼涼的,又甜甜的,像鋪滿露珠的花朵,浸透薄薄的晨光。在弦聲所帶來(lái)的稀薄晨曦中,時(shí)光從中午往后倒流,我仿佛看到往日所愛(ài)的戀人沐浴朝霞而來(lái)。也許,這就是為什么只有愛(ài)過(guò)的人才懂相愛(ài)的人,就像醉過(guò)的人才知道酒有多烈。
村里人都知道老人原先是山上的護(hù)林人。對(duì)于他為什么從遠(yuǎn)方的城市來(lái)到山里,卻知之甚少,只知道他來(lái)的時(shí)候帶著一個(gè)女人。過(guò)了將近十年,女人死在了山上,埋在了山上,老人就再也沒(méi)有離開(kāi)了。
老人對(duì)我說(shuō),他年輕的時(shí)候,在南方某個(gè)大城市當(dāng)一家工廠的車(chē)間車(chē)長(zhǎng),先后在制絲車(chē)間任“二次潤(rùn)葉”車(chē)長(zhǎng)、“打葉機(jī)”車(chē)長(zhǎng)、“切尖解把機(jī)”車(chē)長(zhǎng)等。就是在任“切尖解把機(jī)”車(chē)長(zhǎng)的時(shí)候,他認(rèn)識(shí)了一個(gè)來(lái)自四川的女員工。他被她的美麗大方和勤勞善良打動(dòng),不知不覺(jué)間深深?lèi)?ài)上了她。不到一年他們就結(jié)婚了,婚后繼續(xù)在廠里工作,以自己的雙手掙錢(qián)建立溫暖的小家庭。他們安穩(wěn)地度過(guò)了三個(gè)幸福的年頭,第四個(gè)年頭妻子被調(diào)到能源車(chē)間,那是靠近燒鍋爐的車(chē)間,不到一年她竟染上了肺結(jié)核,原因是吸霾過(guò)多。起初她只是咳嗽,他說(shuō)帶她去醫(yī)院看病,她舍不得花錢(qián),說(shuō)去醫(yī)院治個(gè)感冒都花好多錢(qián),一點(diǎn)小病不值得,就隨意地在診所抓藥吃。誰(shuí)知吃藥也不見(jiàn)好,一天竟咳出血來(lái),去醫(yī)院檢查竟是肺結(jié)核了。
醫(yī)生說(shuō)發(fā)現(xiàn)得太晚,已經(jīng)沒(méi)法治了。他傷心至極,也憤怒至極。思來(lái)想去,決定放棄工廠的工作,帶妻子到鄉(xiāng)下療養(yǎng)。起初妻子不同意,但他說(shuō)他可以在林場(chǎng)當(dāng)護(hù)林工,照樣可以掙錢(qián),妻子才同意了。山間林場(chǎng)真的是好地方,空氣好,水好,糧食好,沒(méi)想到妻子的病竟大有好轉(zhuǎn)。他白天在林場(chǎng)勞作,傍晚帶些山雞野味回家燉湯給妻子,妻子病痛時(shí),他就拉二胡給她聽(tīng),她就會(huì)對(duì)他笑,臉上的皺紋也緩和了些。這樣日子一過(guò)就是八年。八年,比醫(yī)生說(shuō)的兩年多了六年,他們足足多賺了六年在一起的時(shí)間。
妻子走后,他把她埋在漂亮的山間,水秀山清,常有野花開(kāi)放,他時(shí)常帶著一把二胡去看她。那天,因了我的請(qǐng)求,他帶我去看望他的妻子。那是山間矮矮的一方墳塋,兩旁長(zhǎng)著樹(shù),雜草被修整得短短的。墳塋沉寂,卻牽系著生者的情思。老人坐在一旁,默默地拿出二胡,深情地拉起來(lái)。山鳥(niǎo)為之驚起,我嘆息不已。
此后我常在周末往老人所在的山頭湖泊走去,有時(shí)去他的屋里坐坐,有時(shí)只是自己在山道或湖邊散步,看那些熱鬧地開(kāi)著的不知名的小花,看那白花花的在山上鳧著嬉戲著的鴨群鵝群。天地清朗,山水明凈,我開(kāi)始看清了未來(lái)和遠(yuǎn)方。有時(shí),靜靜地坐在湖邊的草地上,我能聽(tīng)見(jiàn)山林間傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)飄飄搖搖的弦聲。我知道老人又在野花叢邊和妻子相會(huì)了。遇到他們,我終于相信人間有至死不渝的真愛(ài)。
第二年夏天,天氣酷熱,村里的小孩成群結(jié)隊(duì)地背著爺爺奶奶跑到老人看守的湖邊去玩,有的孩子甚至撲通一聲跳到水里游泳。這些孩子都是野慣了的,父母在外地打工,根本管不了他們,祖輩更是看不住他們,老人怕他們?cè)谒锍鍪?,就拿著鞭子攆他們,怎么攆都攆不走,因?yàn)楹⒆觽兌贾览先烁静粫?huì)真的打他們,就放心地大膽地在水里撲騰,像那些快活的鴨鵝一樣。老人卻不一樣,始終放心不下,一直在湖邊守候,直到所有的孩子都上岸回家了,他才松一口氣。
夏日的最后一天,知了的叫聲慵懶而冗長(zhǎng)。天氣悶熱,樹(shù)葉發(fā)不出一絲涼風(fēng),人們都躲在屋子里拼命地?fù)u著蒲扇。幾個(gè)膽大的孩子偷偷潛入了湖中,肆無(wú)忌憚地游來(lái)游去。危險(xiǎn)隨著瞬間的清爽到來(lái),一個(gè)游得離岸太遠(yuǎn)的孩子,腿腳抽筋了。其他孩子驚慌得不知所措。老人見(jiàn)狀,急忙跳入水中,向正在水中掙扎的孩子游去。一陣折騰,死拉硬拽的,老人最終把孩子拖上了岸,自己累得倒在草地上不住地喘氣。那孩子嘴巴緊閉,昏迷不醒。老人翻身而起,試圖給孩子做人工呼吸,卻無(wú)從下手。
這一幕被我撞見(jiàn)了,急忙過(guò)去幫忙。我深吸一口氣,輕輕抓住那孩子的鼻子,往里吹氣,又輕輕吸氣,再吹氣,如此重復(fù)了十來(lái)個(gè)回合,孩子終于醒來(lái),吐出積壓在胸腔里的水。此事驚動(dòng)了過(guò)節(jié)回家探親的孩子父母,他們并沒(méi)有感激老人救了他們的孩子,而是大鬧著說(shuō)老人慫恿孩子游泳玩水才引發(fā)危險(xiǎn),連帶著也責(zé)備作為老師的我沒(méi)看管好孩子。作為老師,沒(méi)教育好孩子我難辭其咎,而老人因此受不白之屈,實(shí)在是冤。
那之后,老人風(fēng)濕痛發(fā)作,一條腿瘸了。再去到湖邊,看到他拖著一條腿蹣跚地走路,肩上還是背著那把風(fēng)霜浸染的二胡,手中還是拿著釣竿驅(qū)趕一群叫喚不已的白花花的鴨鵝,我竟忍不住流下淚來(lái)。怕人看見(jiàn),只好背著風(fēng),偷偷擦掉。
時(shí)令入秋,天氣轉(zhuǎn)涼,老人的風(fēng)濕痛發(fā)作得更厲害了。走過(guò)他的小屋,經(jīng)常聽(tīng)到里頭發(fā)出痛苦的哼哼聲。我推門(mén)進(jìn)去,只見(jiàn)他蜷縮在床上,花白的頭發(fā)已全白,手中竟緊緊地握著那把二胡,掙扎著想要起身拉一曲長(zhǎng)調(diào)。我扶他起身,讓他靠著墻坐著。然后拿起他的茶壺,往里放了幾塊姜,燒開(kāi)了水,給他喝了一碗,剩下的給他泡腳。我按照他的吩咐,從他的草藥庫(kù)里找出川烏、草烏、沒(méi)藥、乳香、膽星、地龍,和水煎了給他服下。后來(lái)我才知,這是活絡(luò)丹的配方,活血化瘀,專治風(fēng)濕痛。
漸漸地老人恢復(fù)了神氣,又能像往常那樣沿湖巡邏了。他仍舊背了他的二胡、魚(yú)簍,拿著釣竿,在水邊走走停停。有時(shí)蹲坐在岸邊,垂下他的釣竿,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,紅楓樹(shù)下,他獨(dú)坐的身影,竟有“寒江獨(dú)釣”的清冷。幾只聽(tīng)話的鴨子安靜地泊在水灣里,等他釣上一條活蹦亂跳的魚(yú),鴨子們心領(lǐng)神會(huì)般歡快地嘎嘎嘎地叫喚,翅膀撲打著水面濺起和羽毛同樣白的水花。
入秋漸深,湖水更加清澈碧藍(lán),風(fēng)吹波起,漣漪如老人臉上的皺紋向四周漾開(kāi)。一對(duì)美麗的黑天鵝從不知名的遠(yuǎn)方飛來(lái),白天在藍(lán)藍(lán)的湖中暢游,夜晚?xiàng)⒃诤叺奶J葦叢中。黑天鵝高貴美麗,端莊優(yōu)雅,長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子在水中映出好看的弧度,它們相親相愛(ài)的模樣勾起人對(duì)愛(ài)情的回憶和想象。老人一整天都坐在湖邊,安靜地看著水中自由自在地游來(lái)游去的天鵝。
美麗的事物總是被人掠奪、占有、破壞,進(jìn)而毀滅。一天傍晚,一個(gè)利欲熏心的打鳥(niǎo)人用沙槍對(duì)準(zhǔn)了湖中的黑天鵝。槍聲驚起在湖邊蹣跚巡邏的看湖人,他對(duì)著開(kāi)槍的人大喊:“黑天鵝是國(guó)家保護(hù)動(dòng)物,打天鵝是犯法的,快住手!”打鳥(niǎo)人沒(méi)想到會(huì)被人看見(jiàn)他非法捕獵,驚慌失措之下胡亂朝著聲音所在的地方開(kāi)了一槍,然后逃之夭夭。沙槍子彈是四下散開(kāi)的,正適宜用來(lái)打會(huì)聞聲驚散的鳥(niǎo)群。一些散彈打落在急忙趕來(lái)制止捕殺黑天鵝的老人的腿上,頓時(shí)鮮血淋漓。
我趕到醫(yī)院時(shí),老人的腿部已被包扎好。從此他再也下不了床了。在醫(yī)院住了幾天,他吵著要回湖邊的老屋。我和村民便帶他回去,時(shí)常抽空去照料他。他的身體每況愈下,卻放心不下湖里的那兩只黑天鵝,托我報(bào)野生動(dòng)物救助中心來(lái)救助黑天鵝。
不到一個(gè)月,他已滴米難進(jìn),時(shí)?;杳圆恍?,他多年隱藏的疾病竟發(fā)作了。有時(shí)醒來(lái)看見(jiàn)我在,就蠕動(dòng)著嘴唇,似乎想要對(duì)我說(shuō)什么。那天,剛剛下過(guò)一陣雨,空氣中散發(fā)著泥土的潮味,他的意識(shí)回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),嘴巴一翕一動(dòng)地顫抖著,我把耳朵靠近,只隱約聽(tīng)見(jiàn)“二胡”兩字。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,從墻上拿下他的二胡,他眼睛眨了一下,對(duì)我微微一笑。我明白他的意思,試著慢慢拉起他教了我那么多天的二胡。
我的淚水和弦聲一樣撲簌,老人卻心滿意足地閉上了眼睛。守在一旁的村民和從縣城請(qǐng)假回來(lái)的承包天鵝湖的寡婦,竟再也叫不醒他。
他走了,尋找到了他的妻子,從此相親相愛(ài),像那對(duì)美麗高貴的黑天鵝。
村民把他埋在他妻子的墳塋旁邊,新土壘起,我對(duì)它拉了一曲《月光愛(ài)人》。
我再去湖邊的時(shí)候,常常坐在他常坐的地方,拉二胡。那兩只黑天鵝沒(méi)有飛走,也沒(méi)有被野生動(dòng)物救助中心領(lǐng)走,它們靜靜地在碧藍(lán)的湖中游來(lái)游去,對(duì)著清澈的湖水投下美麗的剪影。