余 時(shí)
安娜夫人
余 時(shí)
在《讀書》雜志上介紹了殷塵寫的《郭沫若歸國(guó)秘記》以后,承范用同志送來(lái)這本書的初印本《鼎堂歸國(guó)實(shí)錄》一書的復(fù)印本。這是1941年10月上海說(shuō)文社的印本。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)此書,深愧自己見(jiàn)聞不廣。在這本書里不僅有郭沫若在日本的造像,還有郁達(dá)夫致郭沫若信的影印件,以及郭沫若給金祖同,即殷塵的信片及詩(shī)稿墨跡。本書與后來(lái)改名為《郭沫若歸國(guó)秘記》一書的內(nèi)容果然有異同,但我來(lái)不及詳加勘比,便將復(fù)印件歸還原主了。
我最感興趣的是一篇本書“后記”,這是作者殷塵寫給安娜女士的一封信。信的開頭便以民族解放的最敬禮向安娜夫人致敬!
“后記”中說(shuō),自從七七事變以后,安娜夫人每天焦急地讀著報(bào)紙,探聽(tīng)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的消息,希望著兩國(guó)的和平,并相信日本軍閥總會(huì)有覆亡的一天。可貴的是安娜夫人敢于把這些話說(shuō)給到家里來(lái)監(jiān)視丈夫郭沫若的市川警察和千葉隊(duì)的人聽(tīng)。安娜夫人不愧是日本人民的代表。
作者殷塵還有一件不能忘懷的事:就在1937年的夏天,他在日本的警察亭無(wú)故被日本浪人襲擊的那晚,是仗義的安娜夫人急急趕到菅野警察署據(jù)理向警長(zhǎng)理論,責(zé)備他們不知道保護(hù)一位外國(guó)學(xué)生,反而唆使浪人干那不名譽(yù)的勾當(dāng),使異國(guó)學(xué)生受到驚嚇。這種義憤和勇敢的行為令人起敬。最后她又作了擔(dān)保,把殷塵君保釋出來(lái)。日本警察當(dāng)局在一個(gè)普通的日本婦女面前顯得多么渺小!
深夜里,安娜夫人伴著殷塵君穿過(guò)那鬼也似的一片松林,護(hù)送著他回到了寓所。殷塵君深深地感受到一位異國(guó)慈母的深情和安慰了。中日兩國(guó)人民的感情和利益是一致的。
殷塵君是回族,那次他陪了鳳子到郭沫若家吃飯時(shí),安娜夫人特意把自己從小養(yǎng)大的雞親自殺掉款客。郭沫若風(fēng)趣地說(shuō):“為了回教徒的關(guān)系,殺雞時(shí)口中還念念有詞?!?/p>
最使作者難受的是,當(dāng)他設(shè)計(jì)好同郭沫若一起秘密歸國(guó)的頭天晚上,他還去敲開了郭家的玄關(guān),安娜夫人開了電燈來(lái)啟門,已是快要入睡的樣子了。即使夜這么深了,安娜夫人依然如平時(shí)一樣地端了茶和果子出來(lái)款待殷君。誰(shuí)知殷君正是來(lái)促行的。第二天清晨丈夫便萬(wàn)不得已地不辭而別了。
“天上星星也沒(méi)有,庭園里黑暗得像蓋上一塊幕,只有四野的蟲聲和遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠。你一直送我到大門口,說(shuō):殷樣(君),明天會(huì)!”
在祖國(guó)和家庭不能兩全的時(shí)候,郭沫若同志毅然地舍棄了家室兒女,他的心情是復(fù)雜的,后人將永遠(yuǎn)尊敬他的這種選擇。然而,對(duì)于安娜夫人的敬意又何止限于殷塵君一人呢?殷塵寫的這篇“后記”是一篇?jiǎng)尤朔胃闹燎槲淖郑屛覀兛吹搅巳毡救嗣竦纳屏己驼嬲\(chéng)。同時(shí)也讓我們看到了殷塵寫作散文的才能。
(殷塵:《郭沫若歸國(guó)秘記》1945年言行出版社)
(原文載1982年10月5日《羊城晚報(bào)》)
編者附記:
這篇短文是1984年12月金祖同的胞弟從《羊城晚報(bào)》剪下送我的。報(bào)紙背面寫道:“贈(zèng)錦厚同志參閱金貴南贈(zèng)1984年12月?!钡玫竭@份剪報(bào)后,我們便開始尋覓初印本《鼎堂歸國(guó)實(shí)錄》,至今無(wú)著。切盼讀到本刊文章的朋友代為出力,能夠找到初印本《鼎堂歸國(guó)實(shí)錄》。(責(zé)任編輯:王錦厚)