送書(shū)

※ 張朝霞

送書(shū)

※ 張朝霞

擁有自己寫(xiě)就的一本書(shū)，似乎激動(dòng)勁還沒(méi)過(guò)，就考慮著如何送書(shū)了。

腦海里閃過(guò)曾接觸的令人尊敬的師長(zhǎng)，暗忖對(duì)方可能也會(huì)模糊記起這書(shū)的作者，至少看到這書(shū)不會(huì)覺(jué)得太唐突。恭恭敬敬寫(xiě)了請(qǐng)教語(yǔ)，簽了名，填上日期。簽名不怎樣，不是那種藝術(shù)體，還算湊合。帶著一絲期待一絲忐忑寄出去，一段時(shí)間后，斷續(xù)收到感謝的話(huà)、自謙的話(huà)，頗受寵若驚。

書(shū)本來(lái)就是讓人看的。偶爾有人問(wèn)一句：“你的書(shū)，何時(shí)也給我一本呢？”立馬暗自得意：他竟然也知道我的書(shū)？然后或郵寄，或托人轉(zhuǎn)交，連同轉(zhuǎn)交的人順帶送上一本，第一時(shí)間把這本薄薄的小冊(cè)子送到對(duì)方手里。

概算了一下，如果送出的一百本書(shū)中，有百分之十被隨手翻閱過(guò)，那就有十本給人留下了粗略的印象；這十本中，如果有百分之十被好奇地看了八九成甚至通讀了，那就有一本被幸運(yùn)地看完。這么一算，這書(shū)送得是值了。

我承認(rèn)我也不能免俗，更多的是希望聽(tīng)到贊賞的聲音。當(dāng)在鎮(zhèn)政府工作的阿奮說(shuō)：“你的書(shū)，讓人有溫暖的感覺(jué)......”在機(jī)關(guān)單位上班的小吳說(shuō)：“你那次，騎著單車(chē)去看望老同學(xué)呢......”在博物館當(dāng)解說(shuō)員的芳芳說(shuō)：“看了你的書(shū)，我覺(jué)得很多事我也經(jīng)歷過(guò)，從此我也拿起筆來(lái)寫(xiě)一寫(xiě)。”我馬上謙虛地應(yīng)答：“讓您見(jiàn)笑了！”內(nèi)心卻是抑制不住地小小自得了一把：事務(wù)繁多的他們或蹦出文縐縐的“溫暖”，或記得其中一篇的一個(gè)小細(xì)節(jié)，甚而激發(fā)出寫(xiě)作潛能，那說(shuō)明送到他們手上的書(shū)，確實(shí)翻看過(guò)，并且印象還不算太差呢。

記起幾次送書(shū)的情景。

阿蘭是打電話(huà)過(guò)來(lái)索書(shū)的，之前我們一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。要一本書(shū)，這么小的事，她說(shuō)得很客氣。從電話(huà)中得知，她是一名小學(xué)教師。第二天，我拿書(shū)到了事先約好的地點(diǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看到她笑吟吟地站在那兒，手里捧著一束怒放的鮮花?？吹轿遥鸦ㄍ覒牙镆环?，說(shuō)，第一次見(jiàn)面，又是向你要書(shū)來(lái)的，想來(lái)想去，一束鮮花最能代表我的心意了。這個(gè)隆重的禮節(jié)讓我措手不及。想想，似乎還從來(lái)沒(méi)人給我送過(guò)鮮花呢，因?yàn)橐淮嗡蜁?shū)，而享受了這個(gè)待遇。那個(gè)午后，我懷里是鮮艷欲滴的花兒，清風(fēng)徐徐，兩個(gè)初次見(jiàn)面的人，在大樹(shù)底下暢敘良久。

丹丹是在外地打工的一個(gè)年輕女孩。在一次文藝活動(dòng)中，她負(fù)責(zé)簽到。我俯身在簽到簿簽名時(shí)，看到一個(gè)穿著素色長(zhǎng)裙的女孩，長(zhǎng)相恬靜，站在簽到臺(tái)后，身子微微向前傾，微笑著說(shuō)：“有什么需要幫助的，請(qǐng)隨時(shí)跟我們說(shuō)。”后來(lái)聽(tīng)到有人叫她“丹丹”，她急速地走過(guò)去忙活，因?yàn)樽叩每?，裙裾飄飄，我卻注意到了她的腳一拐一拐的，只是由于長(zhǎng)裙的遮掩，看起來(lái)不太明顯。不久后的一天，她來(lái)到我的辦公室，說(shuō)要向我要一本書(shū)。那天座談中，我了解到，她一直在外地打工，上次的活動(dòng)，她是回來(lái)義務(wù)幫忙的，這次趁假期過(guò)來(lái)找我。她說(shuō)她的腿疾，是小時(shí)候的一次醫(yī)療事故落下的，她母親帶著她四處求醫(yī)，動(dòng)了幾次大手術(shù)，終于可以自己走路了。她說(shuō)這些時(shí)，很平靜，臉上閃著圣潔的光。我把書(shū)給她，送她到樓梯口，目送她匯入喧囂的人群中。

單位附近有一個(gè)快遞點(diǎn)。一次我去寄書(shū)，當(dāng)我把寫(xiě)有地址的紙條遞過(guò)去時(shí)，那個(gè)當(dāng)班的小伙子接過(guò)，“刷刷刷”就填寫(xiě)起來(lái)。末了，仰起頭問(wèn)“姓名？”我指了指書(shū)的封面，“就按這個(gè)寫(xiě)?！彼F(xiàn)出有點(diǎn)夸張的表情，“這書(shū)是你寫(xiě)的呀！”然后低下頭繼續(xù)填寫(xiě)。店面有點(diǎn)暗，大包小包的物品堆得滿(mǎn)滿(mǎn)的。我走出小店，隱隱覺(jué)得他在翻著我那本準(zhǔn)備寄出的書(shū)。第二次我再去時(shí)，特地多帶了一本。這次他“刷刷刷”填寫(xiě)完地址后，徑自看著書(shū)的封面將姓名寫(xiě)下。準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，我把那本書(shū)拿出來(lái)，“這多出來(lái)的一本，不嫌棄的話(huà)，就送你吧。”小伙子驚喜地接過(guò)：“真給我的嗎？上次我想留著看，但不能誤了寄出的時(shí)間呀！”我輕松地走到街的對(duì)面，那個(gè)有點(diǎn)陰暗雜亂的快遞小店，漸漸地開(kāi)闊亮堂了。

也有不亮堂的時(shí)候。

那次在辦公樓走廊，與久未謀面的他匆匆打了一照面，臨走時(shí)，急急從書(shū)柜里抽出一本書(shū)送他。他將書(shū)一卷，夾在胳膊底下告辭。許是走得匆忙，許是有急事等著處理，但看著被卷成一團(tuán)縮在胳膊里的書(shū)，讓人想起受了委屈的小孩，涎著臉可憐巴巴的模樣。

那次在會(huì)場(chǎng)大門(mén)口，剛將書(shū)遞給他，他迅速地塞了回來(lái)：“我不要，我不看這些?！蔽蚁褡鲑\似的趕緊把書(shū)放回包里?？赡茑须s聲中，他沒(méi)注意到我送的是我的書(shū)。浩瀚的書(shū)海，要看的東西實(shí)在太多了。家中逼仄的空間，擁擠得放不下多一本書(shū)。我別過(guò)發(fā)燙的臉，有那么一陣，坦然了。很多時(shí)候，你滿(mǎn)心歡喜地夸著自己的孩子，旁人也會(huì)附和著夸，但畢竟不是他的孩子，沒(méi)有你這種打心底里的喜愛(ài)是很正常的，也就是附和一下吧。

送出一本書(shū)，對(duì)方滿(mǎn)心歡喜地接受，就應(yīng)心存感激。若送出的書(shū)在紛雜中被看完，那差不多算是知音了。

我告誡自己，別人送書(shū)時(shí)，一定記得雙手接過(guò)，真誠(chéng)地說(shuō)一聲“謝謝”。如果是外地寄過(guò)來(lái)的，收到后，第一時(shí)間告知對(duì)方。收到別人的書(shū)，如沒(méi)有時(shí)間，或不感興趣，或看不懂，或犯懶，起碼也要記住書(shū)名、作者，知道大概的內(nèi)容吧。