蹲下來(lái)，陪你做一只蘑菇

□ 豬小淺

蹲下來(lái)，陪你做一只蘑菇

□ 豬小淺

偶爾發(fā)現(xiàn)的秘密

那天，我正在公司開會(huì)，突然接到我媽的電話，她的聲音聽起來(lái)有些慌亂：“兒子，你趕緊回來(lái)，我有事問(wèn)你。”

我媽遇事向來(lái)冷靜，很少看她慌成這樣。我只好放下手頭工作，趕了回去。打開家門，我媽正坐在沙發(fā)上發(fā)呆。看到我，她指著桌上的藥瓶，一臉責(zé)備地說(shuō)：“莉莉有抑郁癥的事，你怎么不告訴我?”

“抑郁癥?怎么可能?”我被她說(shuō)得一頭霧水。老婆許莉性格開朗，熱情活潑，怎么會(huì)和抑郁扯上關(guān)系?可桌上的那瓶處方藥，分明寫得清清楚楚，用于“抑郁癥”。

我有些發(fā)蒙。許莉什么時(shí)候患上了抑郁癥，又為什么瞞著我?是我太粗心，還是她覺得我不值得信任，所以不肯告訴我?這些，我想找許莉問(wèn)個(gè)究竟。

但當(dāng)務(wù)之急，是要安撫好我媽的情緒。我媽的意思只有一個(gè)，必須離婚。我只好答應(yīng)她，會(huì)給她一個(gè)交代。

那個(gè)下午，許莉下班回來(lái)后，和往常一樣，我們一邊吃飯，一邊聊工作，一切看起來(lái)都很正常。這些讓我沒(méi)辦法問(wèn)出心底的困惑，我決定觀察兩天再說(shuō)。

妻子真的生病了

第二天下午，我突然接到許莉同事的電話，讓我趕緊去醫(yī)院。到了醫(yī)院，我看到一個(gè)從未見過(guò)的陌生的許莉。她兩眼無(wú)神，嘴里含糊不清地說(shuō)著什么，身體在不停顫抖。醫(yī)生打了鎮(zhèn)定劑后，她才算安定下來(lái)，迷迷糊糊睡著了。

聽許莉同事說(shuō)，今天他們的一個(gè)單子沒(méi)簽下來(lái)，本來(lái)這是很正常的事，可沒(méi)想到，一向優(yōu)雅得體的許莉當(dāng)場(chǎng)情緒崩潰，又哭又鬧，嚇壞了所有人。臨走前，她又補(bǔ)充說(shuō)了句，許莉最近在競(jìng)聘市場(chǎng)部總監(jiān)，可能壓力有些大。

許莉醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是晚上11點(diǎn)?？吹轿遥幌驁?jiān)強(qiáng)的她，眼淚唰地就出來(lái)了：“老公，我不想這樣?！焙髞?lái)我才知道，許莉在婚前就得過(guò)抑郁癥?？佳心悄辏捎趬毫^(guò)大，一度有自殺傾向?？恐陨碚{(diào)節(jié)，才慢慢康復(fù)過(guò)來(lái)。沒(méi)想到，時(shí)隔多年后，病情再次復(fù)發(fā)。

說(shuō)完這些，許莉的聲音有些哽咽：“老公，我很害怕?！边@時(shí)，我應(yīng)該說(shuō)“沒(méi)事，我會(huì)陪著你”。可不知道為什么，我只是輕輕地抱了抱她。一時(shí)半會(huì)兒，我還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)。大概看出了我的遲疑，許莉馬上情緒崩潰，大聲嚷道：“離婚吧，我不會(huì)拖累你?！贝罂薮篝[了半小時(shí)，情緒才算平復(fù)下來(lái)。

這樣的許莉，像是突然間換了個(gè)人，讓我心有余悸。我承認(rèn)自己很害怕，害怕以后對(duì)孩子有影響，害怕接下來(lái)的生活因?yàn)樗囊钟簦靡粓F(tuán)糟。但我們已經(jīng)是彼此生命中的一部分，無(wú)法割舍。所以，我必須陪著她。

但這件事，遠(yuǎn)不是我一個(gè)人說(shuō)了算。母親知道我的意思后，很快組織了親友團(tuán)，對(duì)我輪番轟炸。他們的意思簡(jiǎn)單明了，趁還沒(méi)生孩子，早點(diǎn)離婚才是上策。

他們的“洗腦”很成功，我的心里膽怯起來(lái)。我給自己的底線是，即便離婚，也等許莉康復(fù)過(guò)來(lái)。

那段時(shí)間，許莉的情緒時(shí)好時(shí)壞。上一秒，她和我有說(shuō)有笑。下一秒，突然一句話不說(shuō)，表情木然，摔東西，亂罵人?？擅看蔚人逍堰^(guò)來(lái)后，又反復(fù)說(shuō)著“老公，對(duì)不起，不要離開我”。那樣卑微的表情，看得我心疼。

我會(huì)陪著你

我開始靜下心來(lái)思考，許莉會(huì)發(fā)病的原因?；楹螅乙恍南雱?chuàng)業(yè)，遭到家人集體反對(duì)，唯獨(dú)許莉站出來(lái)說(shuō)，去做你喜歡的事情吧，其它的還有我呢。這3年，許莉賣力工作，薪水不菲，免去了我的后顧之憂。很多時(shí)候，她就是這個(gè)家的頂梁柱。

我決定想辦法說(shuō)服家人，一起幫許莉從抑郁里走出來(lái)。就像當(dāng)初，她說(shuō)服家人支持我創(chuàng)業(yè)一樣。

那天，我?guī)覌屓ヒ娽t(yī)生，讓醫(yī)生告訴她，抑郁癥并沒(méi)有想象中那么可怕，得到家人的幫助，一定可以康復(fù)。醫(yī)生給出肯定的答復(fù)后，我在全家會(huì)議上說(shuō)：“許莉會(huì)變成這樣，很大一部分原因在我。這兩年，家里的房貸和開銷全靠她。再加上你們又急著抱孫子，就算是我，也會(huì)抑郁。所以，我們一起幫她，好不好?”

之后，我媽終于不再提離婚的事。甚至為了讓許莉輕松些，她主動(dòng)要求搬過(guò)來(lái)，幫我們做家務(wù)。有了大家的陪伴和支持，許莉的情緒慢慢穩(wěn)定下來(lái)。

有天，許莉偷偷在書房抹眼淚。我拿過(guò)她手里的書，看到一篇文章說(shuō)，有個(gè)精神病人覺得自己是一只蘑菇，不吃飯不喝水。醫(yī)生說(shuō)他也是蘑菇，但他既吃飯又喝水。就這樣，醫(yī)生領(lǐng)著病人像正常人一樣生活。

我看完這個(gè)故事，也紅了眼眶。我為自己曾經(jīng)的動(dòng)搖，感到羞愧。不過(guò)幸好，我沒(méi)有放開許莉的手。我想告訴她，我愿意蹲下來(lái)，陪她做一只蘑菇，她從來(lái)都不是一個(gè)人。

(摘自《37°女人》2016年第12期)