迷走景德鎮(zhèn)

□ 鐘錦鈺

迷走景德鎮(zhèn)

□ 鐘錦鈺

1

在所有關(guān)于中國的形象符號里，景德鎮(zhèn)，無疑是最精致與最易破碎的一個。

從中國的英文CHINA，到景德鎮(zhèn)最初發(fā)源地——昌南，也許，僅僅通過這兩個詞的發(fā)音，我們就能夠找到景德鎮(zhèn)與“中國”之間奇妙的關(guān)系。

基于一個道聽途說的機會，47歲的德國人沃爾特法恩在位于東南亞的海域，從一艘古老的沉船中，打撈起6萬多件中國文物，其中包括陶瓷、酒壺、茶碗、刻有浮雕的金銀餐具。這些珍貴的文物，都是中國大唐時代的陶瓷制品，它們，讓這個瘋狂的德國人一夜暴富。

我的腦海，對發(fā)生在深海底的這一幕，有一種難以消磨的復(fù)雜情緒：一方面，世界上最勇敢的亡命之徒，與那些最具野心的冒險家一樣，總是讓我這樣終生囿于一個小圈，走路都遵照“紅燈停，綠燈行”的人，心馳神往；一方面，大海深處，就像另外的銀河，另外的星球，似乎是我這樣的人，終其一生也無法去到的地方，便也勾引出無限就連想象都難以完成的向往。另一方面，發(fā)現(xiàn)寶藏，一夜暴富，這是我作為財迷的最大夢想。

這樣一個曼妙的故事，最曼妙在于：它是真的。于是，中國的寶物，就與瓷器聯(lián)系在一起，而瓷器，就與景德鎮(zhèn)勾連在一起。

2

景德鎮(zhèn)，這個殊曼的名字，誕生于宋景德年間。彼時，基于昌南獨得天賜，擁有豐厚高嶺土資源，又早在東漢，便在商周原始瓷器的基礎(chǔ)上，燒制出“器表施有釉”的“青瓷器”，并且，隨著時代發(fā)展，其制瓷技術(shù)步步趨高的突出表現(xiàn)，于是，圣上便以年號賜“昌南”為“景德鎮(zhèn)”。

天賜祥福，自然不僅僅是一個名字，緊隨其后，便是盡遷各地名匠至此，戰(zhàn)爭中俘獲的所有陶瓷業(yè)工匠也都統(tǒng)統(tǒng)發(fā)配過來。自宋代以來，景德鎮(zhèn)一直是皇家陶瓷的御窯所在地。元代，又在此設(shè)浮梁瓷局。經(jīng)過近千年的發(fā)展，景德鎮(zhèn)正式成為中國官窯的集中地，千年窯火一直延續(xù)至今，是惟一僅存的、從未出現(xiàn)斷層并至今仍在燒造的皇家陶瓷發(fā)源地。

但這些千年的窯火，透著高貴的冷艷與不甚其繁的華美的瓷器，與我這樣生活在最粗糙凡俗里的人，一點關(guān)系都沒有。

然而，世間事，總是匪夷所思而又自然而然的因緣巧合地發(fā)生勾連。

看過電影《人鬼情未了》，男女主角坐在一起、四只手相互絞合玩泥巴拉坯的鏡頭，就在我的腦海里留了下來。那個場景既有愛情的刻骨浪漫，又充滿塑造器物無窮可變的神異感。那么，“在中國景德鎮(zhèn)，偶遇一個姿色尚好，又頗具藝術(shù)氣質(zhì)的帥哥，手和著手，去玩一把那樣的拉坯，然后，用偶然的愛情賦予其型，再用難以兩全的情愫，憂傷而珍愛地勾描、點繪，再借用某座延續(xù)千年的窯火，將其燒制而出。如此，世間無與倫比的自己，便創(chuàng)造了世間無與倫比的瓷器”。這樣的大浪漫，只想想，就讓人心醉。

從九江到昌南的路上，我坐在高高的雙層大巴里將腳高高擱起。此時正是酷暑，整個世界似乎都在一個紅熏熏的窯爐里。此時的我，孑然一身。然而，一想到 “我就像一個命運難測的胚器，即將被丟進景德鎮(zhèn)風(fēng)云千年的沉積，無論我多么微弱，我們的交際，也必然由此而生”，于是，我的興奮，就像一只被解除鎖鏈、自由狂奔的狗。

3

這是一座面目普通又帶著疏于打理的灰舊陳陋的城市，在規(guī)劃和美化方面鮮有亮點。如果不是滿街林立的賣瓷器的商鋪和街頭燈箱廣告里某某瓷器工藝大師的照片，我很難相信自己所在地就是蜚聲中外的世界瓷都——匯聚著千年藝術(shù)精粹與繁榮經(jīng)濟交融的景德鎮(zhèn)。

這里的瓷店太多了。有的裝修奢豪，每一件瓷器，在專為它照射的燈光里，散著靜怡、潤美而華貴的光輝。它們像過于驚艷的美人，如果不冰冷著臉蛋，那么，那些一大片一大片的丑人和窮人，就會在她溫婉的微笑里，妄以為自己也有資格想入非非。這樣的店，即使服務(wù)人員很親切，但人一進去，就覺得端正莊嚴(yán)，每一件器物，都透著只可遠觀不可褻玩的冷寒。當(dāng)然，器物下標(biāo)簽里的數(shù)字，也長得讓人心煩。

但也有的店，就像中國任意一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的菜市場一樣，器物堆扎，胡胡亂亂地塞滿了闊大店里的每一處空間。這樣的店，老板和員工都在忙，他們手里有全國過來的定貨單，根本沒有時間來搭理一個在店里散走的人，你可以隨意看，隨意賞玩。這樣也有一個麻煩，那就是眼睛看得過于零亂，無所謂好壞貴賤了。

即使如此，在一家舒雅而精致的店里，遇見一種叫“美人醉”的瓷器，依然從此留在我的心底。它是那么與眾不同，在茫茫瓷海，顯露出驚鴻一瞥的艷美。這艷，初看，是奪目驚心；再看，是細膩含蓄；再看，是變幻萬千；再看，是歲月與烽煙的積淀；再看，是血與淚的悲歡；再看，是生與死的淬煉；再看，是人與神的交歡。

世間所有最艷美的事物，似乎都可以匹配一個凄美的傳說。

話說，在明朝某天，皇帝穿一件紅袍，經(jīng)過一件白瓷，晃眼一看，發(fā)現(xiàn)白瓷被染成紅色，美妙無比。于是，下旨給御器廠，依樣燒出這種紅色瓷器。

御器廠接旨后，日夜趕制。但這種釉，呈色極不穩(wěn)定，對窯內(nèi)氣氛十分敏感，對窯溫要求相當(dāng)高。眼看期限將至，但瓷器仍未燒成，窯工們個個惶惶。

一個老窯工，在其女兒的催逼下，說出了自己每天愁眉苦臉的緣由，并分析了不成功的原因是窯溫?zé)簧先?。女兒聽后，也為父親深深擔(dān)憂。半夜，夢一神仙告訴她，此器要以女身祭窯，便可成功。次日，她以探父為由來到窯上，趁人不備，跳入窯內(nèi)。待開窯時，滿窯瓷器釉色殷紅，晶瑩潤澤，美艷奪目，讓人如癡如醉。這，便是“美人醉”的來歷。

這個故事，包含了太多的含義，我已經(jīng)不忍心去細思尋。

4

景德鎮(zhèn)古窯瓷廠，是我次日一大早就去拜訪的地方。說是一大早，但太陽已是濃得化不開。人走到哪里，太陽就燒烈烈地曬在哪里。

先是一條長長的路，兩邊長滿茂盛的綠樹，近路之處，延續(xù)地豎立著一些木質(zhì)的立板，從元代的白地藍花青花瓷，到明代的永宣青花和斗彩瓷，到清代的郎紅釉瓷和粉彩瓷，再到青花和玲瓏兩種工藝整合發(fā)展起來的青花玲瓏瓷……每一張立板，都是一份景德鎮(zhèn)瓷器文化的宣言。

然后，便是一大大的開闊處，一座手舉火把的男身塑像，穩(wěn)居其中。他的身下，蒼勁有力地書刻著四個大字：窯神童賓。

后來得知：童賓，是明萬歷年間的一名景德鎮(zhèn)窯工，在燒制一件皇家要求的很難完成的器物中，他縱身跳入火中，以身成仁。此舉一動驚人，窯工們紛紛憤起，發(fā)動了反抗壓迫的運動。運動鬧得大了，官方為息事寧人，便采取了一些懷柔之策。其中一策，就是封這位竟然敢去跳窯火的人為“風(fēng)火仙”，并為其建廟，常年祭祀。

這個悲壯的真實，與前面“美人醉”凄美的傳說，如出一轍。那么，景德鎮(zhèn)的古窯，就不僅僅是燒過精美瓷器的了。這樣的念想一出，人心就從散淡的閑舒里，切入七分悲愴和十分肅穆。

5

從由兩只還帶著憨態(tài)的小獅子把守的大門進入，便來到“博得一身煙共碧，至今青氣總凌霄”的古窯世界。

最先遇見的是清代的鎮(zhèn)窯。它有一個高大的煙囪，黃灰色的磚墻，黑乎乎的瓦。在灼熱陽光晃白的明亮和下方草地綠蔥蔥的輝映里，它看上去，很像幾年前在我老家隨處可見的磚窯廠。鎮(zhèn)窯以松柴為燃料。這種燃料火焰長而灰量少，又不含有害物體，對于白瓷、青花瓷、顏色釉等的釉面呈色效果良好。且，可根據(jù)窯位各部火焰流動及其溫度分布情況，分別裝燒高、中、低火候的瓷坯，具有很高的使用價值。因此，鎮(zhèn)窯也是景德鎮(zhèn)保存最完好的一座清代古窯。

在鎮(zhèn)窯之前，景德鎮(zhèn)那些不允許有一絲瑕疵存在的皇家瓷器貢品，大多是由一種“窯形前大后小，狀如葫蘆”的瓷窯燒制而成。人們給這種窯取名“葫蘆窯”。葫蘆窯為景德鎮(zhèn)特有的瓷窯，最早出現(xiàn)于元末明初，經(jīng)過300多年青春燃燒的歲月，直到清初鎮(zhèn)窯出現(xiàn)，才逐漸停止使用，退出瓷史舞臺。

但我面前的這座葫蘆窯，卻是構(gòu)成景德鎮(zhèn)最新傳奇的一部分。

這個傳奇的起源，來自2005年，遠在英國倫敦的一場佳士德拍賣會。在這場拍賣會上，一件《鬼谷子下山》元代青花瓷罐橫空出世，以2億3千萬人民幣的天價驚動世界。同時被驚動的，還有景德鎮(zhèn)兩個小人物的心。于是，“復(fù)原一座祖先的葫蘆窯，通過找到消匿甚久的葫蘆窯燒造技藝，重新點燃景德鎮(zhèn)昔日的輝煌與榮耀”，這個大得驚天的想法，就在這兩個人的心里，埋下根了。

陳武平和周榮林就這樣走在了一起，為他們共同的葫蘆窯情結(jié)，開啟艱難而漫長的歷程。紀(jì)錄片《復(fù)活的葫蘆窯》就是這一傳奇歷程的真實寫照。讓所有人慶幸的是：這個傳奇，在2010年10月3日這一天，被譜寫成功了。

我站在復(fù)原的明代葫蘆窯前，通過已被打開的窯門，向內(nèi)張看。

窯內(nèi)擺滿裝瓷坯的匣缽，呈現(xiàn)出一種滿窯的狀態(tài)。似乎，那些裝在缽體里的瓷坯，都在屏息等待，等待一場為時24小時的千度窯火的冶煉。它們通體被燒蒸，在泥與火、水與氣，在自然與神跡的遇合與巧妙的勾連里，在窯外那個坐在一把高高木椅子里的把樁師傅緊密的目光里，在窯工不斷添柴加料的勞作里，無法預(yù)知地完成。然后，封閉的窯門就會打開，無數(shù)可能之后，最終，以一種形態(tài)固存下來。它們，便不再是之前的它們，它們，變成了大美的瓷器。

與現(xiàn)代通用的蒸汽做燃料不同，葫蘆窯是用景德鎮(zhèn)周圍的一種松木為燃料。使用這種燃料，可以使每一件瓷器，更加潤澤、靈透，有自然形成的水韻。也正因為如此，瓷才如玉。

同時，復(fù)活的葫蘆窯，重新勾連了景德鎮(zhèn)那一長段消散的歷史，以一個活的博物館之姿，再現(xiàn)景德鎮(zhèn)千年瓷都的精神與內(nèi)涵。

6

然而，對于我這樣的游人而言，最喜愛的卻是在手工制瓷作坊里留戀。

從熾烈的太陽里邁進作坊的門廊，木質(zhì)的工棚遮出一份風(fēng)透的陰涼。身著白色工服的老工匠，帶著景德鎮(zhèn)人那種透過世間一切繁華滄桑之后的了了從容，幽慢而淡然。他們嫻熟地展示制瓷過程的種種工序：拉坯，印坯，利坯……一塊塊景德鎮(zhèn)的山泥，便在他們的手里，變成了人們需求的器具。

找一根長凳，就著任意一位老工匠的展示，靜坐而觀。模輪飛旋之間，每一分修剝拋灑，都使人與器物雙面升華。唯有彼此在時間的長河中，點按勾磨，在長期的血性的廝磨之間，靜默了然，才有那種嫻熟，那種任意，那種隨性，那種剛剛好。這里面的每一分功夫，都是時間、年華和心血的積攢。

這樣的境況，自然是讓我滅了要去玩那拉坯的意念。我想著，以我的生硬、拙笨，泥在我的手里，依然是泥，根本就不會變成隨形就物的器具。我那樣手忙腳亂，在這樣熱得人眩暈的天氣里，讓人看著，也是徒然敗壞心情。

四合院的作坊中間，是寬大的天井，設(shè)有很多木架，原始本色的器物，被擱置在架上，曬著大白的陽光。漂亮而濃重的陰影，印在地面悠悠的綠草上。整個畫面，干凈、耀眼、震撼，大美無言。

不時有游人一股風(fēng)樣地吹進來，激起喧囂一片，然后，又一股風(fēng)般地消失不見。

我坐在景德鎮(zhèn)的古作坊的木凳上，想著：在這里，也許，我們就可以一起，虛度光陰。

7

然而，作為游者，行走，是唯一的姿態(tài)。

在這座城市的繁華路段，又找到御窯廠。隔著看上去很豪氣的大門，感覺到里面的冷清。就連守門的人，也勸說我：根本沒什么看的。

但游者的心是不一樣的。她把每個地方，當(dāng)作第一次，也是最后一次。這樣的心，可以把最沒意思的地方，滋生出一些意思。

于是，跨進御窯廠的門。

陽光太烈，每一小段沒有遮擋的路，都顯得煎熬。在這樣的高溫下出來游走，就是四處那么安靜的原因。

一溜進御窯博物館，便沉浸在清涼世界里。人便得了從容，一步一走，慢慢觀看。圓器成型工藝流程，琢器成型工藝流程；淘練泥土、制畫琢器、明爐暗爐；全球中國官窯瓷器十大拍賣紀(jì)錄；各國政要名流與斗彩雞缸杯的合影照片，便一一展現(xiàn)在眼前。

人便也明白過來，所謂御窯廠，其實就是專為皇家服務(wù)的。由于御窯廠的特權(quán)所在，歷來薈萃著景德鎮(zhèn)的陶藝精英和能工巧匠，在客觀上，為中華民族創(chuàng)造了大量瓷藝的奇珍異寶。

在一間暗屋里坐下，觀賞一段視頻，感受盛世里的陶瓷技藝：以淘石挪泥，開混沌之形；以拉印修坯，分晝夜之初；以捺水畫坯，洗山川之色；以筆轉(zhuǎn)鋒回，書中華之韻；以精雕細鏤，賦天地之靈；以上釉燒窯，成城隅之態(tài)；以隨類賦形，奪千峰之色。

瓷器就這樣通過人的作為，取于自然，而超于自然。瓷器就這樣不分古今，成于歲月，又超于歲月。

8

說起御窯廠，就不得不提及督陶官。自明朝開始，政府就派專人前往景德鎮(zhèn)，負責(zé)監(jiān)督御用瓷器的生產(chǎn)，這樣的人，被稱為督陶官。說起督陶官，就不得不提及清代的唐英。

唐英，字雋公，奉天(今遼寧沈陽)人。生于1682年，42歲時奉雍正之命，前往景德鎮(zhèn)任督陶官。一到景德鎮(zhèn)，唐英便與以往督陶官截然不同，他謝絕官場應(yīng)酬，深入坯房窯廠，和陶工們一起生活，一起勞作。三年的深入研究，使他完全熟悉了制瓷的各種核心技藝，由一個全然的外行轉(zhuǎn)變成徹底的內(nèi)行。

在這樣的基礎(chǔ)上，唐英銳意進取，大膽改革。他合并了一些作坊，又增加了一個仿古作，一個創(chuàng)新作?！胺鹿抛鳌蹦軐⑺未宕竺G，以及明初的一些名窯如成化、嘉靖的品種，以一種高仿度的品質(zhì)，仿制出來?！皠?chuàng)新作”的主要功能就是進行瓷藝創(chuàng)新。在唐英的主持之下，當(dāng)時的顏色釉達到75種。后來，為了取悅新皇帝乾隆對瓷器嚴(yán)苛、狂熱又多面的審美要求，唐英在瓷器創(chuàng)新方面更是煞費苦心。“黃地粉彩鏤空象耳轉(zhuǎn)心瓶”，這種大瓶套小瓶可耐人品玩的精美瓷器，便為之而誕生。上下紋飾相互勾套，象征天地交泰、寓意天下太平萬事如意的“黃地粉彩交泰瓶”，也是這一時期的創(chuàng)新代表作。

為了滿足乾隆在出巡的轎子里對瓷瓶的欣賞，唐英精心創(chuàng)作了大量造型獨特、紋飾精美的掛瓶。這種掛瓶，又稱轎瓶，從側(cè)面看是縱向刨開的，掛在壁上，可插花而賞。

一日，乾隆偶成一詩，心中滿意，便讓唐英將此詩燒造于轎瓶上。轎瓶上書寫皇帝詩文，這對于封建社會基層政權(quán)和官員來說，是無上榮耀。因此，乾隆詩轎瓶制成后不久，唐英即在御窯廠珠山修建“御詩亭”，樹“御詩碑”以示紀(jì)念。如今，這一碑一亭，便成為御窯廠的一道閃亮的人文風(fēng)景。

除去這些為皇家精心燒制瓷器的杰出貢獻，唐英還奉乾隆旨意，編纂了《陶冶圖》。書稿圖文并茂，詳盡地展示了制瓷的全部工序，被后世譽為“集廠窯之大成”，是中國陶瓷史上一部不朽的著作。

1756年，為皇帝的瓷器耗盡一生心血的唐英因病過逝。其擔(dān)任督陶官的20多年，也是中國瓷器取得輝煌成就與奪目璀璨的20多年，正因為如此，唐英，便成為中國瓷史上一個無法抹滅的名字。

9

位于景德鎮(zhèn)昌江區(qū)的中國陶瓷博物館，一眼看去，便給人一種非常現(xiàn)代、非常大氣、非常高端的建筑感染力。

一入內(nèi)，第一感便是那讓人心靜的舒爽的溫度。然后，便是對博物館大廳建造大氣簡雅的再次感嘆：果然有“國內(nèi)一流、國際領(lǐng)先”的風(fēng)范，配得上“中國陶瓷博物館”這樣敞大的名號。

景德鎮(zhèn)中國陶瓷博物館的建設(shè)，以“瓷器、瓷業(yè)、瓷都”為主線，充分利用現(xiàn)代化的科技展陳手段，集“陶瓷精品展示、陶瓷學(xué)術(shù)研究、陶瓷文化傳播、陶瓷知識教育”于一體，讓觀眾在感受景德鎮(zhèn)“肇自然之性、成造化之功”的陶瓷發(fā)展歷程中，品味中華民族博大精深的文化盛宴；在重溫中國陶瓷和千年瓷都的歷史輝煌里，重新點燃實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的激情與夢想。

通過參觀，我感受到：景德鎮(zhèn)，是瓷業(yè)體系最為完備的城市，形成了集生產(chǎn)、銷售與科研、教育為一體的現(xiàn)代陶瓷工業(yè)體系。它們依托于自然山水，涉及了社會經(jīng)濟和人文精神的方方面面，堪稱人類與自然完美結(jié)合的典范。

景德鎮(zhèn)，是對世界產(chǎn)生深遠影響的城市。景德鎮(zhèn)瓷器是絲綢之路重要的貿(mào)易商品，其走向世界的持續(xù)時間跨越千年，無疑成為中外文化交流的重要媒介、人類文明互動的重要使者。同時，隨著瓷器的海外熱銷，景德鎮(zhèn)的制瓷技藝也傳播到世界各地，對世界瓷藝的發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。

整個博物館，以年代為章篇，詳盡周全地用圖文并茂及實物展示的方式，展示出各個時代景德鎮(zhèn)瓷器的特點與相關(guān)體系。人行其間，既沉迷于歷代名器的大美之中難以自拔，又感嘆于時代變遷，瓷器的命運在歷史風(fēng)塵云煙里，隨著王朝的興衰勝亡而起伏變幻；既驚嘆歷代能工巧匠的匠心獨具、鬼斧神工，又感然藝術(shù)家的嘔心瀝血，在一筆一毫、一器一物里耗盡一生。

在博物館的休息室，可以看到滿目關(guān)于器物收藏與瓷器文化的書。在瓷器上作詩留畫，因其有限的空間，無限久遠的時間，使得人們的一字一筆，一方面極盡節(jié)制，一方面又窮盡風(fēng)流。瓷器是自然的天賜，是勞動者在爐火之中凝結(jié)的血汗，是藝術(shù)家們在飛馬一溜之間捕留的靈感，是歷朝歷代政治與民生最直接的映現(xiàn)，是時代車輪滾滾碾壓之下經(jīng)濟與文化的積淀。

正因為如此，當(dāng)我們回首景德鎮(zhèn)作為世界瓷都的輝煌過往，在時光的塵煙里，遙想那條石板已經(jīng)破敗的老街，彼時，有多少造型各異的車輪，多少紅發(fā)綠眼的行人，每日夜里，通過這條老街前往滾滾江浪的碼頭。在那沒日沒夜沸騰喧囂的繁華里，景德鎮(zhèn)的瓷器，就那樣，一批一批地，走向世界各地，成為世界人們眼中的“白黃金”。

這樣的念頭一起，就難免不讓人對今天眼見的景德鎮(zhèn)，心生遺憾。在世界各種流派瓷業(yè)激烈的競爭之間，景德鎮(zhèn)，如何尋找適宜自己的重生之道，重塑自己世界一流的地位與榮耀？這，既是一種期望，也是一種應(yīng)當(dāng)。

【責(zé)任編輯 良言】