袁永年
丁酉秋,正清風(fēng)徐徐,桂香彌漫之時(shí),年已八旬的俞鴻基夫婦枉顧寒舍,他們的到來讓我喜出望外,隱隱之中又多了一絲愧疚,按規(guī)矩應(yīng)該是我主動(dòng)去看望他們的,因?yàn)槲颐χ惺韬?,竟有好長時(shí)間沒能如行?,F(xiàn)在思念已久的老哥哥、老姐姐來了,我能不高興嗎?我們把酒言歡,回溯過往友誼。時(shí)光荏苒,當(dāng)年的主人翁——我的父母已經(jīng)不在,歲月如泛黃的老照片,一經(jīng)拾起來,那份溫良、那份酸甜、那份無奈,久久不能釋懷。
二十世紀(jì)中葉,“成分復(fù)雜”的家庭和“成分復(fù)雜”的知識(shí)分子被貶發(fā)農(nóng)村,俞鴻基、劉宗煥夫婦來到灌云楊集鎮(zhèn),俞鴻基下放在附近的界圩林場大隊(duì),夫人劉宗煥在楊集醫(yī)院做護(hù)士。他倆都是外地人,剛畢業(yè)的大學(xué)生發(fā)配他鄉(xiāng),環(huán)顧四下舉目無親,還帶著年幼的兩個(gè)孩子,困難可想而知。大概是冥冥之中良善相通吧,袁俞兩家在無意的交往中相識(shí),我父親是半個(gè)文化人,一生幾經(jīng)挫折磨難,對困境中的文人寒士格外留心。因?yàn)楸舜说恼嬲\善良,以及情懷深處共有的那份悲憫博愛,兩家人一見如故,關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了普通親戚。我大姐比劉宗煥小十歲,遂以姐妹相稱,在劉大姐忙的時(shí)候我父母主動(dòng)把她的孩子接到我家照看。那年頭生活并不富裕,但是母親很會(huì)持家,她能舊衣翻新,粗菜細(xì)做,以至于我們這些孩子看上去不那么落魄。
俞鴻基夫婦修養(yǎng)深厚,為人正直,因?yàn)閶故斓淖o(hù)理水平和天賦仁愛之心,劉宗煥第二年就被鎮(zhèn)醫(yī)院委以護(hù)士長重任,在楊集幾年中她幫助和資助過無數(shù)病患者,我父親身體單薄,當(dāng)然也在幫助之列。
幾年之后情況有了改觀,老俞調(diào)到縣直機(jī)關(guān),大姐劉宗煥到縣醫(yī)院做護(hù)士長,全家遷到縣城,我和姐姐們會(huì)不定期地去看望他們。那時(shí)交通不是方便,少不更事的我,每次有機(jī)會(huì)到縣城的時(shí)候,所有親戚家都不想去,硬是賴在俞家不走,他家會(huì)把最好吃的東西拿出來招待我,使我誤以為他們的生活比我家高出許多。呵呵,寫到這里,心里似乎還浸滿甜蜜。最有趣的是我們彼此的稱呼,俞鴻基大我二十一歲,比我父親小二十四歲,我小時(shí)候稱他們夫婦叫俞先生、劉先生,他們叫我乳名;當(dāng)我結(jié)婚有孩子以后,他們改口叫我“永年”,我再喊他們先生或是局長什么的,老俞說話了:“永年,你大了,不能這樣老是客套地稱呼了,我是你大哥,劉宗煥是你大姐,現(xiàn)在大爺大媽都不在了,我俞鴻基在灌云也沒有別的親人,只拿你們當(dāng)親戚,你應(yīng)該改口了?!蔽颐靼姿囊馑迹麖?qiáng)調(diào)的不是輩分,是一種親情定位。既然這樣,我們就改口,稱老俞叫大哥,稱劉宗煥大姐,如此一來,他們高興,我們彼此更感到親切。其實(shí)在實(shí)際交往中我們早已把他們納入至親的范圍。
我最不能忘記的是大姐劉宗煥對我們的好,那時(shí)她在灌云縣醫(yī)院當(dāng)護(hù)士長,我父親在翻蓋堂屋時(shí)被鄰居惡意傷害,造成小腿粉碎性骨折。我把父親送到縣醫(yī)院治療,這邊是不能自理的父親,家里還有一攤子建筑碎事,更可氣的是傷害方還惡人先告狀,搶先把我家起訴了。我的心糟透了,這時(shí)候老大姐胸口一拍:“你們統(tǒng)統(tǒng)回家,該干嗎干嗎去,袁大爺這邊事情我跟老俞全包了,我們請假輪換照應(yīng)?!笨次野l(fā)愣,她說,我是醫(yī)院護(hù)士長,你信不過我?聽這話我兩眼熱乎乎的。為了便于照顧,父親的病床就設(shè)在她的家里。多年以后,每每想起這些往事,我都會(huì)感慨萬分,會(huì)發(fā)出什么是真善美、什么是真情之類詩意的感慨!
說來奇怪,我家每遇困難的時(shí)候,總出現(xiàn)俞鴻基夫婦的身影。記得那年夏天,媳婦超生二胎,躲到伊山親戚家坐月子,知道俞鴻基夫婦是吃公家飯的,我們怕連累他們,沒有向他們通氣。有一天,母親去伊山陪月子,老人家腿腳不靈,上街買東西被西瓜皮一滑,跌得不輕,母親從不外出,偌大的縣城誰認(rèn)識(shí)她?正在無助時(shí),碰巧俞鴻基上街辦事騎車路過,看到這種情況,及時(shí)把我媽接到家里休息,吃了午飯,觀察身體無恙后又騎車把老母親送到我親戚家。媽媽從沒去過縣城,讓她一個(gè)人上街是很危險(xiǎn)的事情,為什么恰恰遇到老俞,這樣的巧合讓我十分吃驚,感到兩家冥冥之中確有緣分。
在灌云,俞鴻基夫婦人品有口皆碑。也許是福報(bào),也許是言傳身教,他們兩個(gè)兒子也很優(yōu)秀,老大文文知識(shí)廣博,寫得一手好文章,先后在中央、省市委宣傳部供職,現(xiàn)在連云港市宣傳文化部門任領(lǐng)導(dǎo)干部;老二文華是國內(nèi)醫(yī)學(xué)界知名的神經(jīng)外科專家,在杭州市第一人民醫(yī)院做副院長,醫(yī)德醫(yī)術(shù)在浙江省內(nèi)外有口皆碑。光陰飛逝,人世變幻,老俞由當(dāng)年的外地大學(xué)生變成了灌云的耄耋老人,變成退休老干部,小俞們又走在奮進(jìn)的路上。至今,袁俞兩家雖然不常見面,但在彼此心中的分量十分清楚,幾十年世紀(jì)風(fēng)云,沒有吹散也沒有吹淡彼此的情感,我們沒有血緣相連,沒有勢利相用,有人說君子之交淡如水,我覺此處言之太輕,如果一定是水,那她必定是清純之水、浩瀚之水、厚重之水,她經(jīng)風(fēng)歷事,澄化而明凈,清澈而雋永……感慨之余,情不自禁寫下這首七言詩:
袁家世代秉中庸,不亢不卑幾辱榮。
傾亂乾坤荒誕界,百年真善百年從。
炎涼患難交俞氏,血脈無關(guān)情義濃。
人性彌香天地重,櫛風(fēng)沐雨看長虹。
今年是俞老八十周歲,聽說厚德載物,那么未嘗不是厚德載壽,衷心祝愿我的老哥哥,老壽星俞鴻基身體健康,快樂無邊!