對(duì)民國(guó)文人的“素描”
——讀游宇明的《不為繁華易素心》

●沈 棲

——讀游宇明的《不為繁華易素心》

●沈 棲

在我國(guó)雜文界，游宇明堪為高產(chǎn)作家。他的雜文視域開(kāi)闊，觀點(diǎn)犀利，彰顯出一位知識(shí)分子的睿智和良知；他的作品題材新穎，意蘊(yùn)厚重，常信手拈來(lái)史書(shū)的軼聞，尤其是民國(guó)的掌故，以佐證自己的論點(diǎn)，深化文章的題旨。我揣摩，游宇明平素酷愛(ài)史學(xué)，讀了不少史書(shū)，對(duì)民國(guó)史尤為諳熟。

近讀游宇明相贈(zèng)的歷史隨筆集《不為繁華易素心：民國(guó)文人風(fēng)骨》，證實(shí)了我的這一看法。該書(shū)的后記自云：他自幼喜歡歷史，初中、高中的歷史成績(jī)名列前茅，大學(xué)讀的是語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，并沒(méi)有遠(yuǎn)離歷史。2005年，讀了一些有關(guān)民國(guó)的書(shū)，很受啟發(fā)，再次與歷史相依相擁，這一讀就是十多年的時(shí)光。他寫(xiě)這本歷史隨筆集曾讀了100多本史書(shū)，足見(jiàn)其學(xué)養(yǎng)的豐贍和史識(shí)的扎實(shí)。

游宇明聚焦民國(guó)文人的風(fēng)骨，是很有眼光的。雖說(shuō)民國(guó)時(shí)代走的依然是專制獨(dú)裁的老路，但由于中央集權(quán)空虛動(dòng)蕩，時(shí)局混亂，加上正值中國(guó)剛剛從封建專制走出來(lái)，于是風(fēng)云際會(huì)，各路文人閃亮登場(chǎng)，潛龍騰淵，鱗爪飛揚(yáng)，上演了我國(guó)歷史上一幕幕山谷崩摧卻又千回百轉(zhuǎn)的活劇。承襲漢唐風(fēng)韻、魏晉風(fēng)骨的那個(gè)時(shí)代，文人如潮，大師輩出，宛如文學(xué)夜空中閃爍的璀璨群星！

《不為繁華易素心》一書(shū)甫上市就廣受歡迎，五年內(nèi)再版多次，還被列為《全國(guó)圖書(shū)館推薦書(shū)目》。這說(shuō)明將民國(guó)歷史作為鏡鑒還是有價(jià)值的，它存在的價(jià)值體現(xiàn)在當(dāng)代人對(duì)它的需求中。我讀這本書(shū)，似乎覺(jué)得是作者常陷于回眸過(guò)往的精神之旅，將埋入時(shí)光廢墟里的身形面影和經(jīng)典案例打撈出來(lái)，溫習(xí)、親近、打量、對(duì)話，雖然他沒(méi)有濃墨重彩，僅僅是“素描”而已。

作為美術(shù)的一種表現(xiàn)形式，素描便是抓住對(duì)象的主要特征，以簡(jiǎn)潔的筆觸勾勒之，以簡(jiǎn)勝繁，以少勝多?！恫粸榉比A易素心》中的篇什，幾乎篇篇都是千字文，從某個(gè)角度審視人物，寥寥數(shù)語(yǔ)，刻畫(huà)其個(gè)性化輪廓，標(biāo)示其在民國(guó)史上的“這一個(gè)”。如梁?jiǎn)⒊淖孔R(shí)、辜鴻銘的狂放、朱自清的清貞、陳寅恪的耿介、金岳霖的率真、劉文典的桀驁、傅斯年的仁愛(ài)等等，民國(guó)的那些特立獨(dú)行之士，或豪放或儒雅，或愚或癡，或狷或狂，都透出了個(gè)性的光芒，其魂魄、能力、風(fēng)度、氣質(zhì)、胸襟、學(xué)識(shí)和情趣，雖歷經(jīng)百年，但在游宇明的筆下卻有恍如隔世之感。

素描當(dāng)然強(qiáng)調(diào)形似，但更注重神似。游宇明對(duì)民國(guó)文人的“素描”立足于“風(fēng)骨”兩字，便是追求所白描對(duì)象的神似。如書(shū)中有不下20篇文章事涉胡適，可謂是多視角、多方位的“形”的描?。ù蠖取⒒磉_(dá)、寬容、守約、誠(chéng)信等），但縱觀其人，突顯的則是“自由主義知識(shí)分子”之“神”。

描述歷史人物最忌“臉譜化”。游宇明在浩瀚的民國(guó)史海中披沙揀金，挖掘出大量的正史有意無(wú)意忽略的豐富、生動(dòng)的歷史細(xì)節(jié)，還人物“另一面”，使之更接近歷史真相。如《大師的另類色調(diào)》《吳宓經(jīng)歷的另一重風(fēng)雨》《蔡元培的另類影響力》《聯(lián)大教授的另一面影》等。

我認(rèn)為，該書(shū)的價(jià)值不止是披露了大量鮮為人知的史實(shí)，因?yàn)樽髡卟皇菃渭兊赝Ａ粼谳W事逸聞的層面上，而是加入了自己的理解、思索、判斷，搦管為文多有主見(jiàn)，評(píng)析源自自家的觀念而非傳統(tǒng)的定論或欽定的判詞，以現(xiàn)代的視角重新審視并評(píng)價(jià)這個(gè)群體的歷史地位，弘揚(yáng)他們理想主義和濟(jì)世情懷，探究他們的精神及其現(xiàn)實(shí)意義。真是：“往事未付紅塵”，這本書(shū)所敘述的其人其事，正如岳南在序言中所說(shuō)的，堪為“我們的民族記憶中最溫?zé)岬囊徊糠帧薄?/p>