格林是世界上第一只由人養(yǎng)大又放歸荒野后能夠存活下來的野狼,電影《重返·狼群》講述的就是它從草原到城市,再回歸草原的傳奇故事:成都80后女畫家李微漪在四川若爾蓋草原寫生時,意外救助并收養(yǎng)了一只剛剛出生5天的狼王遺孤,為其取名格林,并帶回成都喂養(yǎng)。但繁華的都市無法容納一匹野性的草原狼,李微漪和亦風(fēng)決定帶著格林重返草原,一路追尋狼群的蹤跡,歷經(jīng)嚴(yán)寒酷雪,終于目送它成功地重返狼群。
與格林生活的一年里,他們拍攝了2700個小時的素材,最終化成1小時38分鐘的電影。“故事親歷者自拍的電影。”黑底白字的介紹出現(xiàn)在紀(jì)實(shí)電影《重返·狼群》的熒幕上。李微漪說這部電影和《狼圖騰》最大的不同在于,它沒有劇本,在拍攝過程中也不存在導(dǎo)演干涉,是完全真實(shí)的故事記錄與呈現(xiàn)。導(dǎo)演亦風(fēng)稱,為了原汁原味地還原故事,不愿意它被“演繹”,堅(jiān)持讓這部本該在2015年上映的《重返·狼群》推遲至今才和觀眾見面。這樣的記錄,在野生動物生存環(huán)境日益惡劣的今天,更顯珍貴。
在本片的預(yù)告海報(bào)中,李微漪和格林佇立在草原夜空下向遠(yuǎn)處眺望,背后是一輪皎潔的圓月。一人一狼砥足而立的靜謐景象既令人震撼于人狼和平共處的神奇,更傳達(dá)出影片敬畏自然、尊重生命的價值理念。
有很多觀眾表示,格林勇敢活潑、追求自由的形象打破了他們對于狼兇狠殘暴、貪婪危險(xiǎn)的傳統(tǒng)認(rèn)知,重新認(rèn)識了狼性,更引發(fā)了他們對人與動物關(guān)系的探討,和對生命與自由的思考。特別是影片中人狼之間跨越物種的那純凈、樸素的情感更讓人震撼,稱贊這是一部既有態(tài)度又有溫度的好電影,喚醒了人們的動物保護(hù)意識,是當(dāng)下國產(chǎn)電影中的一股清流。
真實(shí)世界里講述生命與愛的“格林童話”
“我一直以為是我們改變了格林,其實(shí)它從未改變,變了的是我們?!?/p>
——李微漪
1.人狼奇緣
電影《重返·狼群》開篇就是李微漪與一只狼在若爾蓋草原上的對白:“兒子,你還記得這個地方嗎?這是你出生的地方?!?/p>
2010年4月,若爾蓋草原,前來寫生的野生動物畫家李微漪無意間聽到牧民講起一對狼夫妻的慘烈故事:一只公狼不幸被人類捕殺,甚至被剝了皮。飽受失夫之苦和饑餓折磨的母狼在附近夜夜哀嚎。一聲聲凄厲的狼嗥聲讓大家惶惶不安,恐懼下,牧民用投毒的方式解決了母狼。母狼被弄死的時候,往自己的狼窩里爬,想在最后看看它的小狼崽。為了不在路上被攔住剝皮,母狼就一路上自己把自己背上的皮撕碎,咬得千瘡百孔的。這個悲壯的舉動打動了牧民,他們帶回了那六只小狼崽。然而,失去母親庇護(hù)的小狼崽接連凍餓死去,剩下的一只奄奄一息。聽到這里,李微漪心里特別悲涼,然后就大吼了一聲。這一聲人的狼嗥之后,奇跡發(fā)生了。躺著一動不動的小狼崽,耳朵跳了一下,一下子翻過身,沖著李微漪爬來,孤兒般偎依在她的懷里。那一瞬間,李微漪做出一個決定,只想把這個才出生5天的小狼崽救活。她把小狼帶回成都,并給它取名“格林”,期待著生活中有一個不一樣的“格林童話”。
【素材運(yùn)用】骨氣和尊嚴(yán);悲壯的一幕;善良與憐憫
2. 引狼入室
剛剛回家的“格林”竟然被家里的小狗“狐貍”欺負(fù)得不敢吭聲。
家里的電線、墻角、電視遙控器、洗衣機(jī)水管全都成了格林的磨牙工具,無一完好,“它愛咬就由著它,天性使然。”
更讓李微漪驚奇的是,格林可以自己用爪子打開電視開關(guān),“我從沒教過它?!倍±强赐暌吧鷦游锛o(jì)錄片后,竟然學(xué)著跳進(jìn)小區(qū)的池塘抓回一條鯉魚甩在客廳地板上。
雖然是如此的“萌萌噠”,但兩個月后,格林狂野和嗥叫的狼性開始顯現(xiàn),眼睛里的淡藍(lán)褪去,夜里冒出綠光。城市的鋼筋水泥終究無法禁錮一匹草原狼。格林夜里看著樓下川流而過的車輛嗥叫時,亦風(fēng)聽著瘆人,“但聲音里又很孤單”。
一次意外——格林走丟了。5個小時后,他們在一處供人休息的長椅下找到了格林,它滿身泥漿草屑,縮著腦袋,雙腿打顫,眼里盛滿了驚恐。但沒等好生撫慰,它又被一輛轟鳴而過的汽車嚇得沖上了二環(huán)主干道。
“別忘了,你是一只狼!”這是李微漪一開始就很清醒的認(rèn)識,也是她作為格林的“媽媽”最偉大的地方。
李微漪決定帶他回到若爾蓋草原,讓他重返狼群。
【素材運(yùn)用】天真“萌萌噠”;成長;茫然的孤獨(dú)
3.草原馴狼
格林第一次嘗試捕獵一只旱獺失敗,“媽媽”沒有責(zé)怪他,更沒有打擊他,而是教他怎樣從抓捕一只小兔鼠開始學(xué)習(xí)捕獵。
在扎西一家住了幾個月,但當(dāng)“媽媽”發(fā)現(xiàn)格林跟狗在一起,并學(xué)狗叫的時候,他們便毫不猶豫搬到了草原的更深處?!皨寢尅鼻宄?,格林是一只狼,只有返回狼群才是他的生活。
第一次真正見識格林的兇悍,是在它與一群草原野狗的戰(zhàn)斗中。格林瞪著藍(lán)眼睛沖破圍攻,撕咬掉一只狗的頭皮。
在草原的一個夏天,讓格林學(xué)會了捕獵、御敵。可天真的格林被人養(yǎng)大,它還不知道人心的可怕。當(dāng)牧民手里的狗棒上拴著的金屬錘朝格林砸來,從小在城市長大的它還以為是個游戲,不躲反倒迎上去?!芭?!格林,快跑!”李微漪沖著它大喊。受驚的格林扭頭跑一會兒又停下來,“眼睛里全是不解,狼不怕人,死定了?!?/p>
【素材運(yùn)用】自由;競爭;生存;草原和狼
4.“母子”情深
因?yàn)橐淮伪?,李微漪患了感冒?dǎo)致肺水腫,臥床不起,不停的咳嗽。有一天格林爬在窗口,沖著她低聲“嗷嗷”地哀吟,又跑開了。沒多久,窗口被塞進(jìn)一團(tuán)東西,她下地一看,是一截藏了多日的兔后腿,那是兔子最肥美的地方?!案窳职阉氖澄锝o了我。”這便是狼的友善感恩。
入冬后,大雪覆蓋的若爾蓋草原荒蕪人煙,兩人一狼,相依為命,幾個月后彈盡糧絕。李微漪第一次把格林藏下的鼠兔偷偷刨出來吃了。在亦風(fēng)的提醒下,她把最后的幾塊壓縮餅干埋在藏食處。格林回來,就著雪水吃掉了那幾塊壓縮餅干。李微漪理所當(dāng)然地認(rèn)為格林在發(fā)現(xiàn)自己的野味被偷換之后,再也不會在同一個地方藏食物了,但出乎意料的是,格林第二天依然把食物藏在原處,藏食的時候,深深地看向李微漪和亦風(fēng)所在的窗戶。借由李微漪的話說:“狼心也是肉長的,它也知道我們餓!”這便是狼的重情重義。endprint
更不可思議的是,有一天李微漪在冰面上滑倒,腳踝受傷動彈不得,格林在團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了一陣后,忽然跑開去,在遠(yuǎn)處找到一匹馬,先是不斷用身體推動,后發(fā)現(xiàn)此法不行,居然嘗試著用狼嘴咬住韁繩,然后慢慢牽引……經(jīng)過40分鐘的騰挪,把馬牽到李微漪面前,看到“媽媽”跨上馬背回家,它才雀躍著同行……這便是狼的睿智聰明。
以往我們對狼的的認(rèn)知皆是兇狠、貪婪、狡猾,我們常說的是“狼心狗肺”“狼子野心”“狼狽為奸”,可見人類對于狼是多么的仇恨。可是,當(dāng)影片中,這樣溫情脈脈的一幕幕從你眼前滑過,有誰能不被感動得淚流滿面……李微漪像母狼一樣養(yǎng)活了格林,縱容著格林身上的野性;而格林在她面臨疾病與饑餓時,一次又一次回報(bào)給她人性。特別是,當(dāng)李微漪回成都看病之后重新回到草原的時候,格林整個撲上來,又舔又親,這個時候它就像一個親昵的稚子,等來了歸來的母親。“媽媽會好的,傻瓜!”“你要走了嗎,媽媽再也看不到你了,是嗎?”狼真的是一種很懂感情的動物,你對它的好,它會記住,它對你的愛,是那樣的純粹。所以,李微漪說:“在草原——遠(yuǎn)離塵囂的草原、蠻荒的大地,我找回了一件人們失落已久的東西——生命中最單純的感動與真誠?!崩钗暨€說了一句發(fā)人深省的話,“人比狼高級,但狼比人高貴?!?/p>
【素材運(yùn)用】放下偏見,重新認(rèn)識狼;信任;純粹;高貴;野性與人性;超越物種的愛;生命中最單純的感動與真誠
5. 重返狼群
經(jīng)過九個月近乎絕望的尋找,2011年2月,他們終于等來了狼群,就在對面山坡上。李微漪急得大叫:“格林,你快叫呀,快叫你的同伴等等你!”但格林一急竟然又“花花”地狗叫起來,簡直讓人又好氣又好笑。還是“爸爸”亦風(fēng)理解它:“格林也很緊張,讓我們一起叫吧?!痹凇鞍职謰寢尅钡墓膭詈蛶酉拢窳纸K于發(fā)出狼族獨(dú)有的狼嗥聲,隨后,它跟上了狼群。這是世界首例個人成功放歸野狼。這次,它真的回歸了。
此時此刻,李微漪泣不成聲,格林在山梁上一步三回頭地回望,那猶豫,那不舍……大自然就是這樣奇妙,最兇狠的動物卻能迸發(fā)出最綿長的感情,那跨越種族的情感和生命的神奇力量??!那直擊我們每個人內(nèi)心深處的震撼??!
“我跟它接觸當(dāng)中最難忘的就是它的眼神,從我第一次見到它,抱起它的時候,它的眼睛里有我的影子,我覺得那一眼,我們相互之間就定格了。到最后我跟它分開的時候,也是忘不了它的眼神,因?yàn)樗粗业难劾镆绯隽藴I水,似乎要永遠(yuǎn)把我記住?!崩钗粽f。
但是,此時此刻,李微漪沖著格林大喊:“格林,走!一定要活下去!”如此扎心的橋段啊!——在這個世界上,有一種愛終究是要以分離而存在的,這就是母愛。
【素材運(yùn)用】瞬間;眼神;母愛;一只狼的使命;最美的童話
6.溫情背后
格林已經(jīng)融入狼群之中,李微漪決定離開。但就在保護(hù)區(qū)山下的若爾蓋縣城,她看到人們公然在銷售國家二級保護(hù)動物——野生西北狼的皮毛爪牙。其中一張兩三米長的狼皮袍子,是用626只狼的頭皮拼接而成。當(dāng)袍子緩緩打開,1252只狼眼密布。李微漪說:它們再也也不會睜開了。
如此明目張膽的盜獵,如此觸目驚心的傷害。在人類炫耀或虛榮的背后,卻是多少生命的掙扎!這就是野狼生存的現(xiàn)實(shí)困境。當(dāng)李微漪的手指拂過這張與格林頭部花紋相似的皮毛時,電影的張力十分強(qiáng)勁,真實(shí)的情感遠(yuǎn)比用任何華麗的辭藻去呼吁保護(hù)野生狼、保護(hù)野生動物、維護(hù)生態(tài)平衡更加有力。
已經(jīng)離開格林二十多天了。這眼前的慘象,讓他們不禁又擔(dān)心起格林的安危。他們再一次重返草原,尋找格林。
【素材運(yùn)用】貪婪與虛榮;生命的掙扎;動物的善和人類的惡;刺向人心的痛
7.生命與自由
影片最后,在他們親眼遠(yuǎn)觀了一次狼群對耗牛的圍獵后,“媽媽”忍不住思念,一聲聲呼喚,格林跑回她身邊重聚,“母子”依依不舍。但狼群又開始呼喚格林,格林又將再次離開?!鞍职帧痹趯χv機(jī)里喊:“要是舍不得,就把它帶回來,外面太危險(xiǎn)了。”
“還有什么比活命更重要?”他說。
“自由!……”她回答說。
“比生命更重要的是自由”,這段對話成為全片最深刻、最震撼的地方。格林走了,即使草原上充滿兇險(xiǎn),也要讓格林去追尋那天生屬于它們的自由,也許這樣,才不枉它成為一匹狼的使命。格林走了,白茫茫的草原上留下一串狼的腳印,似是孤獨(dú)卻又自由。這匹傳奇狼的故事,也落下帷幕。
李微漪給小狼起名為格林,是想書寫一段人狼之愛的童話。但讓狼返回狼群,讓所有的孩子都能成為最好的自己,才是這世上最美的童話。
【素材運(yùn)用】“生存”還是“自由”;尊嚴(yán);靈魂;讓孩子成為最好的自己
“我們的生命都是有限的,但這個故事會比我們走得更遠(yuǎn)……”
“不是奔票房去的而是心靈。”“我們的夢想是在若爾蓋草原建立中國第一個野生狼群保護(hù)區(qū),這部影片是實(shí)現(xiàn)夢想的第一步?!?/p>
——制片人李微漪
“狼是不會說話的,我用我的鏡頭替野生動物,替那片草原發(fā)聲。希望喚起大家關(guān)愛自然、敬重生命、保護(hù)野生動物的意識,也能夠反思人性?!?/p>
——導(dǎo)演亦風(fēng)
她,與狼共舞,將多少酸甜苦辣濃縮進(jìn)長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《重返狼群》《重返狼群2》,暢銷百萬冊,被稱為“中國第一狼女”;他,七年跟隨,潛心圍繞狼的一點(diǎn)一滴融合成電影《重返·狼群》。
最初剪輯電影只是想記錄下這一段不可復(fù)制的珍貴經(jīng)歷。但最后為了讓更多的人了解到狼群與草原的現(xiàn)狀,放下對狼的偏見和敵視,去了解和接納它們,以喚起大眾對于關(guān)愛自然、敬重生命的更多關(guān)注,他們才出版了這部電影。面對1000多個小時的拍攝素材,兩人摸爬滾打,邊學(xué)邊做,這一過程前后用了整整7年。7年間各自的人生軌跡也因小狼格林發(fā)生了變化。亦風(fēng)笑稱7年創(chuàng)作下來,不僅作息變得像狼一樣晝伏夜出,自己更是從富翁變成了“負(fù)翁”。在這一過程中他們遇到過很多困難,甚至想過放棄。但是,“遇見格林,是我們生命中最美麗的意外。很難說得清楚,是我們挽救了格林,還是格林改變了我們。這一路走來,每一次選擇,每一個決定,都仿佛是命中注定?!崩钗籼寡裕叭松挥谢夭蝗?,沒有過不去。所有過去的困難都是人生當(dāng)中的一種修行?!眅ndprint
而亦風(fēng)說:“我心里想的是,格林已經(jīng)七歲了,應(yīng)該在它的有生之年電影能夠上映,雖然它看不見,但是我還是在片尾寫上了,謹(jǐn)以此片獻(xiàn)給格林和若爾蓋草原(若爾蓋草原已經(jīng)成為了最后一片中國野生草原狼的生活棲息地),這應(yīng)該是我們對它的一種承諾吧?!?/p>
亦風(fēng)自評這部電影“不專業(yè)”,但“很專注”。作為業(yè)余創(chuàng)作者,明顯能夠感覺到他們表現(xiàn)手法的稚嫩。但失焦、晃動的鏡頭、粗糙的畫質(zhì)并沒有折損電影的口碑,一次次觸動觀眾熱淚的是真實(shí)到令人質(zhì)疑的細(xì)節(jié),或許對于紀(jì)錄片制作者來說,這是再強(qiáng)大的技術(shù)也替代不了的東西——能夠與拍攝對象熟悉到像親人。在豆瓣評分7.9,遠(yuǎn)超近半年來“星”光璀璨的國產(chǎn)片,《重返·狼群》靠的從不是技巧和話題,而是用心和用情,真實(shí)的記錄比演技更打動人。
有觀眾說,正是因?yàn)殡娪暗牟煌昝溃鸥芋w現(xiàn)了他們的真摯和初心。而他們的這段經(jīng)歷也讓觀眾感嘆“平凡人很難做到”,非常佩服兩人的勇氣和毅力。
格林重返狼群,李微漪和亦風(fēng)卻再也放不下那片草原和那之上的一切生靈。他們每年都會來到草原,不僅是為了關(guān)心格林的命運(yùn),更是想要跟蹤野生動物的生存現(xiàn)狀。
李微漪還記得,曾經(jīng)她跟“格林”分開并送“格林”重返狼群的山梁,現(xiàn)在,那道山梁已經(jīng)蓋起了一處藏家樂,還要修建一座觀景臺。曾經(jīng)空曠的核心區(qū)幾乎杳無人煙,而現(xiàn)在到處都是電線桿,甚至連公路都通到了這里。
“最讓我們難過的是濕地的退化。格林曾經(jīng)去抓魚的小河灣在去年已經(jīng)干涸了。以前,濕地上灑滿了小小的、像鉆石一樣能反光的石子,濕地里面彎彎曲曲的水道和小湖泊在陽光的反射下非常漂亮?!?/p>
在這段艱難的時間里,李微漪面對過草原動物的生死離合,而草原環(huán)境的退化和盜獵者的捕殺帶給她的震驚和傷害,和一次次看到動物的善和人類的惡,也成為她內(nèi)心的另外一重傷痛。
李微漪說:“我們讓格林回去,不光是讓它回去,而是讓它活下去,讓這個物種延續(xù)下去。影片后三分之一大家能夠看到它并不安全,不光是格林,那一群狼時時刻刻都生活在危險(xiǎn)之中?!?/p>
亦風(fēng)說:“狼的愛與恨都憑一張嘴,它愛你會舔你吻你,但是恨你,那個牙齒是致命的,它不會去偽裝,尤其我在小格林身上看到我們漸漸在喪失的人性,這種真情在動物身上保留得非常完整?!币囡L(fēng)覺得,格林就是我們的一面鏡子。
當(dāng)有觀眾發(fā)問去草原有什么建議時,亦風(fēng)答道:“除了腳印,什么都別留下,什么都別去打擾?!?/p>
“我們的夢想是在若爾蓋草原建立中國第一個野生狼群保護(hù)區(qū),這部影片是實(shí)現(xiàn)夢想的第一步?!?/p>
【素材運(yùn)用】敬畏生命;關(guān)愛自然;保護(hù)環(huán)境;愛和責(zé)任;勇氣和毅力;執(zhí)著;專注;初心;真實(shí)的震撼;樸素的力量;夢想第一步;喚醒人們內(nèi)心深處的柔軟
“我們能救一匹狼的命,我們能改變狼的命運(yùn)嗎?”
“我的格林,三年了,你是怎么活下來的?我以為只要見到你平安活著,我就可以安心地離開,像所有童話的結(jié)局一樣,你自在幸福地生活著??鄬そ荒?,我找到你了,卻發(fā)現(xiàn)隨之翻開的是更加沉重的一頁。我們能救一匹狼的命,我們能改變狼的命運(yùn)嗎?”
——李微漪
與格林的分別,是電影《重返·狼群》的結(jié)尾,但這并不是他們故事的結(jié)局。
回歸狼群的格林成為了新一代狼王,它有了自己的妻子,生了四只小崽?!暗鼉H有一個‘女兒活了下來,其余三個‘兒子都直接、間接死在了人類的手上?!?李微漪說,“新的‘格林童話卻染上了太多的血色。”
2014年冬天,李微漪與亦風(fēng)再次見到了格林。
那天清晨,李微漪到河邊打水,一抬頭,熟悉的身影站在河溝對面。
“格林,格林……”她高興地沖它大喊。
回歸狼群的格林挺身望向她,朝著她跑了兩步。但很快,格林停下來了。
李微漪清楚地看見格林背脊上的剛豎起的狼鬃毛貼服下去。她朝它走一步,它就后退一步。僵持了一會,格林轉(zhuǎn)身跑了。
李微漪沒再喊它,“我心里難過,但我能理解它?!?/p>
“它已經(jīng)懂得遠(yuǎn)離人類,也許這就是野化小狼的最好結(jié)局。”李微漪說,
讓我們再一次回到電影《重返·狼群》,影片最后,屏幕上打出醒目的大字:
格林——中國西北狼,又名夜月狼,其野生種群主要分布于我國西北地區(qū)。由于環(huán)境變遷與人類獵殺,狼的種群岌岌可危,已不足以維持生態(tài)平衡,被列為國家二級保護(hù)動物。本片呼吁人們關(guān)注狼群,關(guān)注草原,呼吁建立中國第一個野生狼群保護(hù)區(qū)!
(編寫/編輯/華放 參考引用資料來源:《新京報(bào)》、騰訊娛樂、澎湃新聞、新華網(wǎng)、豆瓣電影等)endprint