樹木四題

作者簡(jiǎn)介：

嚴(yán)蘇，一級(jí)作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。20世紀(jì)80年代開始文學(xué)創(chuàng)作，代表作品有：長(zhǎng)篇小說(shuō)《古槐》，中篇小說(shuō)《新上任的八品芝麻官》。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)2部、中短篇小說(shuō)集8部、散文隨筆集2部，三百余萬(wàn)字。

松

松的生命力極其頑強(qiáng)，不分地域，不問環(huán)境，傲視干旱、笑對(duì)薄瘠，在裸露的礦質(zhì)土壤里生長(zhǎng)，在砂石、火山灰、鈣質(zhì)土、石灰?guī)r里生長(zhǎng)；在50℃高溫下生長(zhǎng)，在-60℃低溫環(huán)境里也生長(zhǎng)。種在荒山為山披一身綠，長(zhǎng)在城市是一道亮麗風(fēng)景。

黃山迎客松是黃山的標(biāo)志性景觀，已成為我國(guó)與世界人民和平友誼的象征。

泰山松被寫成歌曲、戲劇，被世人傳唱。

江西的廬山、遼寧的千山等諸多名山，都以松的景色而馳名。

愛登山的人對(duì)松不會(huì)陌生，在賞景時(shí)，定被松的雄偉、蒼勁震撼過(guò)，也被松的頑強(qiáng)、堅(jiān)韌驚嘆過(guò)。每座山都長(zhǎng)有松，松似乎為山而生，山也因松而名，二者已成一體。

很難想象，在聳入云霄的巖石上，松是如何落地生根的。高處不勝寒，松是如何耐住寂寞，又是如何生長(zhǎng)的？

很難想象，在巨石的罅縫里，松是如何破隙而出？想象不出，那罅縫是地殼運(yùn)動(dòng)留下的，還是松之年輪撐開的？

很難想象，松會(huì)扎根懸崖，身下是萬(wàn)丈深淵，軀干凌空而出，它是如何抗擊風(fēng)暴雨雪，又是如何保持軀體平衡的？

更難想象，松是如何抱住巨石并巍然挺立——

一粒松子不知是大風(fēng)使然，還是小鳥為之，來(lái)到巨石邊，日見太陽(yáng)，夜吸露水。是種子就要發(fā)芽。這粒種子遵循自然規(guī)律，熬過(guò)漫漫長(zhǎng)冬，等待積雪消融，在一個(gè)春風(fēng)勁吹的夜里萌出嫩芽。世界送給嫩芽的第一件禮物是鳥鳴，第二件禮物是一絲陽(yáng)光——光很短暫，倏忽之間就被巨石吞沒。兩件禮物很貴重，足夠嫩芽享用終生。嫩芽感恩，嫩芽感激上蒼給予生命，于是生根，于是發(fā)芽，于是生長(zhǎng)。巨石擋道，根無(wú)處扎。天無(wú)絕人之路——根改變戰(zhàn)術(shù)，變根為蔓四處尋找，遇石攀石，遇物繞物。前進(jìn)，一絲絲伸展。前進(jìn)，一線線延長(zhǎng)。攀爬、纏繞，纏繞、攀爬，天長(zhǎng)日久，永不言棄。十年？百年？千年？誰(shuí)也說(shuō)不清，于是就有了現(xiàn)在模樣——樹抱石。

一棵松樹，抱著巨石兀兀然屹立于大山，令過(guò)往者驚嘆不已——

驚嘆松信念之堅(jiān)定！

驚嘆松毅力之不可戰(zhàn)勝！

驚嘆松不畏逆境，戰(zhàn)勝艱難困苦的堅(jiān)韌精神！

柳 樹

柳樹潑皮，不論環(huán)境，不問土質(zhì)，插下一枝就能成活，如同窮孩子，有口水就能活命。

放眼望去，河塘邊、溝渠旁有柳樹，大堤上、路兩側(cè)也有柳樹。

水澇年份，低洼處一片汪洋，大水漫過(guò)柳樹的腰，有風(fēng)刮過(guò)，柳樹枝搖葉動(dòng)，仿佛向人求救。有人擔(dān)心柳樹難逃此劫。時(shí)過(guò)幾日，大水退去，別的樹種枝枯葉黃，紛紛死去，唯有柳樹依然如故，有風(fēng)吹來(lái)，樹葉“沙沙”作響，仿佛在說(shuō)：甭?lián)?，我沒事。

干旱天氣，數(shù)月不見一滴雨水，莊稼枯萎了，好多樹種已是饑渴難耐、奄奄一息，唯有柳樹綠意盎然，還是原來(lái)模樣。

有一種叫作垂柳的柳樹，此樹長(zhǎng)枝及地，柔軟如絲，微風(fēng)吹來(lái)如擢發(fā)少女，給人詩(shī)意遐想。

柳樹的葉能吹出曲調(diào)，摘一葉入口，村莊里就飄揚(yáng)出甜美的歌聲。

一個(gè)孩子一支歌，幾個(gè)孩子一臺(tái)戲。

柳樹的嫩枝可編籃子，也可編雀籠。農(nóng)村的孩子手巧，心也靈，一個(gè)人學(xué)會(huì)什么，不出當(dāng)天，村里的孩子都會(huì)做。

柳樹成材用處多——

姑娘出嫁陪只箱子。

小伙娶親打個(gè)櫥子。

翻蓋新房做桁架。

柳樹為農(nóng)人所栽，長(zhǎng)大為農(nóng)人所用。

柳樹與農(nóng)人的生活息息相關(guān)，緊密相連。

桑 樹

桑樹木質(zhì)細(xì)膩、綿柔，做扁擔(dān)有彈性，挑擔(dān)省力，做農(nóng)具經(jīng)久耐用，壽命長(zhǎng)。桑樹枝條可編籮筐，桑皮可造紙，桑葚能當(dāng)水果、還可釀酒，根皮可入藥，桑葉用處更大——喂蠶。

桑樹渾身是寶，地位卻不高。

要怪只怪名字。

桑樹的“?！迸c“喪”同音，聽起來(lái)不吉利，農(nóng)人忌諱。桑樹做的八仙桌、椅子、凳子可以登堂入室，樹卻不能在院內(nèi)生長(zhǎng)，即便長(zhǎng)在院外，也不能對(duì)著門和窗。

這是農(nóng)人的偏見。

春風(fēng)吹綠大地時(shí)，桑樹長(zhǎng)出嫩葉。嫩葉綠油油的，有點(diǎn)卷曲，像賴床的慵懶女子。再過(guò)幾天，葉面舒展開來(lái)。

與桑樹葉一同舒展身體的是蠶寶寶。

桑葉是蠶的糧食。

農(nóng)人采摘桑葉喂蠶，蠶吃了桑葉一天天長(zhǎng)大，桑葉快完時(shí)蠶也成熟了。

可以說(shuō)，桑樹是為蠶而生的。

也可以說(shuō)，沒有桑樹就沒有蠶。當(dāng)然了，沒有蠶農(nóng)人也就缺少一項(xiàng)重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

可見桑樹對(duì)農(nóng)人有多重要。

桑樹不計(jì)得失，不管長(zhǎng)在何處，都把根扎進(jìn)大地深處。桑樹知道，只有根深才能葉茂，才能喂養(yǎng)更多的蠶。

桑樹是只知付出，不圖回報(bào)的樹種。

楝 樹

為人治病的是醫(yī)生。

為動(dòng)物治病的是獸醫(yī)。

讓周邊的樹少受蟲害侵?jǐn)_；人遭受毒蟲叮咬，用它的葉汁涂抹，腫消癢止，痛感減輕，這種樹人稱樹木衛(wèi)士，外國(guó)人叫神樹、健康之樹。

它就是楝樹，又名楝棗樹。

楝樹皮膚光亮，通身猶如涂油，即便長(zhǎng)在樹叢，一眼也能認(rèn)出。

楝樹開花，花不香；結(jié)果，果不能食用；葉子碧綠，有苦艾氣味。不是優(yōu)點(diǎn)的背后卻藏有大秘密。

花、果、葉、根、皮均可入藥，加工提煉用途更多。

楝樹木材輕軟，紋理清晰，有光澤，是打制家具的上等材料。

面紗揭開，青睞者多起來(lái)。

院內(nèi)栽一棵好乘涼，孩子玩耍無(wú)蚊蠅。

菜園栽一棵免打藥，蔬菜衛(wèi)生少污染。

樹叢栽一棵驅(qū)害蟲，樹木衛(wèi)士防“火”墻。

楝樹光滑、無(wú)刺，一群孩子忽而樹上，忽而樹下，攀爬速度堪比猴子。

曾經(jīng)的孩子已成大人，如今在城市當(dāng)“蜘蛛人”的打工者，登高之技大多是在楝樹上練就的。