■文 艾科
母親的壽宴
■文 艾科
母親的這次壽宴在平平淡淡中過去了,如微風(fēng)拂過水面,幾近了無痕跡。妻子的喟嘆言猶在耳,我腦海里不禁浮現(xiàn)出母親與我們依依道別時(shí)的場(chǎng)景——她噙住淚水,堅(jiān)決不讓孩子們看到她滿心的不舍與孤獨(dú)的傷悲。
最近罹患眼疾,我向母親撒嬌說:“身體不適,您大壽那天,我就不回去了,兒子祝您健康長壽!”電話那端的母親,似乎并未將自己七十大壽放在心上,她連聲道:“身體是打拼的本錢,你把自己照顧好就行,家里無需掛念?!睊斓綦娫?,我內(nèi)心深處五味雜陳,瞬間氤氳起無限歉疚。
半小時(shí)后,遠(yuǎn)在杭州的弟弟打來電話興師問罪:“老媽好不容易熬到七十大壽,身為長子的你,卻不露面,這讓外人作何感想呢?而且老媽聽說你不回來了,心情大為失落?!?/p>
毋庸置疑,掛掉電話的那半個(gè)小時(shí),母親定是向弟弟傾訴來著。多年以來,電話成了她緩解思念的唯一媒介。在弟弟的盛怒之下,不管是囿于親情禮道,還是人情世態(tài),我只得克服困難,毅然回家。
母親得知我要回來,早已樂不可支,她早早地起床,握著鐵锨將通往公路的村道上,那落了一夜的積雪清除干凈。我提著禮品剛剛下車,她就滿臉笑容地迎來,一邊噓寒問暖,一邊夸贊連連。關(guān)于母親的壽宴,我和弟弟半年前就已達(dá)成了共識(shí)——摒棄掉村里那些鋪張浪費(fèi)的繁禮冗節(jié),自家人在一起小聚即可,母親對(duì)此毫無異議。
北方的深冬寒氣逼人,全都安頓好之后,妻子和弟妹都不愿意下廚勞作,母親也舍不得讓任何人幫忙。她像打了雞血一般,歡天喜地地下廚,不辭辛勞地做了滿滿一桌拿手好菜,犒勞遠(yuǎn)方歸來、為她祝壽的兒女們。
此時(shí),我和妻子拿出為母親精心選購的衣服,示意她穿上試試,將兒女的孝心,實(shí)實(shí)在在地呈現(xiàn)給左鄰右舍看,也讓外人知道,她歷盡艱辛培養(yǎng)的兒女,如今總算各自成才,衣錦還鄉(xiāng)。見此情形,弟弟和弟妹也拿出購買的保健品,滔滔不絕地告訴母親該怎么服用。母親像供養(yǎng)“祖宗”一般,將所有飯菜都端上了桌,笑道:“你們能回來看我,我就十分高興了,干啥還花冤枉錢?東西我先收下,衣服明天再穿,保健品改天再吃,以后不準(zhǔn)再買了。”母親將兒女們送的壽禮,放在了衣櫥的最里層,然后招呼全家圍攏就坐,享用美食。霎時(shí)間,清寂的青磚瓦房里,推杯換盞、觥籌交錯(cuò)之景徐徐上演。母親一邊給孫子孫女夾菜,一邊看著我們這些業(yè)已大腹便便的孩子們,相互吹捧著夸耀外面的花花世界,喜悅之情襲上了眉梢。
酒足飯飽之后,母親厲聲喝止住正欲收拾碗筷的妻子:“別動(dòng),趕緊去看電視吧,鄉(xiāng)下水寒,不要把手凍壞了。”妻子與我面面相覷,最終,還是在母親的推搡下,溜進(jìn)了臥室里的電視機(jī)前。農(nóng)村電視播的都是地方小臺(tái),節(jié)目粗糙乏味,廣告充斥熒屏,妻子頓覺無聊,便拿出手機(jī),將母親勞作的場(chǎng)景,拍了一段微視頻,發(fā)到了朋友圈,十分鐘內(nèi)獲得眾多點(diǎn)贊。
第二天,母親做好了一大桌早餐,挨個(gè)喊貪睡的我們起來吃飯。我發(fā)現(xiàn)母親依舊未穿我給她買的新衣服,不禁火冒三丈:“今天是您七十大壽,給您買的新衣服不穿,放在那里干嘛呀?”剛洗完臉的弟弟也隨聲附和,說母親有福不知道享,有罪全部她受,該省的省,不該省的也省,一輩子省吃儉用,也沒見大富大貴。
母親顫巍巍地解釋:“不是不穿,是怕廚房油煙弄臟了衣服,等走親戚時(shí)再穿也不遲,走親戚不用干活,不會(huì)弄臟?!毙愿駝偭业牡艿芘繄A睜:“您一年到頭能走幾回親戚?老家濕氣大,再好的衣服也會(huì)放壞的?!泵鎸?duì)兩個(gè)兒子劈頭蓋臉地怨懟,母親像犯了錯(cuò)的孩子一般,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不敢言語。
母親的這次壽宴在平平淡淡中過去了,如微風(fēng)拂過水面,幾近了無痕跡。
壽宴第二天,她送我和弟弟兩家人返城,并在我們的絮叨與不耐中,將我們兄弟二人車子的后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。抵達(dá)小區(qū)地下車庫打開后備箱,我看到了核桃、咸菜、雞蛋、青菜、煎餅、花生、大蒜、面粉、紅薯……儼然菜市場(chǎng)一般,五花八門,林林總總。這些散發(fā)著泥土清香的農(nóng)產(chǎn)品,像是營養(yǎng)均衡的滿漢全席,滲透著母親面朝黃土背朝天的汗水。
妻子驚奇地翻撿著琳瑯滿目的“舶來品”說:“老媽太給力了,昨晚我只是隨口一提,說想吃她攤的煎餅了,她就真的連夜給我們做好讓我們帶過來了?!逼拮拥泥皣@言猶在耳,我腦海里不禁浮現(xiàn)出母親與我們依依道別時(shí)的場(chǎng)景——她噙住淚水,堅(jiān)決不讓孩子們看到她滿心的不舍與孤獨(dú)和傷悲。好像,她是穿了我們給她買的那件紫紅色大衣前來送行的,只是我們急著告別那個(gè)貧瘠酷寒的鄉(xiāng)村,渴盼立即回到人流涌動(dòng)的都市,沒人在意母親穿上新衣是否得體;更不知道,弟弟車子后備箱有限的空間里,裝了多少母親無限的濃濃牽掛。
在給母親過壽的兩天時(shí)間里,原本是壽星的她,卻不辭勞作,任勞任怨,給我們這些行色匆匆的兒女,做了兩天的免費(fèi)保姆。想來,實(shí)在羞愧難當(dāng)。
(編輯 趙曼)