◎維 安
我愛你如鉆石般永恒
◎維 安
前幾天和好友在咖啡館歇腳,忽然瞥見電腦屏幕上珠寶店的官網(wǎng),我對(duì)著手指估量戒指大小,她笑著問我:“你不會(huì)現(xiàn)在就想結(jié)婚了吧?”
“還早呢,這是給我媽買的?!?/p>
母親節(jié),早上給我媽發(fā)了消息,她遠(yuǎn)在美國,我們的時(shí)間剛好錯(cuò)開12個(gè)小時(shí),我這邊天氣晴朗,她卻說她快睡覺了。從來沒有想過我和我媽會(huì)相隔這么遠(yuǎn),不過習(xí)慣之后也并無不適應(yīng)。她像個(gè)二十出頭的年輕人一樣,在陌生的地方開始了新的人生體驗(yàn),擁有新的愛情和生活狀態(tài)。
孫女士2 3歲結(jié)婚,2 5歲生我,27歲離婚。她的人生節(jié)奏在二十多歲的時(shí)候跌宕起伏,狂喜和刺痛交織而來,我的出現(xiàn)是她的安慰,也是她的負(fù)擔(dān)。孫女士的人生經(jīng)歷喜憂參半,行至此刻,是非常精彩的。陽光總是在風(fēng)雨之后才徐徐展開,恰好她的人生顛簸得早,如今才守得云開見月明。
我身上有很多地方和孫女士很像,我能成為今天這樣子,也多虧了孫女士的栽培。孫女士在我成長的過程中,言傳身教了很多細(xì)微的好習(xí)慣,比如去肯德基吃完飯之后餐盤一定要自己倒掉之類的瑣碎事情,我至今銘記在心。她也極盡所能地為一個(gè)小姑娘創(chuàng)造了很多驚喜,讓我生活在幻想和寵愛里。
我7歲生日時(shí),媽媽帶我去吃飯,我們坐在中心廣場對(duì)面的八桂大廈頂樓吃飯,到了晚上7點(diǎn)鐘,媽媽指向玻璃窗,你看—中心廣場上那塊巨大的電視屏幕從廣告片切到了一張花里胡哨的圖片。上面畫滿了小兔子小熊之類的卡通圖案,中間還寫了幾個(gè)大字:“祝尹××小朋友7歲生日快樂。”
這張圖片持續(xù)了整整10分鐘。我至今仍記得,自己趴在玻璃窗上看著這一切時(shí)的心理活動(dòng),不是很激動(dòng),就是覺得很不現(xiàn)實(shí)。問她是怎么做到的,她說她和我干媽到管屏幕的辦公室里和別人好說歹說,才爭取到了10分鐘的放映時(shí)間。她說:“我希望讓所有的人都祝你生日快樂呀!”還有一年的生日,我媽帶我去買了一大袋子的粉色熒光氣球,全部吹好,串起來掛在房間的彎曲的房梁上,就像婚禮現(xiàn)場巨大的氣球拱門。我們還給氣球拍了照片,雖然不知道照片現(xiàn)在去哪里了,但人生中第一次少女心爆棚的時(shí)刻,竟然是我媽帶給我的。十幾年之后再回想起來,這些大概是我過過的最高調(diào)的生日了吧。日后的那些聚會(huì)再熱鬧隆重都不及我那十分鐘的生日祝福和一串粉紅色熒光氣球。這些事情我記得很清楚,以至于我認(rèn)定,以后無論哪個(gè)男生再給我來這類自以為浪漫的表白伎倆,都是沒用的。誰讓這都是我媽玩剩下的呢!
我爸總怪我媽把我慣壞了,說她不應(yīng)該給我買貴的衣服和文具,也不應(yīng)該帶著我去看她畫指甲,更不應(yīng)該在我要學(xué)習(xí)的時(shí)候帶我出去瘋玩。其實(shí)溺愛小孩也不完全是一件壞事情,因?yàn)槿松偸菑耐觊_始,這些細(xì)碎的小記憶可以用來回味一輩子。浪漫是種好品質(zhì),而且是會(huì)遺傳的。
我對(duì)我媽始終是有愧疚的。我?guī)讱q的時(shí)候媽媽剛剛換了新工作,也從來都是及時(shí)享樂的生活態(tài)度,那幾年我不愁吃穿,總是被寵有加,寵愛到什么程度呢,別的小朋友上街看到氣球,父母說:“你看看喜歡哪一個(gè)顏色?”我媽則說:“每一個(gè)顏色拿一個(gè)吧。”于是我就像賣氣球的小販一樣拿著一大扎氣球,享受著其他小朋友羨慕的目光。初高中有一段時(shí)間,媽媽開始攢錢供房,行業(yè)也不景氣,經(jīng)濟(jì)狀況并不好,卻偏偏碰上了叛逆時(shí)期少女瘋長的物欲。我想要的東西很多,沒買到還總是不開心,她常常無奈又生氣:“我不知道我以前是不是太寵你了,你花錢大手大腳的。買東西也只會(huì)看喜不喜歡,從來不會(huì)關(guān)心價(jià)錢以及你媽的錢包里有多少錢?!?/p>
高二的時(shí)候,我媽給我買了一件我很喜歡的大衣,這件衣服很漂亮,每次穿上時(shí)我卻很難過。那次去商場逛街,我一試完這件大衣就不想脫下來,衣服是剛上新的,一千塊錢左右。其實(shí)心里也明白過一兩個(gè)月就會(huì)打折,但我當(dāng)時(shí)腦子抽了就是想要,媽和我僵持了好一會(huì)兒,還是黑著臉去結(jié)了賬。她回到家才讓我知道,那段時(shí)間她卡里只剩下幾千塊錢,買了這件衣服,很可能飯都吃不起了。那件衣服的發(fā)票現(xiàn)在還被我夾在筆記本里??赡苓@件事情我媽忘記了,我是真的忘不掉。
我媽有很多無助和失落的時(shí)刻,她都自己扛過去了,有時(shí)候還要一并承擔(dān)我的任性和不懂事。這么多年來,我大概只對(duì)我媽發(fā)過最大的火,我的抱怨和痛苦以及所有的負(fù)能量她都照單全收。
這些年我能感覺到自己正在變得強(qiáng)大,為自己筑起鎧甲,堅(jiān)硬并且可攻可守。但是我的軟肋一直沒變,只是藏得深了些,每次一提及,總是無處遁形。我們都來自媽媽的身體,雖然臍帶剪斷了,可身體必定是有某個(gè)裂縫通向過去,沒有人知道在哪里,但你知道,媽媽身上有一道口子,你心里也有一個(gè)不會(huì)結(jié)痂的口子。
今年一月,我媽給我打電話說,她談戀愛了,和一個(gè)叫Kiran的外國人。我雖然搞不明白我媽是怎么用那并不標(biāo)準(zhǔn)的口語和對(duì)方認(rèn)識(shí)的,但也著實(shí)佩服她對(duì)愛情的追求和向往。
她問我的意見。我想起高二的某天晚上我和媽媽睡在一起,我說:“我有男朋友了?!彼卮鸬拇笠馐牵骸爸灰阆矚g,對(duì)你好,我都可以接受。”如今輪到我回答同樣的問題,可以照搬當(dāng)年她給我的答案:“只要你喜歡,對(duì)你好,我都祝福你們?!?/p>
四月的時(shí)候,她打電話和我說,Kiran向她求婚了,還準(zhǔn)備了一枚戒指,她等了那么多年都沒有等到的戒指,在她已經(jīng)不再期待的時(shí)候,有人真誠奉上。他們?nèi)サ怯浗Y(jié)婚,舉辦了小小的儀式,我很遺憾未能參加。當(dāng)天收到她發(fā)來的照片,兩個(gè)人手牽手,各自帶著一枚結(jié)婚戒指。她終于戴上一枚不是自己買的戒指了。
我記得我媽有很多戒指,用一個(gè)小絨布袋子裝著,大多都是金的、鉑金的,其中還有一枚鉆戒,我小的時(shí)候并不能理解這種愛好,以為每個(gè)女孩長成女人后都會(huì)愛那些細(xì)碎精致的點(diǎn)綴,問到她的時(shí)候她總說:“忙了那么久好不容易休息一下,這是給自己的獎(jiǎng)勵(lì)?!倍嗄暌院?,我才知道所謂的“獎(jiǎng)勵(lì)”只是一種心理安慰。無名指上的空白可以自己填補(bǔ),但是“愛情”這塊失落空白無人可說。這種自己給自己的補(bǔ)償,總是無濟(jì)于事。
幾個(gè)月前,我為戒指這件事情哭了一場,最后做了一個(gè)決定,給她買一枚戒指,她先是很驚訝,然后覺得沒有必要花這筆錢,我堅(jiān)持,她也同意了?!暗任覕€夠了錢,就給你買一枚鉆戒?!薄昂冒??!?/p>
雖然我現(xiàn)在賺不到很多錢,但是我想早點(diǎn)兌現(xiàn)這個(gè)承諾。我目前也只能夠承受一枚可能0.5克拉不到的小鉆戒,等我以后能賺更多錢了,一定要再給她買一個(gè)更大的。她今年47歲了,我總得讓我媽有機(jī)會(huì)炫耀一陣,我等不及了,希望越早越好。
在朋友圈里看到無數(shù)人秀自己媽媽年輕時(shí)的照片和現(xiàn)在的照片,才發(fā)現(xiàn)這些眼角有皺紋的媽媽們都是那樣地美過,那時(shí)候的她們和我們并沒有什么不同,穿時(shí)下流行的衣服,一臉的青澀,皮膚光滑,眼神明亮,寫滿了對(duì)未來的憧憬??傉f二十多歲的女孩兒要珍惜青春啊,回頭問問你媽媽二十幾歲的青春,有一大半就耗在我們這群娃娃身上了。可能你從來沒有完全了解她,但你難道不想去看一看,“媽媽”這個(gè)身份之外,她還能是誰?在你沒有成為她的夢(mèng)想之前,她是誰?
憑我的判斷,孫女士除了是一個(gè)母親之外,不適合做什么呼風(fēng)喚雨的女強(qiáng)人,也不適合當(dāng)什么操持家務(wù)的家庭主婦,或許她天生就適合做一個(gè)喝點(diǎn)紅酒,練一下瑜伽,不用為未來擔(dān)心,只享受當(dāng)下生活,被幸福包圍,有人寵愛著的小女人。但是啊,媽媽,你要知道,這個(gè)世界有時(shí)候挺小氣的,不是每個(gè)人的幸福都會(huì)準(zhǔn)時(shí)來到。但是沒關(guān)系啊,其他人沒能給你的東西,你女兒都會(huì)慢慢補(bǔ)給你。而且是更多。還有,孫女士,我真羨慕你有一個(gè)這么好的女兒!