紙鳶史趣

王淼

“忙趁東風放紙鳶”，是清代高鼎《村居》詩中的一句，全詩是“草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶?！边@首詩描寫的是兒童春天放風箏的情景。

紙鳶，是風箏的古稱。古時風箏有兩種，一種有竹哨，經(jīng)風一吹發(fā)出優(yōu)美動聽的哨音，稱為風箏；沒有竹哨不能發(fā)出哨音的，稱為紙鳶。

說起放風箏，我并不陌生，兒時在農(nóng)村，放風箏幾乎是唯一的文娛體育活動。放風箏的時間是春秋兩季，因為春風和秋風比較平穩(wěn)，風向相對固定，較少大起大落，飄忽不定，基本沒有胡亂刮的旋風；夏季和冬季則不然，風力不穩(wěn)，時大時小，時強時弱，風向不定，瞬息萬變，常有旋風出現(xiàn)，不適合放風箏。

現(xiàn)在回想起來，兒時放風箏的情景，尚歷歷在目。放風箏的時間一般是在傍晚，太陽將落未落的時候，夕陽散錦，晚霞滿天。地里沒有了莊稼，一馬平川，了無遮擋。村里的人，大多是年輕人和孩子，不約而同來到野外，幾乎人手一只風箏，五顏六色的風箏在空中攢動，爭奇斗艷，與璀璨的晚霞交相輝映，場面蔚為壯觀。

那時的風箏大都是自己做的，很少有人花錢買。一來當時剛解放，人們都不富裕，舍不得花錢買沒實際用處的玩物；二來糊風箏也是一種樂趣。村里人包括孩子幾乎都會糊風箏，我也會。方法是把竹簽劈好，磨細磨光，不然會有細刺扎手。然后，用火像眼鏡店里的師傅窩眼鏡腿一樣窩出風箏的翅膀。這是很要技術(shù)的，兩只翅膀要窩得一樣，兜的風才一樣，放起來才平穩(wěn)，不會翻跟斗。否則，兜風不一樣，失去重心，是放不起來的。檢驗兜風是否一樣的方法是，提著風箏中軸線上的定線，看兩只翅膀是否一般平，如果一般平，說明兩只翅膀重量一樣，兜風也一樣，能放起來，而且平穩(wěn)。當時，我制作過各種樣式的風箏，硬翅的、軟翅的、兩個翅膀的、四個翅膀的，還有一長串的“蜈蚣”?，F(xiàn)在都忘了，做不出來了。

現(xiàn)在城市里的風箏，是放不高的，可能是有樓房阻擋，風不夠大的緣故。而鄉(xiāng)下沒有高大建筑物阻擋，風不但大而且很平穩(wěn)。所以，那時的風箏是放得很高的，能穿過云彩，有的只能看到一個小小的黑點兒，有的甚至看不見蹤影，消失在廣袤的宇宙里。那感覺很是刺激。當時小，因為聽多了神話故事，認為天上住著神仙，以為風箏是飛上了天宮。

風箏除了放得高以外，還有許多花樣。有的風箏眼睛像風車一樣嘩啦嘩啦轉(zhuǎn)動；有的尾巴很長，像長長的鱔魚，飄飄忽忽，宛若仙女舞綢子……但給我印象最深的，是一種給風箏“送飯”的裝置。那東西也是竹篾扎成的，有兩只紙糊的花花翅膀，樣子像蝴蝶，翅膀與身子連接的地方有軸，能夠張開和合上。高空不受地面建筑物和樹木影響，風箏越放得高越平穩(wěn)，彷佛停在高空一動不動，這時，將這種“送飯”的裝置掛在風箏的引線上，張開翅膀，便在風的作用下，沿著引線向高空的風箏飛去。風箏的定線和引線由一根小木棍連接，當“送飯”的裝置以極快的速度撞到木棍時，啪的一聲，張開的翅膀便合攏在一起，失去了風的托浮力，沿著引線順原路折返回來，當撞到下面的小木棍時，閉合的翅膀重新張開，再次向風箏飛去。來來回回，十分好看。鄉(xiāng)里人農(nóng)忙時為了搶時間，往往不回村吃飯，而由家人送到田里。鄉(xiāng)下人就說那東西是去給風箏送飯，這便是“送飯”的來歷。

風箏起源于何時，我沒有考察過。我見到最早的記載是《墨子》，該書《魯問》中記載：“公輸子削竹木，以為鵲，成而飛之，三日不下。”公輸子就是公輸班，也就是人們常說的魯班，是木匠的祖師爺，是第一個制作風箏的人?！俄n非子》則說第一個制作風箏的是墨子，該書《外儲說左上》中說“墨子為木鳶，三年而成，蜚一日而敗?！蹦陨诖呵锬┢冢n非生在戰(zhàn)國末期，與墨子晚了大約二百多年。墨子與魯班不僅是同時人，而且是師徒關(guān)系，《墨子》的記載應該是可信的。有人認為墨子先制作的風箏是木制的，較重，不易起飛，魯班做了改進，改木為竹，成為現(xiàn)代風箏的雛形。第一個制作風箏的無論是墨翟還是魯班，第一只風箏產(chǎn)生在春秋戰(zhàn)國時期，應該是沒有問題的。

在唐以前，風箏主要用于軍事。據(jù)記載，韓信曾制作帶有竹哨、弓弦的風箏，夜間放到楚營上空，使其發(fā)出怪異瘮人的聲音，恫嚇瓦解楚軍。南北朝梁武帝時，侯景大軍圍困臺城，簡文把求救信綁在風箏上，放出城請求救援，被侯景射落。唐朝以后，風箏漸漸成為娛樂項目，到了宋朝大為流行，先在宮中，后傳到民間，成為大眾喜愛的娛樂活動。

古代文人墨客對風箏多有歌詠，我見到最早詠風箏的詩是唐朝高駢的《風箏》：“夜靜弦聲響碧空，宮商信任往來風。依稀似曲才堪聽，又被風吹別調(diào)中?！北淘赂呖?，夜深人靜，傳來風箏的歌吟，別有一番情趣。清代鄭板橋則為我們描繪了一幅醉美畫面：“紙花如雪滿天飛，嬌女秋千打四圍。五色羅裙風擺動，好將蝴蝶斗春歸?！眿膳奈迳_裙與蝴蝶形的風箏比美爭艷，美不勝收。說到風箏，不得不提曹雪芹，在他的巨著《紅樓夢》中，有不少風箏的描寫，第七十回里說：“……賈寶玉領(lǐng)著林黛玉、李紈、探春和一班丫頭在大觀園里賦詩，忽然窗外飄來一個大蝴蝶風箏，于是大家也紛紛加入放風箏的隊伍……”探春放的一只大鳳凰風箏突然被一個來路不明的風箏沖撞，引線被撞斷，成為斷線風箏，隨風飄零。曹雪芹在這里，用失去引線的風箏暗示探春的命運。曹雪芹的一首詠風箏的詩：“階下兒童仰面看，清明裝點最堪宜。游絲一斷渾無力，莫向東風怨別離?！币灿∽C了這一點。

小時候，我對風箏格外羨慕，望著高得幾乎隱沒于天際的風箏，遐想天上的情景，幻想著也像風箏一樣飛到天上去，看看天宮是什么樣子。長大以后，對風箏漸漸失去好感。首先是風箏在天空的樣子，居高臨下，搖頭擺尾，一副不可一世、藐視眾生的傲慢相。“又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒”，蘇東坡是厭惡高高在上的“瓊樓玉宇”的，而風箏彷佛并不厭惡，而是極為向往，拚命往高處鉆，不到“瓊樓玉宇”誓不甘休。但是，風箏的高傲是盲目而可笑的，本身實在沒有什么本領(lǐng)，正如清朝吳友如說的“只憑風力健，不假羽毛豐”，升上高空不是憑自身，而是風的助力，沒有風別說飛上天空，連小孩玩的紙飛機也不如。更可悲的是，無論飛多么高，都要被別人牽著，受人操控、擺布，沒有一點自己的意愿和意志，與提線木偶無異。一旦主人松開牽引的繩子，或是繩子斷了，便成了無頭蒼蠅，隨風飄蕩，墜落于樹梢、泥淖、荒野，萎靡于泥土荒草間，化為烏有。

其實，我的感慨也好，吳友如的“憑風力”、曹雪芹的“怨別離”也好，都是文人的借題發(fā)揮。放風箏就是放風箏，一件人們喜愛的娛樂活動而已。endprint