張達明
央視曾開辦一個專欄節(jié)目《客從何處來》,邀請馬未都等5位名人參加,內容主要是探究自己家族幾代人的“私家歷史”。
接招這樣的題目,真把馬未都難住了。他告訴觀眾,他曾多次問過父親家族的歷史,父親始終不肯說?!拔腋赣H是行伍出身,從小有口吃的毛病,所以不愿多說話。直到他72歲那年不幸罹患癌癥住院,我與他聊天時,他才零零碎碎地談了一些過去的事,我才得知孟良崮戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役他都參加過。有一次在戰(zhàn)場上,一發(fā)啞彈正好落在他身旁的一位戰(zhàn)友身上,戰(zhàn)友犧牲了,他居然只負了點小傷。提到這事,父親還和我開玩笑說:‘如果當時死了,就不會有你小子了。父親雖然愿意聊起他的一些往事,但家族歷史他始終都不肯講。而隨著父親的去世,所有的‘秘密也都被帶走了?!?/p>
長期以來,有關母親的姓氏,它也像謎一樣盤旋在馬未都的心里。他原先知道的是母親姓辛,突然有一天卻得知母親實際姓陳。馬未都曾問過母親:“你為什么忽然姓陳了?你娘家的親人在哪兒?”母親回答說:“這個事情你別問,我是不會告訴你的?!?/p>
令馬未都感到意外的是,在《客從何處來》節(jié)目拍攝過程中,母親告訴他,她有個姐姐在馬來西亞。節(jié)目做完后,馬未都陪著母親去了一趟馬來西亞,讓母親見到了分別60多年的姐姐。兩人見面后,馬未都的姨媽第一句話就說:“我等你等了60多年了。”這個情節(jié)讓馬未都特別感動,也欣慰自己幫助母親和姨媽了卻了積壓多年的心愿。
“父母之所以不愿意講出家族的歷史,原因可能是其中有不光彩的地方,擔心說出來會讓后輩難堪,如果真是這樣的話,我有責任將這段‘私家歷史挖掘出來,雖然需要花費很大的精力,但我必須這樣做。歷史畢竟是歷史,我們得面向未來,更得有勇氣去擔當。我們傳承的是祖輩的血脈,而不是他們的榮譽和恥辱?!瘪R未都對此坦然道。
〔責任編輯 袁小玲〕