漫談《攻殼機動隊》

歐陽一荃

【摘 要】《攻殼機動隊》是押井守根據(jù)士郎正宗的漫畫作品改編，電影深化了原著中所包含的哲學、社會學以及人類學的主題，從“靈肉關(guān)系”、身份認同等多角度探討了人類的定義以及人類逐漸被后人類所替代的主題。對于任何生命體來說，靈魂與肉體之間的依賴和互動，其終極目的是為了完成生命的傳遞與對環(huán)境的不斷適應(yīng)，在這一語境下，所謂的靈魂是否是超越自然的獨立存在、所謂肉體究竟是血肉之軀還是數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，其實都已經(jīng)不再重要。在擁有了全新的自我之后，人類應(yīng)該相應(yīng)地調(diào)整對世間萬物的態(tài)度，這其中也就包括了我們對自身、對非我族群甚至是非生命體的態(tài)度，唯有如此，人類才不會在進化的過程中誤入歧途。

【關(guān)鍵詞】“靈與肉”；身份認同危機；《攻殼機動隊》

中圖分類號：J905 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2017）18-0094-02

1995年，押井守指導的電影《攻殼機動隊》（以下簡稱《攻殼》）上映。深刻的主題、科技與人文交融的精神內(nèi)核，讓它一問世便引發(fā)了不小的轟動，時隔9年的《攻殼機動隊2：無罪》上映，對前一部的思考更加深入，借由對玩偶機器人身份的辯論，深入剖析人類在自我身份認同上所面臨的兩難處境。貫穿這兩部作品的主題，正是人類在自我進化過程中的持續(xù)異化。時至今日，再談起這兩部電影，影迷們依然滔滔不絕。它的哲學思辨，以及對未來社會的合理預(yù)測，的確讓其有足夠的力度將眾人帶到一個個奇異的世界。

哲學、宗教、文學、科技……很難相信這些不同領(lǐng)域能夠在同一作品中得到密集而靈巧的交織碰撞?！豆ぁ匪哂械陌荻群蛯拸V內(nèi)涵無疑是珍貴的，對人本質(zhì)的拷問、對人類未來命運的沉重思考，讓它遠遠超越了一部動畫原本所能承載的重量。本文所要探討的，就是《攻殼》中的實際主角“人”的進化困境，以及現(xiàn)實世界對這一作品的投影和呼應(yīng)，押井守通過科幻在思考的，其實是人類作為一個種族在數(shù)字時代下面臨的全新挑戰(zhàn)。

一、靈與肉

《攻殼》講述素子少校所在的警隊在追擊“史上最高明的黑客——傀儡師”的過程中所發(fā)生的故事?？軒熆梢匀肭秩四X，篡改人的思維、記憶。而傀儡師其實是巨型網(wǎng)絡(luò)中一段突然產(chǎn)生了自我意識的程序，它的目的是為了找到素子并與素子融合，進化為一種更加高級的存在。

素子幼年時在一場事故中幸存下來，除了大腦被完整保存下來以外，全身上下皆為人造義體。雖然獲得了自己的容貌和軀體，但這非獨屬于她一人的特征，在影片中，也有與素子擁有相同容貌的女子。這暗示著，擁有獨立意識、作為一個生命存在的素子，其“肉體”卻是批量生產(chǎn)、可隨意更換的，甚至可能與其他人完全一致。靈魂的獨一無二與肉體的可復制替換之間，呈現(xiàn)出一種割裂甚至對立的狀態(tài)，這讓素子產(chǎn)生困惑，即因為肉體缺乏獨特性而無法確認自己靈魂的真實存在，同時也讓她不得不進一步去質(zhì)疑構(gòu)建“人類”存在的一系列基礎(chǔ)。

素子的困惑與追索并非她一人獨有。在漫長的人類歷史上，對于“靈肉”關(guān)系早已有過大量的探討，其中大致可以分為兩類，即“一元論”與“二元論”。柏拉圖與亞里士多德是最初將兩者區(qū)分開來的哲學家，他們認為，生靈的靈魂有三個階層，即植物、動物和人類共享著生長于新陳代謝的靈魂，但只有動物與人類才擁有對應(yīng)痛苦、喜悅以及欲望的靈魂，而理性的靈魂則專屬于人類。柏拉圖相信輪回轉(zhuǎn)生，認為靈魂會在肉身死亡之際轉(zhuǎn)移到新的軀體上，但他的學生亞里士多德則相對悲觀，認為三種靈魂均會在肉體湮滅之際隨之消散。

而明確提出“靈肉之辨”，并將“二元論”公開進行討論的人則是笛卡爾，他認為，靈魂并非以物質(zhì)形式存在，因此也不存在于空間之中，人類的大腦不再是靈魂的安坐之地。但沿著他的思路前行，我們不僅會得到“靈魂可以脫離肉體存在”“肉體自身無法思考”這兩個結(jié)論，還不得不為靈魂創(chuàng)造出一個獨特的棲居之地，并將一切非物質(zhì)的靈魂與物質(zhì)化的肉體之間的互動，歸結(jié)為無所不在的上帝。

“一元論”則是由克里斯蒂安·馮·沃爾夫最先提出，他認為肉體和靈魂不過是同一種更高等級的物質(zhì)在此世的不同表現(xiàn)形式。但在之后的發(fā)展中，“一元論”呈現(xiàn)出多種不同的理論形態(tài)，有學者持“只有精神才是真實存在的，物質(zhì)世界不過是精神創(chuàng)造出的幻象”這一觀點，亦有學者認為唯一存在著的只有物質(zhì)，精神或靈魂則可不斷簡化至物質(zhì)層面。

盡管存在著各種立論迥異的分歧，“一元論”在試圖解釋靈肉關(guān)系時所追求的“唯一性”，反而讓其與宗教的關(guān)系更為緊密。

二、身份認同危機

不論哪種理論，在剖析靈肉關(guān)系時都會遇到障礙，那就是兩者之間的割裂甚至是沖突，即肉體是可感、可控、真實存在的，對于自我以及他人盡皆如此；而靈魂則剛好相反，人們只能借由肢體行為（包括繪畫、寫作等）或外部介質(zhì)（一切信息存儲介質(zhì)）來傳遞思想。換言之，如果說笛卡爾的“我思故我在”是站在個體的角度去反觀“存在”本身對于靈魂的依托，那么我們一旦試圖跳出個體軀殼來確認個體的存在時，就無可避免地需要面對參照體系（肉體行為）與參照對象（思想或靈魂）之間的割裂。

電影中素子所面臨的生存困境正在于此。失去肉體對她而言，等同于確認自身存在的坐標系不復存在，不論以何種義體取代出生時的肉身，即使這種型號的義體只生產(chǎn)一件供她使用，都改變不了肉身被取代的事實。

在義體“取代”肉身的過程中，與肉身緊密相連的靈魂，又是否是原先的那一個呢？或許對于素子而言，真正重要的并不是義體的獨特性，而是肉身被替換的事實：從兒時的那場事故發(fā)生之時，她就再也回不到曾經(jīng)靈肉合一的狀態(tài)了。自那以后，她一直對自身存在懷著無盡的質(zhì)疑，無法確認現(xiàn)在的自己是否僅僅是過去那個小女孩的冒名頂替者，正如《銀翼殺手》中，瑞克無法確認自己是否同樣只是個克隆人一樣。

如果說在“傀儡師”事件發(fā)生之前，素子不過是在質(zhì)疑自己靈魂的真實性，那么在傀儡師現(xiàn)身之后，她內(nèi)心的疑問就得到了一次反向的印證：如果傀儡師的獨立意志是真實的，就等同于證實了所謂的靈魂（Ghost）可以脫離肉身而存在，這也就意味著即使因事故失去肉身，人類仍可保存一份獨一無二的自我?？軒熆梢栽诓煌x體之間跳躍的意志，為素子開啟了一扇全新的大門，如果說靈肉二者并無絕對意義上的相互依存關(guān)系，那么不僅人類長生不死的終極夢想將成為現(xiàn)實，人類靈魂的棲居方式也將迎來意義更為重大的變革。

然而，在素子潛入傀儡師的意志之后，才意識到“她”同樣面對著缺乏肉體所帶來的另一種生存困境?？軒熕媾R的困境，恰恰源自令其得以脫離肉體的“信息化改造”背后的“復制”這一行為：靈魂在通過“復制”實現(xiàn)永生的同時，也面臨著“完全一致”這種復制本身包含的僵化與脆弱。與此同時，透過傀儡師的表述，我們得以用一種全新的視角來了解生命在自然狀態(tài)下的生存過程，重新審視相互交織的靈魂和肉體是如何構(gòu)建并運作那既堅不可摧又靈活百變的遺傳體系的。

三、“靈與肉”的重組

傀儡師最終與素子的“融合”，在某種意義上可類比于人類的DNA在受精過程中的重組，只不過這一過程發(fā)生在數(shù)據(jù)（精神）層面而非物質(zhì)層面，但其間蘊含的內(nèi)核是一致的，即融合完成后形成的全新個體既不同于傀儡師也不同于素子，其既是兩者特性的共同體，也遺失了分別屬于兩者的某些特征。正如生命一直在通過繁殖和演變來保持自身的活性，《攻殼》中所描繪人類的下一次進化也同樣建立在個體的死亡與部分特征的消失之上。在徹底放棄對于物質(zhì)存在的依賴后，與傀儡師完成融合后的素子向我們展示了對于“靈肉關(guān)系”更深層的闡釋：對于任何生命體來說，靈魂與肉體之間的依賴和互動，其終極目的是為了完成生命的傳遞與對環(huán)境的不斷適應(yīng)，在這一語境下，所謂的靈魂是否是超越自然的獨立存在、所謂肉體究竟是血肉之軀還是數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，其實都不再重要。

電影向我們灌輸了很多深奧的道理，充滿賽博朋克情調(diào)的布景，不僅僅用來做門面，《攻殼》很好地利用了這個世界，設(shè)計了幾場精彩的動作戲，以至于后來的真人版乃至其他電影以致敬這些場景為榮。比如主角草雉素子標志性的裸體跳樓；從深巷迷宮中追逐到廣闊水面的那場光學迷彩格斗，等等。

平心而論，1995年的2D動畫《攻殼》中的人物造型，在2017年已經(jīng)有些過時。如果站在老電影的角度去看，你會發(fā)現(xiàn)這些場景和鏡頭，都是精心設(shè)計過的。就以在廢棄的自然歷史博物館的決戰(zhàn)為例，在破敗的場館內(nèi)，不間斷的雨水點綴著戰(zhàn)場的每個角落，一個雖然強壯但依舊是人的戰(zhàn)士，獨自面對機械怪物，機槍的子彈打爛了混凝土柱子，也從下到上把生命進化樹打爛了，直到進化樹頂端的人類，下一步該去向何方？寓意不言自明。在戰(zhàn)斗的最后一刻，軀殼在憂傷的音樂中分崩離析，其靈魂也隨之突破了自我……

押井守所編織出的這個光怪陸離的世界，不但容納了人類對于“創(chuàng)世”之夢的描繪和反思，而且其本身就屬于一場“生命之夢”。通過構(gòu)建一個預(yù)言人類發(fā)展方向的虛擬世界，押井守述說了被劇烈膨脹的社會所忽視和壓制的個體表達，疏離著人類已經(jīng)邁上并在加速前進的異化之旅，讓每個人得以觀望到在科技能力突飛猛進的時代中，人之本源的日漸式微。

參考文獻：

[1]王敏，胡桂麗.科幻小說流派“賽博朋克”解讀[J].安徽工業(yè)大學學報，2014（12）.

[2]吳萌.論黑色科幻電影[J].當代電影，2015（4）.

[3]任丘.二次元世界的賽博朋克[J].中國企業(yè)家，2017（3）.