作者簡(jiǎn)介:張圣瓓(1999.12-),女,四川成都高2015級(jí)在讀學(xué)生,校朝花文學(xué)社文編部部長(zhǎng)。
帶著敬畏,帶著神秘,我來(lái)到歲月的門前。
清晨的露水沾濕我的鞋襪,千古的風(fēng)聲攜來(lái)未知的謎題。巍巍巨廈,似秉筆直書的史官,絮絮地將舊日的故事訴與我聽(tīng),訴與流逝的歲月聽(tīng)……
故事里藏著守得住的和守不住的一切。
(一)青銅魅影
像奔赴一場(chǎng)陌生的約會(huì),我是撲火的飛蛾,尋找黑暗后的一抹亮色。
指尖觸碰著冰冷的柜臺(tái),妄想接觸你青灰色的臉。你的輪廓粗獷陳舊,好似鐵馬踏過(guò)的溝谷,原始、荒蕪而遒勁。你的目光刀子一般刺穿玻璃,扎在心上;我便如飛蛾一般,隕落在滾燙的煉金爐中,化作青煙一縷。
你是青銅面具,是禮制和威嚴(yán)的象征,守著古蜀的精魂
我是浪花一朵,是你不屑于傾訴的凡人,守著渴求答案的好奇。
四目相對(duì),時(shí)空凝結(jié)了,回旋、纏繞、混沌、停息。
站在昨天和今天交織點(diǎn)上的我,捕捉你嘴角似有似無(wú)的笑意,看見(jiàn)了你的崢嶸,也看見(jiàn)了我的平凡。
我不似你一般經(jīng)歷過(guò)馬革裹尸的戰(zhàn)場(chǎng),也從未耀武揚(yáng)威地接受過(guò)眾人的膜拜。我既未聽(tīng)過(guò)祭祀壇上的讖語(yǔ),也未聽(tīng)過(guò)古蜀宮殿的笙歌。我無(wú)法見(jiàn)證采集漁獵的生活,也從未與地底的白骨廝磨。我更無(wú)法像你一樣,在幾千年后重見(jiàn)天日,讓幾千年后的生命對(duì)我訝異不已。我還無(wú)法像你一樣,光明正大地用青灰鑄就的厚度,掩蓋真實(shí)的面孔。
我再次望著你樸拙的線條,你似笑非嗔的神情。我遙想著那些虔誠(chéng)于你的人們,想象他們飛揚(yáng)的神采;想象祭拜的莊嚴(yán)和歷史的詭譎。那個(gè)時(shí)代必定是粗獷而奔放的,如你。你守望著那段遺失的歲月,今天卻沉默在柜臺(tái)中,與一個(gè)陌生人四目相對(duì)。
可你的溫度沒(méi)有隨著時(shí)代的湮沒(méi)而消逝,而是使我恐懼,使我顫栗。那么幾千年后,那個(gè)滅跡的我是否會(huì)以另一種方式存在呢?
我這么想著,便真的化作撲火的飛蛾了。
(二)以水為鑒
我是很喜歡“水”這個(gè)概念的。
所以當(dāng)我在一個(gè)不起眼的角落里看到一個(gè)名為“鑒”的器物時(shí),內(nèi)心的感動(dòng),如水一般,慢慢浸濕了全身。
在沒(méi)有玻璃和銅鏡的日子里,古人是以水為鑒的。當(dāng)清冷的流水緩緩漫過(guò)金器的邊緣,當(dāng)跳蕩的水珠在容器底部低吟一首濕濕的歌;當(dāng)模糊的面容隨光影的律動(dòng)搖曳在粼粼水面上,當(dāng)一池靜水被微風(fēng)吹皺離散了伊人的笑顏;那種靜與動(dòng)的流變、聲與色的融合總讓人感到莫名的靈氣與神秘。玻璃與銅是凝固的,水卻是自由的。水因此守住了玻璃和銅鏡無(wú)法守住的詩(shī)意,并因此有了灑脫的生命力。
玻璃和銅鏡太過(guò)明亮,也太過(guò)呆板和冰冷。那耀眼的光,直愣愣地射進(jìn)眼中。于是,精心梳妝后以水為鑒的欣喜與期待感沒(méi)有了;舞榭歌臺(tái)勾心斗角的活潑與動(dòng)感沒(méi)有了;瑟瑟竹影的清新和神秘沒(méi)有了;粼粼波光的細(xì)碎和別致沒(méi)有了。取而代之的是強(qiáng)光之下的刻板與火熱。那種耀武揚(yáng)威的凜冽,與輕盈自然的溫婉,是不相宜的。
年輕的我們,有時(shí)棱角太過(guò)鮮明,鮮明到不能耐心地聽(tīng)別人好好說(shuō)話,匆促到不能停下來(lái)看看自然的顏色。我們是應(yīng)該守住以水為鑒的平和的。桂花開(kāi)了,就應(yīng)該悄悄來(lái)到樹(shù)下,捕捉浮動(dòng)在微風(fēng)中的暗香。秋葉紅了,就應(yīng)該漫步叢林,拾起秋天的明信片做一張書簽。月亮出來(lái)了,就應(yīng)該抱著半個(gè)西瓜,在清輝之中咀嚼夏季的夜空。雪花落了,就應(yīng)該戴上棉質(zhì)手套,捧起一堆雪,在嬉笑聲中追逐純粹的快樂(lè)。
我愿意守住滿身晶瑩,與一腔清凈,如那缽奔涌著生命氣息的水。
(三)鳩占鵲巢
燈,一點(diǎn)點(diǎn)變亮。兩邊石壁上模糊的面孔逐漸清晰。
這是漢代壁畫展廳,不出名,沒(méi)有別人。
龐大的石頭,不言不語(yǔ),沉睡著,守著黑暗和肅穆。
它們似剛蘇醒的老人,顫顫巍巍地引你走進(jìn)他們的故事。你細(xì)細(xì)地端詳著他們飽經(jīng)滄桑的皺紋,發(fā)現(xiàn)那些平凡的凹槽竟也可以勾勒出那樣曠達(dá)的神色。那些或艱深,或細(xì)微的印記,有的另辟蹊徑、不落俗套——那是人類自我的記憶;有些規(guī)整雅致,順勢(shì)而成——那是自然賦予人類的記憶。因?yàn)樽匀缓凸湃说墓餐枘?,我們才能?tīng)清歷史老人的絮聒,才能遙想當(dāng)年的畫面。
未來(lái)的我們,讀著它們的故事,貪婪地將壁畫的線條刻入心中;是鳩占鵲巢了。是的,此刻,我占著棲息田園的茅屋,我占著金碧輝煌的佛寺,我占著肅穆大氣的未央宮,我占著高聳蒼涼的章華臺(tái)……如椽巨筆沒(méi)有寫下我的名字,我卻毫不客氣地占據(jù)了某個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)空。當(dāng)柔和的燈光將黧黑的石壁變作灰黑,再變作青灰時(shí),我真切地聽(tīng)到神秘的召喚。那一刻,我分明鮮活在歷史中。
一個(gè)鳩占鵲巢的人是幸福的。如我。我感到自己正觸碰著民族記憶的脈搏,我欣喜地聽(tīng)到了血液的奔涌——只要?dú)v史不就此停下腳步,那種蓬勃的生命就始終在奔涌——并且,生生不息。
在這里,歷史不是靜止的,而是動(dòng)態(tài)的。我可以清晰地看到泰山封禪的壯闊,蘇武牧羊的寂寞,絲綢之路的蓬勃。我看見(jiàn)那些大地上辛勤作業(yè)的人們,聽(tīng)到鐵犁的金屬聲,聽(tīng)到水牛的齁聲。我聽(tīng)見(jiàn)田間男女清脆的笑語(yǔ),可以感受到穿林而過(guò)的微風(fēng),甚至聞得到野花的清香……
我愿意做一條歷史長(zhǎng)河中的魚(yú),安靜地聽(tīng)那古老的呼吸。
即使過(guò)去的一切總會(huì)和著嘩嘩的水聲一起流走,我也愿意守在岸邊,讓呼呼的風(fēng)聲吹進(jìn)我的胸膛,在風(fēng)中捕捉守得住的只言片語(yǔ)。
沒(méi)有人能守得住歷史,但我們守得住生命,守得住敬意。
后記
歷史是思想的戰(zhàn)場(chǎng),而非亡靈的畫廊。
于我,那些神秘的符號(hào),不過(guò)是喚醒不曾注意的情感,遙想不曾幻想的過(guò)去,認(rèn)識(shí)不曾了解的生命。
因此,我喜歡靜靜地,一個(gè)人,與過(guò)去對(duì)話,與生命對(duì)話——為的,是告訴自己一無(wú)所知,是守望不曾去到的時(shí)空。
帶著敬畏,帶著神秘,我掩上歲月的門。
歲月留不住我,歷史留不住我。
我自可以一路放歌,一路追問(wèn)。endprint