我獲“特等獎(jiǎng)”的故事
■ 劉 兵
1963年8月生,江蘇省張家港市人,現(xiàn)任職于江西省上饒市信州區(qū)物價(jià)局。書法作品在中國(guó)文聯(lián)首屆國(guó)際藝術(shù)博覽會(huì)被評(píng)定為“一級(jí)作品”、入展西泠印社首屆全國(guó)扇面書法作品展、建國(guó)60周年全國(guó)書畫作品展;入選西泠印社中國(guó)書法大展、第一屆全國(guó)草書藝術(shù)展、首屆全國(guó)冊(cè)頁(yè)書法作品展;硬筆作品獲第六屆中國(guó)鋼筆書法大賽特等獎(jiǎng)。
但凡經(jīng)歷了上世紀(jì)八十年代那段歲月的人們應(yīng)該都還記得,那時(shí)的中國(guó)文化界,興起并蔓延著各種各樣的熱潮:“哲學(xué)熱”“美學(xué)熱”“書法熱”“美術(shù)熱”“心理學(xué)熱”……可謂是風(fēng)起云涌、如火如荼。而“硬筆書法熱”更是在這熱鬧非凡的背景下異軍突起、獨(dú)立潮頭!
記得那個(gè)時(shí)候,上海有《寫字》雜志發(fā)行,武漢的《書法報(bào)》辟有“硬筆書法”專版。它們通過刊發(fā)作品、以及創(chuàng)作研究、理論爭(zhēng)鳴文章,為當(dāng)時(shí)的“硬筆書法熱”推波助瀾、釜底“添”薪。在杭州,則更有一番景象。由于駱恒光、李文采、姜東舒、何昌貴、姚建杭、樊中岳等一批書法界的名人大咖的熱情參與,當(dāng)時(shí)的“中國(guó)硬筆書法家協(xié)會(huì)”和《中國(guó)鋼筆書法》雜志社組織開展了包括理論研討會(huì)、出版、展覽等一系列頗具影響的活動(dòng)。而作為其中的一項(xiàng)長(zhǎng)期、大型的活動(dòng)項(xiàng)目,“中國(guó)鋼筆書法大賽”一經(jīng)推出,便展現(xiàn)出了超乎想象的影響力、吸引力,成為當(dāng)時(shí)最被推崇的一項(xiàng)賽事。
這種被推崇,一是說(shuō)它的受關(guān)注度和參與度。如果我們翻閱一下當(dāng)時(shí)的報(bào)刊資料,會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),“中鋼賽”的每一屆參賽作者都有數(shù)萬(wàn)之眾,且參與者大多有著“軟硬雙棲”的身份,整體水平很高;二是說(shuō)它的被認(rèn)可度和被接受度。當(dāng)時(shí)有人曾比喻說(shuō),“中鋼賽”是誕生硬筆書法家“明星”的搖籃!的確,像王正良、任平、劉惠浦、馬明、吳舫等一批人們耳熟能詳?shù)挠补P書法家,無(wú)一不是頂著“中鋼賽”最高獎(jiǎng)的光環(huán)而迅速地被熟知,甚至被追逐。在這樣的推崇之下,隨著時(shí)間的推移,“中鋼賽”逐漸演化成了硬筆書法界的一個(gè)品牌和文化現(xiàn)象而更加深入人心。
說(shuō)實(shí)話,作為那場(chǎng)“熱潮”的參與者,我對(duì)“中鋼賽現(xiàn)象”有過關(guān)注和思考,但當(dāng)時(shí)沒能找到一個(gè)讓自己信服的解釋——毋庸置疑,“中鋼賽”推舉出的獲獎(jiǎng)?wù)?,其?shí)力過硬、創(chuàng)作水準(zhǔn)高確是其中的重要因素。但依著直覺,我并不認(rèn)為這是最重要的因素。其后,一個(gè)“驚險(xiǎn)”的獲獎(jiǎng)故事在我自己身上發(fā)生,這份關(guān)注中的思考便豁然現(xiàn)出了答案。
故事是這樣的——
1995年9月,第六屆“中鋼賽”開鑼。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)自己在毛筆書法上正研習(xí)漢碑、章草和《十七帖》,便決定以此路數(shù)用硬筆進(jìn)行參賽作品的創(chuàng)作。作品出來(lái)后,感覺風(fēng)格定位過于強(qiáng)烈了。但轉(zhuǎn)而想想,“不走尋常路”也未嘗不是件好事,便將作品寄了出去。經(jīng)過一段等待,果然接到了大賽組委會(huì)的《獲獎(jiǎng)通知函》,看到上面赫然寫著“特等獎(jiǎng)”三個(gè)字,我霎時(shí)覺得自己成功了,心里是滿滿的興奮與得意!
按照通知要求,我準(zhǔn)時(shí)赴杭州參加頒獎(jiǎng)大會(huì)。在大會(huì)“報(bào)到處”,當(dāng)時(shí)接待我的工作人員看到我的報(bào)到材料時(shí),瞪大著雙眼冒出一句:你就是劉兵!與此同時(shí),在場(chǎng)的其他工作人員也都轉(zhuǎn)過頭來(lái),把眼光投向了我。坦率地說(shuō),因?yàn)楫?dāng)時(shí)心里仍處在感覺良好的狀態(tài),對(duì)著這樣的場(chǎng)景,自己的反應(yīng)是遲鈍的,根本意識(shí)不到其中的蹊蹺。晚上,評(píng)委姚建杭老師到賓館來(lái)看望我們,一見我便說(shuō):你現(xiàn)在可是我們這邊的名人啦,大家都知道你了!聽到這句話,我猛然間想起白天“報(bào)到處”的那一幕,這才開始疑疑惑惑地“警覺”起來(lái)。接著,姚建杭老師說(shuō)書般地道出了事情的原委。
原來(lái),在大賽征稿結(jié)束后的一天,按照組委會(huì)的工作程序是在評(píng)審現(xiàn)場(chǎng)擺放參賽作品。這天的下午,評(píng)委駱恒光、李文采兩位老師參加完一個(gè)會(huì)議,返回途中恰巧經(jīng)過大賽評(píng)審地,想到參賽作品已擺放出來(lái),便相約先看看參賽作品。更巧的是,兩位老師首先走到的便是擺放著我那件作品的位置。李文采老師拿著作品看了一會(huì)兒,面露喜色地對(duì)身旁的駱老師說(shuō):不出意外的話,這件作品要獲高獎(jiǎng)!一同在看我作品的駱老師也表達(dá)了同感。
正式評(píng)審開始,評(píng)委會(huì)的評(píng)委們要對(duì)經(jīng)過初審后留下的作品進(jìn)行等級(jí)獎(jiǎng)的評(píng)定。優(yōu)秀獎(jiǎng)作品產(chǎn)生、三等獎(jiǎng)作品產(chǎn)生、二等級(jí)作品產(chǎn)生……這時(shí),李文采、駱恒光二位老師忽然想起一直沒見到我的那件作品,起初以為落到了已經(jīng)產(chǎn)生的獲獎(jiǎng)作品里,便倒回到已經(jīng)評(píng)審出的百余件作品中去找,結(jié)果沒有。這時(shí),有評(píng)委提醒:可能初審階段就打掉了!于是,所有組委會(huì)、評(píng)委會(huì)人員一齊動(dòng)手翻找。果然,在幾萬(wàn)件打下來(lái)的作品中找到了我那件已被卷曲成團(tuán)的作品。在隨后的評(píng)委不記名打分階段,這件作品最終以總分第三的成績(jī)獲得“特等獎(jiǎng)”……
聽完姚建杭老師的講述,我沉默了,也頓時(shí)從感覺良好的得意中清醒了——如果沒有伯樂,我就是一匹再普通不過的馬駒!
送走建杭老師,獨(dú)自躺在床上,“一垛垛的紙片堆中一群人在尋找”的畫面,猶如一個(gè)大大的特寫占滿了我的腦海,讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以平復(fù)——
我與二位知遇恩師素昧平生,甚至至今也未能謀面,這一直是我內(nèi)心揮之不去的一份遺憾與期待!然而,正因?yàn)槿绱?,面?duì)著這個(gè)特寫的畫面,我才強(qiáng)烈地感受到了:它的背后,站立著的是真正的藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)精神的真誠(chéng)與堅(jiān)守——甚至到了“固執(zhí)不讓”的程度;它的背后,充盈著的是前輩對(duì)后學(xué)的呵護(hù)與提攜——甚至到了“汲引忘?!钡某潭?!也正是這個(gè)畫面,讓我們真切地看到了,包括二位恩師在內(nèi)的所有“中鋼”人對(duì)待藝術(shù)事業(yè)的那份情懷與操守。因?yàn)檫@份情懷與操守,使“中鋼”人成為主力軍,與全國(guó)的硬筆書法人一道,把那個(gè)時(shí)期的中國(guó)硬筆書法的發(fā)展推到了一個(gè)歷史性的高度,從而,贏得了廣泛的、自覺自發(fā)的虔誠(chéng)心儀!
——這,不正是我思索、尋找的形成“中鋼賽現(xiàn)象”的真相所在嗎!
故事講完了。
但我想,在那段熱情洋溢的歲月里,這樣的故事應(yīng)該有很多。這些意義各異的故事匯集在一起,共同展現(xiàn)、見證著那個(gè)時(shí)期硬筆書法人的那份精神、那份投入、那份純凈,讓人在回憶的時(shí)候,感到溫暖并肅然起敬!
致敬,我的恩師們!
致敬,曾經(jīng)的和當(dāng)下的“中鋼”人!
致敬,仍在硬筆書法沃土上孜孜矻矻、耕耘不輟的人們!