借我喑啞的清晨與傍晚

繁淺

你是琥珀里的時(shí)間，微暗的火光。讓我心之所向，這一生都懷抱熱望。

01

2014年，機(jī)器轟鳴，掛著“拆”字的池口街慢慢塌下半邊骨架。落落余暉里，塵土似乎漫過(guò)往事，飛鳥(niǎo)攜還，收起翅羽立在半枯的樹(shù)枝上。

整條池口街空空蕩蕩的，街口唯一的那家小診所也早已人去樓空。畫(huà)在墻上的紅十字架舊漆斑駁，顯出一派傾頹，有人舉著揚(yáng)聲器大聲指揮：“先拆除這間診所，騰出地方來(lái)讓車(chē)進(jìn)去。”

“等一下！”黎向晚緊趕慢趕終于匆匆趕到，在機(jī)器鐵臂將落未落的那一瞬間攔住負(fù)責(zé)人，“先等一下，我是旅游雜志的主筆，池口街是南城最古老的一條街，在拆除之前，我想拍幾張照片?！?/p>

“怎么都要拍照？”負(fù)責(zé)人是個(gè)爽朗的中年大叔，他狐疑地嘀咕一聲，看著眼前的黎向晚面帶急色，隨便綰在腦后的長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)凌亂地吹起幾縷，又心下一軟，擺擺手，拿起手中的對(duì)講機(jī)：“先停停，讓這丫頭拍幾張照?！?/p>

黎向晚彎腰再三致謝，然后從背包里拿出相機(jī)。她將鏡頭投向舊街小巷，明明是大片景致，卻不知該定格哪里。

晴夏已深，不遠(yuǎn)處那片池塘如往年一般，照舊生出滿(mǎn)池青翠，朵朵荷花輕裙碧羅，花瓣邊角勾勒一層薄薄的夕色，若有似無(wú)的香氣在空氣里綿軟地?cái)U(kuò)散開(kāi)來(lái)。

天地還是原來(lái)的天地，風(fēng)物也似未改，只是舊時(shí)的人已不見(jiàn)。她按了幾下快門(mén)，綠波夏草里，黎向晚仿佛又看見(jiàn)自己初次來(lái)到池口街的時(shí)候。

記得那天也是這樣的傍晚，仍是這個(gè)池塘，在滿(mǎn)塘青碧中，她見(jiàn)到了祝洺清。

現(xiàn)在想想，真的是很多年前的事情了，可一點(diǎn)一滴卻鮮活如昨。有些人大抵是忘不掉的，和歲月無(wú)關(guān)。

那時(shí)黎向晚年紀(jì)尚小，還不明白為什么突然之間媽媽要連夜帶著她搬到這里。長(zhǎng)途汽車(chē)一路顛簸，不知過(guò)了多久，枕著嘈雜的聲響，她睡睡醒醒，傍晚到了池口街前還是睡眼惺忪的混沌模樣。

池口街據(jù)說(shuō)已逾百年歷史，幾家青瓦白墻的小院排在胡同小路的兩旁，路邊種著成行的樹(shù)，有兩人合抱那么粗。她叫不出名字，枝葉間掛著淡紫色的小朵的花，結(jié)得密密的，晚風(fēng)一吹，細(xì)絲似的花瓣落了半邊路面。

大概是環(huán)境太陌生，十歲的黎向晚怯生生地抓住媽媽的衣角，站在池口街前任憑怎么哄勸都不肯踏進(jìn)一步。

那天盛夏如溫火，十三歲的祝洺清蹲在池塘邊，撐著手工課上剛做好的小魚(yú)竿煞有介事地釣魚(yú)。簡(jiǎn)易的魚(yú)線和魚(yú)鉤，連魚(yú)餌都不知道要裝上，當(dāng)然釣不到什么魚(yú)。蟬聲不絕，正攪得他心浮氣躁，突然聽(tīng)到細(xì)細(xì)的啜泣聲。

轉(zhuǎn)過(guò)視線，一張新面孔立刻吸引了祝洺清的注意力。他好奇地打量著不遠(yuǎn)處的黎向晚，她扎著雙馬尾，水靈靈的南方小姑娘，及膝的小裙子，裙擺鑲著一層花邊，粉團(tuán)子似的立在那里。她拽住媽媽的手，眼淚一串串掉落下來(lái)，看起來(lái)是在鬧脾氣。

“我不想住在這里，我要回家?！崩柘蛲硪槐橛忠槐榈刂貜?fù)。

原本好脾氣的黎媽媽終于忍不住發(fā)了火，甩開(kāi)手：“回家回家，回哪里去？哪里還有家讓你回？”

“要是不想留在這里，你自己愛(ài)去哪兒去哪兒。”媽媽丟下這句話(huà)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了池口街，把她丟在身后。

看到媽媽真的動(dòng)了怒，黎向晚心里既害怕又委屈，蹲在地上抹眼淚。突然，一雙一塵不染的運(yùn)動(dòng)鞋出現(xiàn)在她眼前，繼而聽(tīng)到少年清脆的聲音：“喂，小孩兒，你哭什么？”

她仰起頭，他不過(guò)大她三歲，明明自己還是個(gè)孩子，卻非要做出老成的姿態(tài)，擰著眉，語(yǔ)氣不善：“煩死了，我最討厭女生哭?！?/p>

脾氣真壞，這是黎向晚的對(duì)祝洺清的第一印象。她睜著水汪汪的眼睛，撇撇嘴，又要哭。祝洺清像被戳破了的氣球，威風(fēng)頓失，立刻慌了神色：“喂，你別哭，我不說(shuō)了還不行嗎?！?/p>

“喂，我真不說(shuō)了?！?/p>

想了想，他把魚(yú)竿遞到她手里，放輕了語(yǔ)氣：“我?guī)闳メ烎~(yú)好不好？”

黎向晚握住魚(yú)竿，抽抽噎噎地說(shuō)：“這個(gè)好丑?！?/p>

祝洺清瞪眼：“你懂什么，這叫藝術(shù)美。”

她懵懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，祝洺清伸手把黎向晚拉起來(lái)，再?gòu)澭鼛退揭氯股系陌欛?，又不耐煩地伸出袖子擦掉她滿(mǎn)臉的眼淚。

遇到黎向晚，池口街小魔王祝洺清第一次明白了妥協(xié)是一種什么感覺(jué)。

02

黎向晚自小在水邊長(zhǎng)大，雖然年紀(jì)小，但劃船采蓮、下河摸魚(yú)也算輕車(chē)熟路，可釣魚(yú)倒是個(gè)新鮮事。她攥著魚(yú)竿亦步亦趨地跟著祝洺清來(lái)到池塘邊，有模有樣地學(xué)著他的樣子蹲在青石磚圍起一圈的岸邊。

池塘里多是紅鯉，水草舒展腰肢在清澈的池子里搖曳，一尾尾魚(yú)如同簇簇火苗，在池間來(lái)回穿梭。黎向晚那對(duì)琉璃石似的眼珠轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，緊盯著魚(yú)，用胳膊碰了碰身邊的祝洺清：“什么時(shí)候才能釣上來(lái)?。俊?/p>

“著什么急啊，學(xué)沒(méi)學(xué)過(guò)鐵杵成針？要有耐心?！弊城逭f(shuō)得頭頭是道，可額頭上早已掛著一層汗珠。他把釣魚(yú)線甩來(lái)甩去，鐵質(zhì)的魚(yú)鉤“吧嗒”一聲砸進(jìn)水面，朵朵漣漪浮上來(lái)。

半個(gè)小時(shí)過(guò)去，遲遲不見(jiàn)魚(yú)上鉤，祝洺清終于沒(méi)了耐心。他一腳踢飛一枚石子，石子應(yīng)聲落水。

這時(shí)，黎向晚跳起來(lái)，建議道：“要不我們下水去抓吧?！?/p>

祝洺清臉色一僵，剛想拒絕，又聽(tīng)她小心翼翼地問(wèn)：“哥哥，你會(huì)水嗎？”

池口巷孩子不多，祝洺清一直是其中年紀(jì)最小的，這下終于有個(gè)小粉團(tuán)子叫自己哥哥，他內(nèi)心十分雀躍，無(wú)形中連背脊都挺直了幾分，面上卻未露分毫，倨傲地說(shuō)：“當(dāng)然了?！?/p>

“那就好！”黎向晚利索地脫掉鞋襪，剛想下水，卻被祝洺清拉住。他還真有個(gè)哥哥的樣子，半蹲下身子，把她快要及踝的裙角向上提了幾寸，打了一個(gè)蝴蝶結(jié)，露出一截小腿，皺著眉頭叮囑道：“不能往中間去，只能在池邊玩一會(huì)兒。”

祝洺清把媽媽反復(fù)在他耳邊說(shuō)的話(huà)一字不漏地重復(fù)一遍。endprint

黎向晚胡亂點(diǎn)了兩下頭，一顆心早已飛向那片池塘。

這里的荷葉生得密密叢叢，視線所及，到處都是碧綠。天色暗了些，幾顆星隱隱綴在天幕，投下細(xì)碎的幾點(diǎn)光華。黎向晚抬腳踩進(jìn)水里。池邊水淺，剛沒(méi)過(guò)小腿，冰冰涼涼地貼在皮膚上，她彎腰撥水，有細(xì)小的魚(yú)兒蹭過(guò)她的指尖飛快地溜走。

黎向晚覺(jué)得有趣，壞心情一掃而空。她勾起嘴角，眉眼也是彎彎的模樣，歪著腦袋看過(guò)來(lái)，聲音軟得像一團(tuán)云：“我只捉一條魚(yú)，養(yǎng)在小壇子里，你說(shuō)好不好？”

祝洺清愣愣地點(diǎn)了點(diǎn)頭，有那么一瞬間，他恍然覺(jué)得新月繁星都不及她的目光。

就是這么微一愣神，黎向晚已邁開(kāi)腳步，追隨一條魚(yú)往池心去。不知半路被什么絆住，她踉蹌了一下突然摔倒，整個(gè)人撲進(jìn)水里。

“喂！”祝洺清來(lái)不及反應(yīng)，怕她出事，趕緊跳下去，奮力劃了幾下游到黎向晚身邊，伸手摟住她的肩膀。

論游泳祝洺清也就是個(gè)半吊子水平，狗刨式的矯健泳姿瞎游幾米還可以，這會(huì)兒能游到黎向晚身邊已經(jīng)算是超常發(fā)揮。再伸手護(hù)她，那點(diǎn)兒本事便消耗殆盡。他不住地往下沉，灌了好幾口池水。

其實(shí)如果不是有祝洺清這個(gè)英勇的累贅，本來(lái)這點(diǎn)水深根本就困不住黎向晚。

黎向晚自從有記憶起就經(jīng)常與船為伴，她的爺爺是個(gè)靠水吃水的老漁民。一葉小漁船晃晃蕩蕩地飄在寬闊的水面上，船頭鋪著軟綿綿的毯子，小小的她躺在毯子上，漫天星光攢在一起，壓得極低，似乎眨眨眼就要落到眼皮上。

爺爺坐在一旁，邊卷煙葉邊給她講故事，爺爺?shù)穆曇艉芎寐?tīng)，操著一口軟糯的家鄉(xiāng)話(huà)。每當(dāng)他講起那些千奇百怪的故事，黎向晚便能輕易地枕著夜晚的潮聲入眠，待到魚(yú)該收網(wǎng)她才猛地醒來(lái)，眼巴巴地看著爺爺收網(wǎng)。

運(yùn)氣好的時(shí)候，整網(wǎng)都是小銀魚(yú)，被月色一籠，躍動(dòng)著粼粼光芒。

每當(dāng)收獲頗豐時(shí)， 爺爺總是感嘆：“你爸爸最喜歡吃我做的梅子小銀魚(yú)炒飯了?！?/p>

家里常年擱著一罐紫蘇梅，卻很少會(huì)做這道炒飯，睹物思人，個(gè)中滋味難明。

也是從那時(shí)起，黎向晚開(kāi)始努力跟著爺爺學(xué)游泳。她想，總有一天，她要游過(guò)瀾滄江，游到爸爸所在的地方。

03

憑著嫻熟的游水本領(lǐng)，黎向晚想安全地游回岸邊本不是難事，可被祝洺清這么一拖累，差點(diǎn)釀成大禍。

縱使黎向晚泳技高超，但她畢竟年幼，祝洺清的身量較同齡人而言又高大一些，更何況他還緊緊摟著她的肩膀。黎向晚一時(shí)難以?huà)昝?，手忙腳亂間，她也隨著祝洺清沉入水里。

好在沒(méi)過(guò)多久，隱約聽(tīng)到有女生在池塘邊大喊“有人落水了”。隨著“撲通”一聲，有人縱身躍下，寬闊有力的臂膀一邊一個(gè)將他們撈上來(lái)帶向池邊。

祝洺清嗆了兩口慢慢恢復(fù)神志，看到救命恩人，祝洺清趕緊兩步跨過(guò)去攀住他的肩膀，一臉笑瞇瞇的模樣：“大哥，幸虧你路過(guò)，要不然我今天得喝干了這池水?！?/p>

姜允聲擰了擰水淋淋的T恤下擺，對(duì)祝洺清的玩笑并不買(mǎi)賬，一副冷冷的語(yǔ)氣：“說(shuō)了多少次，你那點(diǎn)三腳貓的游泳招式不要下水，等著回家挨你媽的罰吧?！?/p>

祝洺清并不畏懼，仍舊笑著。在姜允聲面前他沒(méi)了慣常的老氣橫秋，倒顯出幾分活潑稚氣來(lái)：“大哥，我是救人心切啊?！彼牙柘蛲硗巴屏送?，“看見(jiàn)沒(méi)，這是新搬來(lái)的小丫頭，剛才栽水里去了，粉團(tuán)子叫我一聲‘哥哥，我總不能見(jiàn)死不救吧?！?/p>

姜允聲這才把目光投到黎向晚身上，他那雙眼睛漆黑幽深，像將明的寒雪夜，泛著點(diǎn)點(diǎn)冷光，又有黎明驟起的柔軟。

讓人一見(jiàn)便難以忘記。

“小丫頭，”姜允聲笑了笑，那笑也是極輕的，似乎不等眼神捕捉到就隨風(fēng)消散。只是眼神里的冷化了些，他拍拍她的腦袋，“歡迎你?！?/p>

姜允聲這年已經(jīng)讀高中，品學(xué)兼優(yōu)，中考時(shí)被保送進(jìn)入最好的高中。在池口巷，從巷子頭到巷子尾，家家的父母教育起孩子來(lái)都要說(shuō)：“你看人家姜允聲，吃同樣的米長(zhǎng)大，你怎么就差那么遠(yuǎn)？”

似乎生來(lái)就是天之驕子，姜允聲在哪里都是耀眼的。就像這一刻，他只是穿著簡(jiǎn)單的棉質(zhì)T恤，淺色牛仔褲挽起一段褲腳，書(shū)包垮垮地背在一側(cè)肩膀上，清清爽爽地站在那里，已經(jīng)引人注目。

黎向晚有些緊張，嘴唇嚅動(dòng)，還沒(méi)來(lái)得及同姜允聲說(shuō)上一句話(huà)，旁邊的女孩先開(kāi)口：“阿聲，先把他們送回家吧。”

接著，她把掛在雙肩包肩帶上的校服外套拽下來(lái)，披到黎向晚的身上，語(yǔ)氣含笑：“小姑娘更嬌貴一點(diǎn)?！?/p>

夏天穿得輕薄，沾了水，紗質(zhì)的布料貼在身上，吊帶衫的輪廓清晰可見(jiàn)。溫顏細(xì)心，幫她攏好外套，笑著說(shuō)：“走，送你回家?！?/p>

她說(shuō)話(huà)的聲音清脆好聽(tīng)，總讓黎向晚想起清晨枝間的第一聲雀鳴。

池口巷不大，呈狹長(zhǎng)的地形，有一段羊腸路曲折難走。姜允聲走在最前面，黎向晚隨后，她看著姜允聲的背影以及滑過(guò)領(lǐng)口的一段耳機(jī)線出神，一直走到家門(mén)口還渾然不覺(jué)。

“早就聽(tīng)說(shuō)這家換了新住戶(hù)，”姜允聲轉(zhuǎn)身，摘下耳機(jī)，對(duì)黎向晚說(shuō)，“沒(méi)想到是你家?；厝ズ筅s緊換衣服，免得著涼。”

黎向晚低著頭，聲如蚊蚋，“嗯”了一聲。

校服外套還披在身上，貼著透濕的衣裙，難免受潮。黎向晚不知道該不該還給溫顏，正躊躇間，溫顏摟過(guò)她的肩膀：“沒(méi)關(guān)系啦，外套過(guò)幾天再還我，住得又不遠(yuǎn)。”

姜允聲看了一眼時(shí)間，很自然地接過(guò)溫顏的書(shū)包，挎在另一邊的肩膀上，語(yǔ)氣還是淡淡的：“再不走又要遲到了，要是師父罰你洗硯臺(tái)，這次我肯定不幫你?！?/p>

溫顏的眼角上揚(yáng)，帶著一點(diǎn)得意：“你每次都這么說(shuō)。”

那張格外漂亮的臉做起這個(gè)動(dòng)作來(lái)，眼角的淚痣也微揚(yáng)，有點(diǎn)迷人的風(fēng)情。

待到姜允聲和溫顏?zhàn)哌h(yuǎn)了，黎向晚仍立在原處，呆呆地看著巷口。祝洺清剛從家里竄出來(lái)，氣喘吁吁地將一條毛巾搭在她的頭上，又微微彎下腰，好奇地和她對(duì)視：“粉團(tuán)子，你在看什么？”

“沒(méi)……沒(méi)看……”黎向晚似是嚇了一跳，連忙退后兩步，驚慌失措的樣子引得祝洺清哈哈大笑。endprint

04

從這天開(kāi)始，黎向晚就在池口街扎下根來(lái)，一直安安靜靜地生活。

到了十四歲那年，她突然執(zhí)意要學(xué)書(shū)法，黎向晚的性格過(guò)于溫暾，似乎看不出什么喜惡，這次主動(dòng)提出說(shuō)想學(xué)書(shū)法，靜神養(yǎng)氣，黎媽媽自然十分支持。

只是拜師的過(guò)程有些波折。

黎向晚想拜書(shū)法大家程尺素為師，程老醉心書(shū)法幾十年，風(fēng)格自成一派，載譽(yù)無(wú)數(shù)，現(xiàn)在作品更是有價(jià)無(wú)市，一幅字千金難求。只是他的脾氣怪得很，架著一副傲骨，有人不遠(yuǎn)千里來(lái)求字，若是不投緣，他寧愿將作品丟進(jìn)垃圾桶也不會(huì)高價(jià)賣(mài)出。而且他已經(jīng)多年未收徒，想拜師，根本無(wú)從尋得門(mén)路。

黎向晚鉚足力氣寫(xiě)了一幅字，黎媽媽托盡關(guān)系，輾轉(zhuǎn)送到程老手上。據(jù)說(shuō)他只看了一眼就丟在一旁，淡淡地說(shuō)：“沒(méi)有天資的學(xué)生我不收?！?/p>

也是，誰(shuí)不知道程老有兩個(gè)出類(lèi)拔萃的得意門(mén)生。多年來(lái)每當(dāng)有書(shū)法比賽，只要姜允聲和溫顏參加，便能輕取頭兩名。兩個(gè)人的名字經(jīng)常見(jiàn)諸報(bào)端，在池口巷也屢屢被并在一起提起。尤其是姜允聲，年紀(jì)輕輕便已隱隱有了青出于藍(lán)的勢(shì)頭。

都是癡心妄想，黎向晚嘆了口氣。

正當(dāng)雨天，雨水細(xì)密如銀絲，順著青瓦片的弧度扯下來(lái)。黎向晚托著下巴坐在屋檐下，看著對(duì)面墻角長(zhǎng)著的一層青苔。

池口巷的夏天過(guò)得格外慢，外面已經(jīng)秋意漸濃，可這里的處處花草還是張著欣欣然的眼睛，蔥郁未減半分。正發(fā)呆，一個(gè)人影罩下來(lái)，他習(xí)慣性地摸摸黎向晚的腦袋，觸手有些潮氣。大概是檐下太窄，黎向晚坐得又隨意，頭發(fā)上拂過(guò)點(diǎn)點(diǎn)秋雨。

“整天生病也不長(zhǎng)記性?！弊城艴久迹阉B人帶板凳抱起來(lái)往后挪了挪，“況且每次打針都要哭，要是你再不聽(tīng)話(huà)，我就跟我媽說(shuō)給你扎針別再手下留情?！?/p>

黎向晚的眼睛又黑又亮，抬起來(lái)看向他，襯著蒙蒙的雨，越發(fā)像被洗過(guò)一般，聚著光：“不會(huì)生病的。”

祝洺清也找了張板凳，坐在她旁邊，換了話(huà)題：“聽(tīng)說(shuō)你想跟程先生學(xué)書(shū)法？”

“嗯。”黎向晚咬了咬唇，聲音低了幾度，“但是程老不肯收我?！?/p>

祝洺清嗤笑一聲，一副極輕狂的模樣：“那老頭兒有什么了不起的，我見(jiàn)過(guò)字寫(xiě)得最好的三個(gè)人——王羲之、我爺爺和我大哥?！?/p>

姜允聲和祝洺清其實(shí)并無(wú)親緣關(guān)系，只是從小一起長(zhǎng)大。姜允聲自小便比一般人沉穩(wěn)許多，祝洺清性格莽撞，父母向來(lái)不去約束他。加之年紀(jì)小，別人對(duì)他總是多加寬容，因而在池口街稱(chēng)王稱(chēng)霸。

唯有姜允聲的話(huà)他能聽(tīng)進(jìn)去幾句，祝洺清一直以“大哥”稱(chēng)他。

“可是……”黎向晚垂了眼簾，似乎在看青墻低矮處涂著的那道白漆。陽(yáng)光慢慢鋪在上面，鍍上一層金色，她小聲說(shuō)，“可我就是想跟程老學(xué)畫(huà)。”

05

祝洺清最聽(tīng)不得黎向晚這樣的語(yǔ)氣。

記得她剛來(lái)池口街的第三年冬天，正值元旦，學(xué)校里要舉辦一次文藝匯演。黎向晚生得標(biāo)致，身段柔軟，被老師選為領(lǐng)舞。

每天辛苦排練倒沒(méi)什么，黎向晚樂(lè)在其中，只是待到要演出的時(shí)候卻犯了難。為了配合音效，老師要求匯演那天每個(gè)人都要扎麻花辮。

她特別發(fā)愁，自搬來(lái)池口街后，黎家母女倆舉目無(wú)親，黎媽媽拿出畢生積蓄做一點(diǎn)小生意，正處于起步階段，經(jīng)常天南地北地跑，常年不在家，無(wú)暇照顧她。

好在祝家和善，兩個(gè)孩子年紀(jì)又相仿，祝媽媽看黎家的小姑娘可憐，和自家小魔王又投緣，便主動(dòng)提出要幫忙照顧黎向晚。

只是祝家開(kāi)了個(gè)小診所，祝爸爸是援藏醫(yī)生，遠(yuǎn)在西部，長(zhǎng)年難回家一次。爺爺是個(gè)古道熱腸的中醫(yī)，經(jīng)常背著藥箱到處義診。家里家外全靠祝媽媽一個(gè)人打理，黎向晚年紀(jì)雖小，但因?yàn)樵缒昙彝プ児?，?nèi)心早慧而敏感，不愿給祝家添麻煩，更害怕麻煩別人。

麻花辮的要求把黎向晚難住了，她不想麻煩祝阿姨，可她自己又扎不好。

從學(xué)?；貋?lái)后，黎向晚一直坐在池塘邊。池塘里的鯉魚(yú)活潑，搖著尾巴從水面一劃而過(guò)，游向池底。黎向晚想，如果自己也是一尾魚(yú)就好了，起碼可以自在無(wú)憂(yōu)。

“向晚，向晚！”祝洺清放學(xué)歸來(lái)，到處都找不到黎向晚。轉(zhuǎn)念一想，跑來(lái)池塘邊，果然看見(jiàn)她坐在那里，不知在想什么。

“你來(lái)這里干什么？要吃飯了?！弊城逭镜剿赃?。

“祝洺清，”她抬頭，眼睫撲了撲，聲音壓得很低，有一點(diǎn)無(wú)措，又有一點(diǎn)委屈，“演出那天老師讓扎麻花辮……我不會(huì)……”

“針尖大的事兒，”祝洺清豪氣萬(wàn)丈地拍胸脯，“包在我身上?！?/p>

黎向晚雀躍起來(lái)，扯著他的衣角，不確定地問(wèn)：“真的嗎？”

“當(dāng)然是真的。”他已是如玉少年，運(yùn)動(dòng)衫被晚風(fēng)吹得鼓起。夕陽(yáng)如火，騰成一團(tuán)在天邊燒著。男孩眉目飛揚(yáng)，彎腰幫她整理好衣領(lǐng)，眼神如溫柔的長(zhǎng)風(fēng)，“我答應(yīng)你的每件事，都是真的?！?/p>

文藝匯演那天，黎向晚窩在少有人往來(lái)的樓梯拐角處，祝洺清站在她身后，袖口別著五六根黑色夾子，手腕上套著幾圈皮筋。他的手法相當(dāng)嫻熟，將她的頭發(fā)兩邊各分成三股相互穿梭，飛快地編好麻花辮，最后再滿(mǎn)意地扯了扯發(fā)梢：“巧手祝師傅的手藝堪稱(chēng)一絕。”

黎向晚左右搖了搖腦袋，特別滿(mǎn)意：“祝洺清，你好厲害！”

“還行，”祝洺清勾著嘴角，“也就一般厲害吧?！?/p>

演出很順利，黎向晚在最前面領(lǐng)舞，祝洺清在臺(tái)下像個(gè)頤指氣使的紈绔少爺，挨個(gè)兒踢同學(xué)們的板凳：“快鼓掌！喂，說(shuō)的就是你們幾個(gè)?！彼忠恢福岸冀o我大聲鼓掌，越熱烈越好?！?/p>

托他的福，黎向晚的這個(gè)節(jié)目贏得了滿(mǎn)堂喝彩。

后來(lái)黎向晚才知道，為了學(xué)會(huì)編頭發(fā)，祝洺清將媽媽的毛線團(tuán)找出來(lái)剪成兩束，偷偷找溫顏教他，就連晚上都要蒙在被子里練習(xí)兩遍?？蓻](méi)過(guò)多久事情敗露，祝洺清被媽媽揮著掃帚從巷尾追到巷口，整條池口街的人都聽(tīng)得到他的狼狽哀號(hào)。

那他也甘愿。

沒(méi)辦法，一遇到她，他除了妥協(xié)，總是沒(méi)辦法。endprint

自從黎向晚同祝洺清說(shuō)過(guò)想拜程老為師，不過(guò)半個(gè)月的時(shí)間祝洺清便帶來(lái)了好消息——古怪的程尺素終于松口收她為徒了。

黎向晚又驚又喜，不明白祝洺清怎么能讓程老做出讓步。問(wèn)過(guò)幾次，他都不肯說(shuō)。

程尺素還是極傳統(tǒng)的做派，拜師要鄭重，需得凈手焚香后給師父奉茶。他特意選了個(gè)周末，把心愛(ài)的大弟子給召回來(lái)。

很久沒(méi)見(jiàn)到姜允聲了，自他去外地讀書(shū)后，黎向晚每年見(jiàn)到他的次數(shù)屈指可數(shù)，這次是剛好趕上休假才能回來(lái)。

仔細(xì)地洗過(guò)手，準(zhǔn)備焚香，手執(zhí)三炷香，青煙裊裊。黎向晚心不在焉，忍不住一再拿眼角的余光瞥姜允聲。

他的頭發(fā)剪得很短，輪廓越發(fā)顯得堅(jiān)硬鋒利，眸如深水。他還是一副寡淡的樣子，看見(jiàn)她，也只說(shuō)了一句：“丫頭這兩年沒(méi)見(jiàn)長(zhǎng)高?！?/p>

黎向晚一直都纖瘦嬌小，比不得溫顏。這些年溫顏出落得更加高挑精致，和他站在一起宛若天生一對(duì)。

不知道是不是程老有意為難，那香爐擱在木架上，高出她一大截，即使踮腳也不足以奉上香。

手里的幾炷香被風(fēng)一吹，猩紅一點(diǎn)慢慢燃燒，飄散點(diǎn)點(diǎn)灰屑。正不知所措間，祝洺清搬來(lái)兩塊青磚壘在她的腳下，得意地說(shuō)：“道高一尺，魔高一丈。”

黎向晚被他扶著胳膊踩上去，高度剛剛好，奉香這一關(guān)總算熬過(guò)去，就該敬茶了。茶是姜允聲事先準(zhǔn)備好的，端到她手邊。黎向晚接過(guò)茶，手指不小心蹭到姜允聲的手背，有些涼意。

“師父?！崩柘蛲砉ЧЬ淳吹睾埃瑢⒉柘蚯斑f了遞。程老看著面前的三個(gè)孩子，聽(tīng)到那聲“師父”，突然有些愣神，隨后接過(guò)茶，長(zhǎng)嘆一口氣。

06

學(xué)書(shū)法并非易事，確實(shí)需要天賦和靈氣，再加上入門(mén)晚，盡管黎向晚課余時(shí)間勤加練習(xí)，字體也只能算得上工整，并無(wú)俊灑可言。

程老對(duì)她的作品一向不怎么評(píng)價(jià)，只是叮囑過(guò)幾次：“以后出門(mén)，千萬(wàn)不要說(shuō)毛筆字是我教的，能做到這一點(diǎn)就算是孝敬師父了。”

“師父……”

程老穿著青布長(zhǎng)褂，領(lǐng)口盤(pán)兩段梅花扣，他左手拎著鳥(niǎo)籠子，蠟嘴鸚哥兒歡快地抖著羽毛，又伸出右手小拇指：“拉鉤。”

“師父！”

程尺素像個(gè)惡作劇得逞的老頑童，哈哈大笑：“今天祝家的小子沒(méi)來(lái)報(bào)到啊小粉團(tuán)子？”

這下黎向晚什么話(huà)都說(shuō)不出來(lái)，臉頰飛起兩團(tuán)胭脂色，像灌了杏花酒的晚霞。

也難怪程尺素打趣，這年祝洺清已經(jīng)上高三，學(xué)習(xí)任務(wù)繁重，但每到周末放假回家，他都會(huì)急匆匆地跑來(lái)，一進(jìn)門(mén)就喊：“粉團(tuán)子！給你帶了香芋小包！快來(lái)吃！”

祝洺清，祝洺清。

這幾年來(lái)，他對(duì)她的好，多得數(shù)不清。

就像她那些鮮有進(jìn)步的毛筆字，只有祝洺清總說(shuō)她寫(xiě)得好。為了加強(qiáng)說(shuō)服力，他還抓來(lái)自己剛剛四歲大的小侄子，單手抱高，指著黎向晚剛寫(xiě)成的一幅字，兇巴巴地說(shuō)：“快說(shuō)寫(xiě)得真好看?！?/p>

小朋友蹬著兩條胖腿不配合，哇哇大哭。祝洺清有辦法，撕開(kāi)一根棒棒糖的包裝紙，塞給他，堅(jiān)持道：“快說(shuō)好看！”

小男孩吃著糖，這下高興了，伸手摟住祝洺清的脖子，“咯咯”笑著，含混不清地說(shuō)：“好看。”

祝洺清這才滿(mǎn)意地轉(zhuǎn)過(guò)頭，認(rèn)真地對(duì)黎向晚說(shuō)：“小孩子不會(huì)說(shuō)謊，寫(xiě)得真的挺好的，用心比技巧更重要。”

他撫平宣紙，看著上面濃墨未干，寫(xiě)著一句“人非木石皆有情，不如不遇傾城色”。

不如不遇傾城色。

“大哥警校畢業(yè)后申請(qǐng)去了云南的邊防一線，”祝洺清看著這句詩(shī)，突然說(shuō)，“溫顏放棄電臺(tái)的工作，跟著他一起走了?！?/p>

怪不得自那次后就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)姜允聲。聽(tīng)到這個(gè)消息，黎向晚只覺(jué)喉間干澀，連吐字都做不到流暢：“哦，那邊的工作……應(yīng)該……挺危險(xiǎn)的吧……”

“繼承他爸爸的遺志?！弊城迕虼?，叫她，“向晚，如果……”

他笑了笑，陽(yáng)光從枝葉間漏下，撲在他的臉上、肩上，如同飛舞的流螢。可他終究沒(méi)有把這句話(huà)說(shuō)完，而是卷起那張宣紙：“這幅字送給我吧。”

07

這樣自在的日子沒(méi)過(guò)多久，高考結(jié)束后，祝爺爺云游回來(lái)，得知祝洺清同程老走得很近，怒不可遏。

都說(shuō)上一輩的恩怨不該累及后代，但有些結(jié)，解不了。

祝奉山和程尺素年輕時(shí)曾拜在同一位老書(shū)法家門(mén)下。老書(shū)法家大隱于市，字寫(xiě)得精妙，卻很低調(diào)，這輩子也只收了祝、程兩個(gè)徒弟。

那時(shí)有場(chǎng)規(guī)模盛大的書(shū)法比賽，程尺素年輕氣盛，一時(shí)迷了心竅，費(fèi)盡心思想留在文化宮。他擔(dān)心自己的水平不夠精進(jìn)，臨了師父的字參賽，捧得金獎(jiǎng)。

老書(shū)法家一輩子朗如清風(fēng)，沒(méi)想到晚年還蒙此屈辱，于是郁郁寡歡。他本來(lái)身體就欠佳，最終沒(méi)能熬過(guò)下個(gè)春天。

此后祝奉山不再寫(xiě)字，轉(zhuǎn)行做了中醫(yī)，幾十年和程尺素再無(wú)往來(lái)。

可為了能讓黎向晚得償所愿，祝洺清將爺爺?shù)母嬲]拋到腦后，去求程老收下這個(gè)不夠有天分的學(xué)生。程老多年來(lái)始終心懷愧疚，當(dāng)然不會(huì)拒絕。

盡管祝洺清心里清楚，她為什么想拜程老為師。

黎向晚每次看向姜允聲的眼神，小心翼翼又復(fù)雜難明，他都懂。

不言其他，他只希望她能開(kāi)心。

傾盆大雨里，祝爺爺罰祝洺清站在門(mén)前，大雨將他澆了個(gè)透徹，任誰(shuí)求情祝奉山都不為所動(dòng)。

一向怯懦的黎向晚卻突然沖進(jìn)雨幕和他并肩站著，祝洺清斥她：“別鬧，回去。”

黎向晚仰著頭，眼淚和雨水混在一起，倔強(qiáng)地說(shuō)：“我不，我就要陪你一起?！?/p>

祝洺清垂眸，仔細(xì)地看向黎向晚，目光在她臉上停留了很久。

“好，我們一起?！弊城迓曇魷厝幔p輕地落在耳膜上，“你別哭，向晚，你知道的，從第一次見(jiàn)你，我就最怕你哭。”

“祝洺清，”黎向晚胡亂抹了兩下眼睛，“都是我的錯(cuò)?！?/p>

“傻不傻，”她仰著頭也只到他的下巴，祝洺清撥了撥她的劉海，“你有什么錯(cuò)？”endprint

“我們都沒(méi)錯(cuò)?！彼凄哉Z(yǔ)，混著瓢潑的大雨，黎向晚聽(tīng)不真切，“只是我們都不懂，爺爺也不懂，人總是要向前看的。”

祝洺清扶住她的肩膀，仿佛下了很大決心：“向晚，如果你還要在原地等一等，那我先向前看?！?/p>

那時(shí)她還不明白其中的深意，直到半個(gè)月后，才聽(tīng)說(shuō)祝爸爸將調(diào)去西部縣城的一家醫(yī)院工作，祝家人打算搬過(guò)去一家團(tuán)圓。

黎向晚從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，祝洺清有一天會(huì)離開(kāi)。

而事實(shí)上，他不僅離開(kāi)了，而且走得不留痕跡，連送別的機(jī)會(huì)都沒(méi)給她。

黎向晚在地圖上認(rèn)真地算過(guò)，他們從此之后遠(yuǎn)隔千里。除非有心，否則再難見(jiàn)面。

只是很遺憾，她還有個(gè)秘密沒(méi)告訴祝洺清。他怎么連一句“再見(jiàn)”都沒(méi)留，就這樣悄無(wú)聲息地告別了？

08

總有人說(shuō)：“沒(méi)有什么是過(guò)不去的?！?/p>

看似如此。

時(shí)光寸寸移過(guò)，幾年時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝。

黎媽媽的生意做得風(fēng)生水起，沒(méi)過(guò)兩年，她們也搬離了池口街。

大學(xué)畢業(yè)后，黎向晚在一家旅游雜志做主筆，生活還算愜意，只是一直孑然一身。有人說(shuō)，她大概是在等一個(gè)人。

黎向晚在收集一期專(zhuān)欄資料的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)即將拆遷的池口街在網(wǎng)絡(luò)上火了一把。一對(duì)青梅竹馬的戀人在這里拍了婚紗照，黎向晚點(diǎn)開(kāi)，那對(duì)青梅竹馬她很熟悉，是姜允聲和溫顏。

自姜允聲去云南后，他們幾乎斷了往來(lái)。黎向晚約姜允聲和溫顏出來(lái)吃飯，溫顏臨時(shí)有采訪任務(wù)，來(lái)的只有姜允聲。

相較以前，姜允聲黑了些，氣質(zhì)凜然，一見(jiàn)她，笑意還是淡淡的：“小丫頭長(zhǎng)高了?！?/p>

在他眼里，好像她永遠(yuǎn)只是一個(gè)小妹妹。

“有一個(gè)秘密，本來(lái)想告訴祝洺清的，現(xiàn)在還是先告訴你吧。”黎向晚飲下一杯茶，忽而一笑，“我早就見(jiàn)過(guò)你?！?/p>

黎向晚的爸爸是個(gè)緝毒警察，隱姓埋名奮戰(zhàn)在最前線。他在一次抓捕任務(wù)中犧牲了，一同犧牲的有三位警察，深山密林，連尸骨都未曾尋得。

在追悼會(huì)上，黎向晚小步跟著媽媽?zhuān)B哭都不敢大聲，只輕聲啜泣。姜允聲蹲在她面前，安慰道：“青山埋忠骨，你爸爸是個(gè)英雄。”

她那時(shí)年幼，對(duì)這句話(huà)似懂非懂，只有“英雄”兩個(gè)字落在心上，成了慰藉。

姜允聲的爸爸也是殉職人員之一，他雖年少，卻已顯露出超乎年齡的堅(jiān)毅。

后來(lái)在池口街遇到，她不由自主地想靠近他。每次看見(jiàn)他，都能回憶起僅存的關(guān)于爸爸的回憶。

但這一切都和感情無(wú)關(guān)。

“原來(lái)是這樣，”姜允聲了然，“怪不得之前洺清找我說(shuō)了些顛三倒四的話(huà)，看來(lái)是他誤會(huì)了什么?！?/p>

和姜允聲見(jiàn)面后半個(gè)月，池口街正式拆遷，黎向晚趕到那里拍幾張照留念。

拍完照，她表示感謝。大叔豪邁地?fù)]手，感嘆道：“你們年輕人啊，這么念舊的不多了。哎，正好，那兒還有一個(gè)，剛拍完，在那里教小孩子寫(xiě)字呢?！?/p>

黎向晚下意識(shí)地看向街邊的另一側(cè)。年輕男人蹲在地上，煞有介事地對(duì)五六歲大的小男孩說(shuō)：“你這字寫(xiě)得可不行，我見(jiàn)過(guò)四個(gè)人寫(xiě)字最好看，王羲之、我爺爺、我大哥……”

他驀地頓住。

“還有呢？”

清脆的女聲落地，祝洺清愕然回頭，正和黎向晚對(duì)上目光。

兩個(gè)人遙遙望著，似乎穿過(guò)荏苒時(shí)光，跨過(guò)萬(wàn)水千山。

“向晚?！彼f(shuō)。

薄薄的夕色溫柔地落下，這一刻，將十年歲月的縫隙盡數(shù)填滿(mǎn)。

直到這一刻才能明白，只有和你一起，才能向前看。

因?yàn)檫@世上只有你，借我星辰萬(wàn)千，借我喑啞的清晨與傍晚。

編輯/夏沅endprint