田園之夢(mèng)

沉洲

泡著溫泉看雪山。一句廣告詞忽悠了小聶十余年，溯本歸源，我想這應(yīng)該是他多年以后成行地球第三極原動(dòng)力的初始胚胎。在成都，付哥婉轉(zhuǎn)相告：海螺溝冰川最好是11月份去，初雪把冰川上的黃塵覆蓋了才好看。有時(shí)間倒不如去丹巴看美女看藏寨。

路途如此艱難萬(wàn)險(xiǎn)的高原邊緣，藏在原始森林中的冰川何以染上黃塵？說(shuō)話間就走到了這步境地？歸結(jié)到底還是立地悲劇。海螺溝旅游風(fēng)景區(qū)是這樣被介紹的：它是亞洲東部海拔最低、離大城市最近、最容易進(jìn)入的低海拔現(xiàn)代海洋性冰川。人類活動(dòng)加劇，自然植被受干擾增強(qiáng)，才走到今天這步田地。

把持著方向盤，小聶在高原搓衣板似的土路上不止一次說(shuō)：現(xiàn)在天路難走，敢來(lái)的人不多，我們就是要趁早。僅此一句，其對(duì)青藏高原的“發(fā)燒”水準(zhǔn)遠(yuǎn)比我高出好幾個(gè)級(jí)別。

前往丹巴的瓦丹路上，大渡河邊盡是陡峭山崖、殘破巖體，生態(tài)脆弱，基本不適合人居，房舍也不多見。進(jìn)了丹巴縣城往北，在海拔2000多米的山路上，我們的眼簾意外擁入一片江南才可能有的盎然春色，更讓人驚愕的是，甲居藏寨的藏胞們居然以農(nóng)耕為主還兼學(xué)別樣。在大金川河谷卡帕瑪群峰的山坡，臨水依山臥著三個(gè)村落的百余幢寨樓，被一團(tuán)團(tuán)新翠如染的樹冠簇?fù)碇?，從河畔層層疊疊拱到山腰。隆起的一垅垅山脊上肅立著殘存的碉樓，這是嘉絨藏族先民創(chuàng)造的石室建筑，舉世罕見，丹巴因之有了“千碉之國(guó)”的美譽(yù)。山脊褐紅色，石多土瘠草雜，仿佛所有的油綠盡數(shù)淌了下來(lái)；山凹里茸茸翠綠掩映著圖案般的田園和色彩鮮艷的寨樓。

導(dǎo)游班瑪介紹說(shuō)：寨樓都是石木混泥結(jié)構(gòu)，一戶人家一幢樓。它的外觀由白紅黑三色和原石構(gòu)成，白色代表觀音菩薩，紅色代表文殊菩薩，黑色寓意四方神祇。三種顏色勾勒的建筑外形很像盤腿誦經(jīng)的修行者。風(fēng)水和宗教在這里融為一體，達(dá)到天人合一的境界。每年春節(jié)前，寨樓主人都要按傳統(tǒng)習(xí)俗，用特制染料涂刷墻體，使之艷麗如新。在國(guó)家地理雜志“選美中國(guó)”評(píng)選中，甲居藏寨位居“中國(guó)最美的鄉(xiāng)村古鎮(zhèn)”榜首。

七彎八繞，格瑪領(lǐng)我們轉(zhuǎn)進(jìn)一家旅游示范戶幽靜的院壩，屋檐、門扉、窗戶等點(diǎn)睛處雕梁畫棟，色彩繽紛富麗。一半依山一半臨坡的底層為牲畜圈，二層是廚房、火塘、雜物房，三層是居室、糧倉(cāng)。我們?cè)谌龢瞧脚_(tái)攀爬獨(dú)木梯到屋頂，屋頂四角插著迎風(fēng)翻卷的五色風(fēng)馬旗，這里敬的是天地日月。

四月里游客不多，除了幾個(gè)金發(fā)碧眼的歐洲人正和當(dāng)?shù)貙?dǎo)游在空地上籌劃著晚餐及篝火鍋莊，觸目皆是的田園景象就在楊樹間來(lái)來(lái)去去的喜鵲鳴叫中翻開精美畫頁(yè)。沿著寨樓間的石徑婉轉(zhuǎn)而下，感覺整個(gè)甲居三組自然村只孤遺著我們四人。兩個(gè)玩捉迷藏游戲的小女孩從身邊急急鉆過，那是原裝丹巴美女雛形。享譽(yù)四方的美人谷原產(chǎn)地美女看不到，她們都往縣里歌舞團(tuán)、九寨溝這樣的著名地方去了。我等無(wú)怨言，人家沒義務(wù)養(yǎng)在深山人未識(shí)，等我們一輩子下決心來(lái)一趟，國(guó)色天姿已變成在火塘邊取臘肉的藏家阿媽那一臉的滄桑。

寨樓前后的庭院經(jīng)濟(jì)如火如荼，桃李、蘋果、核桃、石榴吐綠疊翠，邊上是一畦畦小麥；青翠欲滴的綠影婆娑搖曳，時(shí)不時(shí)晃出多彩的寨樓，動(dòng)靜相宜，一派誘人的田園風(fēng)光。倘若是早來(lái)一兩個(gè)月，紅英素朵可是洇滿整個(gè)山麓，再添些暮靄晨嵐、祥云薄霧什么的，足以讓人一時(shí)不知身處何處。如此情境，布衣陶淵明吟哦著“榆柳蔭后檐，桃李羅堂前。暖暖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”的詩(shī)句，逍遙自在踱步而出也不足為怪。無(wú)論老先生悠然見著了什么，那神那韻都是貨真價(jià)實(shí)的。

就像福建人愛吃魚一樣，沿途我們都在竭力捕捉綠意。也許是空氣未受污染的緣故，高原上楊樹、小麥、青稞一概翠里透亮，在強(qiáng)日照下熠熠閃光。河岸邊楊樹成堆隆起的背后必定探出藏寨一角，這體現(xiàn)著中國(guó)人擇水而居、立地山川的傳統(tǒng)理念。寨樓描紅畫綠精致耐看，木柵欄圍起一圈院子，河谷邊一畦畦的油菜、小麥；高山平地的草甸上是牦牛和羊群。三五座寨樓一群，樓與樓之間相當(dāng)寬裕，大些的藏寨有青煙裊裊的佛塔以及成群招展的五彩經(jīng)幡陣。人居環(huán)境足以讓福建的許多山區(qū)村莊艷羨。

很多時(shí)候，小聶用眼睛巡視完藏居立地的周邊環(huán)境，發(fā)出這樣的詰問：他們蓋如此講究的房子，收入哪里來(lái)？推想過去，這其間肯定少不了政府和援建省份的添磚加瓦。鄔君的視角與眾不同，遇著路邊深耕翻曬的土地，他會(huì)告訴我們這里土壤油黑，肯定肥沃等等。身為官員，他要不是被眼前情景觸動(dòng)了少年的農(nóng)耕生活，就是關(guān)注農(nóng)民們的生存狀態(tài)。這官而不僚的人讓我很是喜歡。

尤其典型的是享有西藏江南之譽(yù)的林芝地區(qū)，途經(jīng)的村落若用遮幅式畫面上下一截，隱去雪山和經(jīng)幡，森林里云蒸霧繞、碧水環(huán)流，觸目皆是經(jīng)典的江南錦繡，讓人感覺像寧?kù)o歸真的人間桃源也自然而然。每平方公里平均三個(gè)半人的地廣人疏是不可或缺的前提，無(wú)論多么旖旎的景致，四下人跡如織，熙攘喧鬧，和安謐品性的田園特征也是不相熨貼的。

《中國(guó)國(guó)家地理》雜志把波密的米堆冰川評(píng)為中國(guó)最美冰川，從此叩開了冰舌侵入原始森林這片凈土鮮為人知的大門，我不知道這對(duì)米堆村來(lái)說(shuō)是福抑或是禍。我們一行人穿村而過，萬(wàn)幸這里還保持著固有的原生態(tài)與一派安恬。藏屋是藏東南林區(qū)的建筑風(fēng)格，黑瓦板房或原木屋，銜接的四角全用榫頭契合，刷著桐油顯出木色的褐黃，講究的再涂上紅色、綠色。雖然沒有了甲居藏寨的古典凝重，卻多了一份秀麗輕盈。

田園直接伸到了藏屋邊，這個(gè)季節(jié)好像還未播種，好不容易看到位藏家阿媽在一畦大塊的田地里弓腰耙鏟著灰褐細(xì)土；終于看到生命不息吃草不已的牦牛綿羊們歇腳閑下來(lái)，躺在路邊懶懶曬太陽(yáng)。屋間地頭時(shí)不時(shí)站著三五成群的老樹虬干，好像是哪場(chǎng)雷暴中遭遇一次性斬劈，粗糙的虬干密匝匝沖出灰白細(xì)蘗，梢端上爆滿橘紅新芽；在河谷兩側(cè)綠得發(fā)黑的云杉和雪巒綿亙的背景襯托下，煞是醒目。兩株身高幾十米的巨柏收攏體形，長(zhǎng)頸鹿似迎著湛藍(lán)天穹頂上去，儼然一副米堆村守護(hù)神偉岸冷峻的形象。

路經(jīng)一幢板房門口，有位著紅衣黑馬夾、頭發(fā)灰白的藏家奶奶向我們揮手道扎西德勒，然后架起小孫子雙腋托進(jìn)屋里。后來(lái)在網(wǎng)絡(luò)上看到有位驢友兩年前的一組照片，地點(diǎn)、人物、事件三要素居然毫無(wú)二致。時(shí)光恍然間定格，凝為永恒。

恬靜淡泊的環(huán)境氛圍里，有種沖動(dòng)像氣泡般冒出水面。回到從前，投胎這清幽、溫馨、自在的村落，再?gòu)念^活一回。起厝壘灶，娶妻生子，日出而作，日落而息，便是衣衫襤褸也心足呀。鋤禾日當(dāng)午，悠然見冰峰。推想過去，1600多年前，陶淵明倘若遇著這樣的怡人之所也會(huì)手足舞之蹈之。恨只恨身心凡塵俗垢太厚，慧根太淺，沒有活得簡(jiǎn)單的心理基礎(chǔ)，真的無(wú)法做到陶公那樣“相見無(wú)雜言，但道桑麻長(zhǎng)”。懵懵懂懂里夢(mèng)撒米堆村口，從齊胸高的攔牲口原木柵欄翻身落下，靈肉兩界難分難舍。倘若是背包族一人單飛，缺了眾人簇?fù)砗蛫A持，在這里強(qiáng)大的磁場(chǎng)中迷失，忘記了回家的路，也是隨時(shí)可能發(fā)生的事情。

色季拉山海拔4700米的埡口，碎夢(mèng)再一次聚攏。對(duì)面是中國(guó)現(xiàn)存面積最大、保持最完好的原始森林——魯朗莽莽的林海，兩排大山之間的寬谷是一片高山草甸，終年不化的雪山下依次是云杉和灌叢，牧草黃沙似漫入山腳林間，草甸上溪流潺湲蜿蜒，木結(jié)構(gòu)的藏屋像被仙人隨手撒在了草甸，免不了也是錯(cuò)落有致；山間紗霧彌漫，藍(lán)天祥云浮游，述說(shuō)著無(wú)盡的遠(yuǎn)古幽思。倘若沒有318國(guó)道，這里只能是埋藏在大山心腹中的夜明珠，我們畢生都無(wú)法眷顧到它迷惑魂魄的光彩。

高原春來(lái)遲?？蔹S草甸環(huán)境已讓我們?nèi)绱说男淖恚奶炖?，大山寬谷里可是碧草茵茵如氈、百花蕩漾似海……心旌還如何去自持呀！

林海與草甸、牧場(chǎng)與牛羊、河流與雪山、藏屋與佛塔相映生色，描繪出一幀古時(shí)隱者悠然恬靜的山居圖。生活于此的人們，餓了有田地，渴了有牛奶，出行有駿馬；深山老林中自食其力、自給自足的生活，使他們心揣善意，與世無(wú)爭(zhēng)，就像歌曲里唱到的那般：那里四季常青，那里鳥語(yǔ)花香，那里沒有痛苦，那里沒有憂傷。

藏地如此美麗的田園讓人目不暇接，帕隆藏布沿岸、尼洋河畔、稻城亞丁雪山腳下、青海湖湖緣……就像一枚枚璀璨寶石鑲嵌在大山褶皺里、密林間，地球第三極令人嘆畏的地質(zhì)環(huán)境、艱險(xiǎn)的路途、神秘的宗教以及土著們對(duì)自然的無(wú)限敬畏，庇護(hù)住了青藏高原這片廣袤的凈土。

很久以前，我們的農(nóng)耕時(shí)代，田園風(fēng)光就像高原上的經(jīng)幡一般，舉目皆是。工業(yè)化、城市化進(jìn)程無(wú)疑是田園生活的天敵，此進(jìn)彼退推進(jìn)到當(dāng)今捉襟見肘的窘?jīng)r。即便雪域高原定位為“旅游王國(guó)”，現(xiàn)代污染依舊無(wú)孔不入，依舊會(huì)越積越厚。許多年以后，天還會(huì)這樣藍(lán)？錯(cuò)還會(huì)這般碧？民風(fēng)還會(huì)淳樸如初嗎？潔白的雪山、銀亮的冰川、葳蕤的森林、碧翠的江湖、靜謐的村莊可還安然？只有這些造物主的恩賜哪天猝然遠(yuǎn)走高飛，地球人才肯幡然夢(mèng)醒。這是人類從懼怕自然、利用自然、認(rèn)識(shí)自然、改造自然、欣賞自然、敬畏自然一路走來(lái)，最終痛定思痛，再到和諧自然支付出的高昂學(xué)費(fèi)。

誠(chéng)然，我們的悄然進(jìn)入已經(jīng)驚擾了這片凈土，但我們立足的是一顆以人為本的藍(lán)色星球，人類兼顧其他制定了自己的科學(xué)秩序。我們?nèi)绻挥糜邢薜纳フJ(rèn)識(shí)自然了解自然，風(fēng)光再怎么絕版，也失落了她被欣賞的存在價(jià)值，更談不上保護(hù)。人類只有先滋潤(rùn)好了自己，才可能去牽掛她心疼她。自從樹上落地之后的一路進(jìn)化，人類為了生存，已經(jīng)征服了多少凈土，從粗暴野蠻到溫雅文明，這是讓生命欣慰的升級(jí)。只是我們應(yīng)該踩著自然的節(jié)拍，和田園共舞，與自然和諧相待，才有可能去延緩歷史進(jìn)程來(lái)臨前的那個(gè)萬(wàn)劫不復(fù)的早晨。

到達(dá)波密那天趕巧是“五四”青年節(jié)，還是行程中最早抵達(dá)目的地的一天。領(lǐng)隊(duì)小黑提議在這座享有東方瑞士阿爾卑斯風(fēng)光的縣城找塊草地聯(lián)歡。天天行走在路上，以車為界，偶爾落地又目不轉(zhuǎn)睛和自然對(duì)話，中飯常在顛簸的車上茍且，晚飯可以拖延到夜宵時(shí)段，好不容易坐齊在餐桌前，又多為插科打諢的輕松一刻；進(jìn)了下榻賓館開始忙于洗刷衣物身體，整理相機(jī)里的照片，再匆匆記幾筆日志，陀螺似緊轉(zhuǎn)12點(diǎn)睡去，周而復(fù)始。我和小聶二人屬搭伙“空降小組”，一塊混了10天，對(duì)很多同行的認(rèn)知基本停滯在這個(gè)戴墨鏡女人、那個(gè)留胡子男人的蒙昧水準(zhǔn)，也該有個(gè)這樣的場(chǎng)合。節(jié)日肯定是小黑一人的，以周師傅和我為首的只能借“公歲”形式受邀。我時(shí)不時(shí)會(huì)產(chǎn)生錯(cuò)覺，小黑就是只羊羔，看護(hù)著我們這支老狼成群的隊(duì)伍，只是一路相安無(wú)事，這和沿途祥和的田園氣氛絲絲入扣。

后來(lái)我想，大家忍受著波密全縣停水三天的艱苦和前面20余公里古鄉(xiāng)美景的艷誘還是物超所值。天天看著別人在詩(shī)上舞畫中行，何不自己也做回隱士，沒入田園一回哩。

縣城河邊草地上，大家圍圈而坐。月亮嫌吵躲進(jìn)一片云后，云朵四周被熨燙出一道明亮銀邊，月光瀉在雪峰上熠熠放光，映淺了墨藍(lán)天穹一隅。我們挨個(gè)唱歌，我們集體跳舞，我們做著各式游戲。如此月色，如此雪山，如此靜夜，今生今世不可能有第二回。深圳老余表現(xiàn)出與人間桃源環(huán)境氛圍驚人的一致，恪守歌曲《香巴拉并不遙遠(yuǎn)》的節(jié)拍，這里沒有欺騙，這里心口如一。嘴上說(shuō)的大和手比劃的大永遠(yuǎn)無(wú)法錯(cuò)位，由此他的磁性嗓音才為大家留下幾曲經(jīng)典老歌。青海的周師傅憑借酒泡煙熏的嗓門唱了首青海民歌，我們聽不懂歌詞意思，心卻隨那低渾、喑啞，像鷹一樣盤旋上了邊上的雪山頂。

如此情景若重來(lái)一遍，我以為應(yīng)該都把各自想像成迥異于現(xiàn)實(shí)的狂野仙人，不辜負(fù)這美艷自然給我們的暗示，興之所至，無(wú)羈無(wú)束，別理會(huì)頭頂上的雪山為鑒、明月作證。

……眼前有棵塔松狀的高寒植物，針葉綠中灰藍(lán)，枝梢像茸茸穗子，掛滿玲瓏果實(shí)。趁一頭白牦牛忘情吃草，云杉們集結(jié)完畢，在黃里泛起些微綠意的草甸上向前散開，尖尖的樹梢挑出一抹粉藍(lán)湖水。右側(cè)的草甸木柵欄前，一片田園就勢(shì)順坡而下，上面浮著綠熒熒的青稞苗，稀落的云杉掩映下有幾幢棄屋似古舊藏屋板房，院中挑起一片參差殘敗的風(fēng)馬旗，風(fēng)雨飄搖中已褪去五彩的明麗。湖畔孑遺著一座已經(jīng)分辨不清白色的佛塔，桑煙虛無(wú)縹緲。湖谷遠(yuǎn)處依稀是來(lái)古冰川的綿延雪山。微飔在湖面躡足輕行，牦牛俯首就草，四下里萬(wàn)籟俱寂，川流不息的時(shí)間仿佛被拖曳變慢。似隱似現(xiàn)的薄霧把眼前景物都作舊了一回，薄如蟬翼的云絮蔽日，藍(lán)湖、銀山、墨林、黃草、綠地們?cè)械钠G麗在散光下被不可思議漂洗去了明度，一派古樸空靈，且行且隱……

飄入院落輕推柴門，恍惚見一鶴發(fā)童顏老者，復(fù)又空虛如初。懵懂靠在門扉邊瞇眼往國(guó)道方向望去，那里陽(yáng)光明媚。同伴們鮮艷的沖鋒衣亮在天地之間，三妯娌正在然烏湖畔和兩個(gè)藏胞家庭成員合影；只是若肯用粉藍(lán)湖水洗去孩子們臉上的鼻涕和污痕，再露出高原紅來(lái)，就很有仙人一樣的感覺了。

恭喜發(fā)財(cái)。我猝然驚醒，那稚嫩的聲音來(lái)自旁邊石桌，鳥籠罩布下，一只漆黑油亮的鷯哥趴身斜首盯著我。是時(shí)，已從藏地回來(lái)盈月，訪友不遇，在他的別墅花園等候發(fā)傻時(shí)，遭遇學(xué)了幾句人語(yǔ)的鷯哥調(diào)戲。

香巴拉、香格里拉、世外桃源這些神仙云集的地方今生今世無(wú)道涉入，神仙們住在另一個(gè)空間維度里，就是夢(mèng)里自以為是進(jìn)去了，只怕會(huì)像一代文豪蘇軾那樣“唯恐瓊樓玉宇，高處不勝寒”，轉(zhuǎn)而又有了“起舞弄清影，何似在人間”的悵然若失。仙境們是人類心靈的棲息地和精神圖騰的代名詞，只可能像美夢(mèng)般永久珍藏在心間最柔軟的部位，當(dāng)我們的靈與肉被凡浪俗濤切蝕得溝壑縱橫、粗俗干澀之時(shí)，她們就是冰晶玉潤(rùn)的甘霖，能夠滋潤(rùn)、復(fù)原人類的心靈，進(jìn)而重鼓勇氣，去找尋無(wú)憂無(wú)慮、沒有爾虞我詐的人間田園。

這讓我們世代牽掛、魂魄蕩漾的人間樂土呀！