發(fā)燒

李華

那只貓看了我一眼，我就病了。

我不知道在家里待了多久。常常，我站在閣樓的窗前，看樓下的風景。樓下其實沒有風景，圍著我住的這幢樓，四周是一片低矮的青瓦房，像是這幢樓的裙裾。瓦上長滿纖細的野草，還有一些病態(tài)的小灌木，隨時要被風吹折的樣子。一棵巨大的銀杏，破“裙”而出，金黃的葉子落了一屋頂。秋天，那些金黃的葉子還沒來得及完全腐壞，新的葉子已經(jīng)又積了厚厚一層。我看到銀杏黃了，又綠了。

如果不是爸爸這次回家晚點兒，也許我就不會對那些落葉好奇而跑下樓了。那些金黃的蝴蝶，穿花一樣在瓦屋上飄飛，把一整片天空都吵醒了。我想引幾只蝴蝶到我的窗口來，但我不敢下樓，因為爸爸說，外面有壞人。再有，我怕爸爸那一雙比石頭還硬的拳頭，那一雙能夠砸碎飯桌的拳頭。

爸爸是愛我的。盡管外面有壞人，他還是冒著巨大的危險，每個月總是在固定的某一天出去。爸爸對這一天充滿期待，提前一兩天便煩躁不安。那個時候，我總是很安靜地待在屋角，逗螞蟻玩兒，或者盯著墻上的數(shù)字，把數(shù)字看成一只蚊子，或者把一只蚊子看成一個數(shù)字。爸爸一早出去，下午回來。回來的時候，一臉紅光，精神抖擻地扛回必要的柴米油鹽，還給我?guī)б桓舭籼恰Ｒ虼?，我也對這一天充滿期待。而更大的期待是，我可以趴在窗前，看一天的風景——除了房頂，還是房頂。偶爾有鳥雀鉆進茂盛的銀杏葉間，或者滑落在青灰的瓦屋頂，爭相啄食草籽。

太陽快要落山的時候，爸爸還沒有回來。他是不是被壞人殺掉了，我得去找他。也許，還要去尋找點別的什么。這個想法似乎在我心里存在很久了，和那些沒有腐爛的葉子一樣。

就這樣，我第一次單獨下樓。然后，就看到了巷道里那只貓。一只瘦瘦的黑貓，它躺在一片落葉上，落葉躺在垃圾上。起初的時候，我以為它是在睡覺，很快我否定了這個判斷。因為它的身體正僵硬著，聽到響動，也只睜開眼來，掃我一眼。

它病了，快要死了，可是我無能為力。我對一只動物的死生無能為力，而且我還要去找我的爸爸。我悄悄地從它旁邊繞過去，又不忍心地回轉(zhuǎn)頭，它還是那樣看著我，也不祈求，也不拒絕，只看著我。我不要看它的眼睛，那種絕望的眼神，那種于我不抱希望的眼神。但是，的確，我無能為力。我恨自己無能為力。我感到自己不正常起來，腳下深一腳、淺一腳，仿佛每一腳都踩在那只貓身上一樣。

那只貓纏上我了。我得盡快離開這條黑暗的，帶著死尸氣味的巷道。

跑出這條巷道，天空并沒有想象的那樣豁然開朗。道路龜縮在一片高樓的陰影里。幺兒，幺兒……溫柔的聲音被兩邊的鋼藍色玻璃墻撞來撞去。但并沒有小孩。幾個男女，牽著雪白的小狗，在散步。其實不是人牽著狗，是狗牽著人。

我是最怕狗的，見到這么多狗集會，心就開始緊起來。我想悄悄沿著墻腳穿過去，一只狗卻走到墻邊抬腿在那里撒尿。我想等這群狗被主人牽走再過去，但幾只狗把繩子繃得緊緊的在兩兩親熱。狗的主人們享受地看著這一幕，趁機打情罵俏，一時沒有結(jié)束的意思。走也不是，留也不是，這一猶豫間，我被狗盯上了。

那只狗氣定神閑地撒完尿，注意到一個陌生人闖了過來，立即向同伴發(fā)出警報。所有的狗都停止動作，除了那只蠢蠢欲動的公狗。一只狗，仿佛是那只貓的放大版，突然發(fā)出嗥叫，拖著一條繩子向我沖了過來。狗的主人正和另一只狗的主人抱在一起，手松了繩子。

那只貓還是不放過我，變了一只狗來追我。我轉(zhuǎn)身就跑。穿過一條一條的小巷子，踩著雞糞和泥湯往前跑。各種奇怪的味道讓我窒息。身后追來的，不只是一只狗，是許多只狗，黑壓壓一片，洪水一樣向我漫過來。我剛才為什么要跑呢？動物們都是本能地欺軟怕硬，如果剛才我理直氣壯，甚至以進為退就好了。但現(xiàn)在一切都晚了。

巷子兩邊，火柴盒一樣的房子并列著，門洞大開，卻都沒有人。一只在巷子里踱步的雞迅速跳上窗臺，驚魂未定地拍打著翅膀喔喔叫。一只臥在屋檐下養(yǎng)神的土狗緩慢地伸直身子，豎了耳朵，對我虎視眈眈。動物們都到城里來了。我看到狼的眼睛、豹子的爪子、老虎的血盆大口，從一個個窗子里冒出來，又悄然消隱了。

于是，跟在我身后的隊伍更加龐大。

一個在屋檐下賣花的大爺正在收拾東西。我求助地望著他，大爺，有一群狗在追我，您幫幫我。大爺慢條斯理地轉(zhuǎn)過身，把手中的一盆仙人球在我眼前晃了一下。你要買仙人球？十塊錢一盆。大爺……十塊錢不要？那十五塊錢，十五塊錢一盆你買不買？大爺……十五塊都不要，那二十塊錢一盆，不能再便宜了，我這盆仙人球可是南美洲的種。

狗群已經(jīng)逼近，叫聲越來越尖厲?？磥磉@大爺是個聾子。我只得繼續(xù)往前跑。大爺在身后罵：媽的，問了半天又不買，老子七八十的人了，還被當猴兒耍，去你媽的?！班病钡囊宦?，那盆仙人球扔過來，砸在我的屁股上。屁股沒有開花，花盆掉在地上碎成八塊，總算花了一把。大爺終于咯咯咯地笑了。

繼續(xù)往前跑。見到一個慈眉善目的老太婆，坐在門檻上閉目數(shù)佛珠。奶奶，有一群動物在追我。老太婆睜開眼睛拿余光瞟了我一眼，又閉上了，嘴里念念有詞。奶奶……老太婆的手捻得更快了，嘴巴里發(fā)出一連串含糊不清的咒語。奶奶！我把手按在她的佛珠上，帶著哭腔求助。老太婆突然睜開雙眼，像兔子眼睛一樣，燃燒一團火。她張開嘴，長長的雪白的尖牙令我渾身一激靈。我松開手，趕緊往前跑去，向著黑暗跑去。

我真的病了。追趕我的明明是一群狗，怎么突然成了一群人呢？帶頭的人光著頭，在稀微的星光下現(xiàn)出不真實的白色。一身黑色衣服，與夜色融為一體，感覺只有一個頭顱鬼魅般飄過來。身后一群人，仿佛他的影子，不斷疊加。是貓，那只垂死的貓，它讓我有點神經(jīng)質(zhì)。也許我一開始就看錯了，一開始就是一群人在追我。

他們?yōu)槭裁匆肺?，我做錯了什么事情嗎？我感覺思考起來好吃力，怎么想也想不出與誰有過沖突，只記得那一片金黃的銀杏葉在飄，只記得那一只黑色的貓無助地看著我。但那似乎已經(jīng)是很遙遠的事情了。不管以前，還是現(xiàn)在，我沒有想過要傷害任何人，也的確沒有招惹到誰，那么，他們也沒有理由傷害我。