陳柏清
“誰念西風(fēng)獨(dú)自涼?蕭蕭黃葉閉疏窗,沉思往事立殘陽,被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香,當(dāng)時(shí)只道是尋常。”黃葉蕭蕭,西風(fēng)疏窗,那一句淡淡的“當(dāng)時(shí)只道是尋?!憋柡嗌儆脑广皭潱懔盥浠o語,流水難言。時(shí)光如水,逝去的不光是韶華,還有韶華中的人、事、物。
1912年冬天,剛剛中學(xué)畢業(yè)的周瘦鵑和年輕美麗的務(wù)本女校的學(xué)生周吟萍相識(shí)了。多年后,當(dāng)兩人都已至白發(fā)暮年,恐怕誰也沒想到,這一次的相識(shí),最終涅成那句“當(dāng)時(shí)只道是尋?!?。
周瘦鵑和周吟萍,一個(gè)是年輕才子,一個(gè)是美貌少女,愛情似乎是一場(chǎng)專為他們?cè)O(shè)好的局,早已潛伏在相遇的路上。那是甜蜜辛苦的愛戀。怯怯的少年情事,卻又有摒棄世間繁蕪初生牛犢不畏虎的執(zhí)著。見面不敢搭話,心跳如鼓,萬千話語只對(duì)自己表白,愛人是深刻在心靈照壁的那棵竹子,夜夜吟詠,時(shí)時(shí)膜拜,卻只贏得個(gè)相對(duì)無言。當(dāng)年輕的周瘦鵑與周吟萍終于鼓起勇氣挑破了這層窗戶紙,卻遭到了周吟萍家里的強(qiáng)烈反對(duì)。原因是周吟萍是才貌雙全的富家小姐,而周瘦鵑只是一個(gè)中學(xué)教員,家境一般,日子清淡。更何況,當(dāng)時(shí)周吟萍已經(jīng)父母媒妁之言聘與當(dāng)?shù)匾桓患夜?。雨打飄萍,啼血杜鵑,兩人無法沖破家庭阻力,只好分手。
也許是愛情失意的痛苦,也許本是少年多才,1918年,周瘦鵑在寫作翻譯領(lǐng)域都有了不俗的成績(jī),更成為當(dāng)時(shí)文壇大火的“鴛鴦蝴蝶派”的領(lǐng)軍人物。可是正如一句話所說,當(dāng)你登上名利的頂端,你才發(fā)現(xiàn),作為與愛情無關(guān)。盡管周瘦鵑當(dāng)時(shí)已金光閃耀,可周吟萍還是遵父母之命與富家子弟結(jié)婚了。結(jié)婚的第三天,周瘦鵑登門祝賀,有情人相見,只有無語凝望。已是別人新嫁娘的周吟萍纖纖素手默默撫弄著手上那副淺色絲手套,那正是以前周瘦鵑送她的禮物。一個(gè)是“春如舊,人空瘦。山盟雖在,錦書難托”。一個(gè)是“曉風(fēng)干,淚痕殘,欲箋心事,獨(dú)語斜闌”。此情此境,令人傷懷。
婚后,周瘦鵑與周吟萍以書信寄托相思。周瘦鵑把周吟萍的哪怕片言只字都視為瑰寶。盡管周吟萍的丈夫?qū)λ膊诲e(cuò),可無愛情可言的婚姻也只是紙鷂風(fēng)煙,更無情趣可言,尤其令人傷痛,感嘆不已的是新婚一年的周吟萍竟還是女兒身。人們?cè)诟锌啵采钌顬橹芤髌紝?duì)周瘦鵑的癡情嘆息。然而,周瘦鵑終于結(jié)婚了,也許他需要一場(chǎng)婚姻來使兩個(gè)人都避影紅塵,畢竟空中樓閣不能長(zhǎng)久,云端雖美,卻也高處不勝寒,畫餅雖大,卻不能充饑,而活著,面對(duì)現(xiàn)實(shí)才是生者該有的勇氣。周瘦鵑結(jié)婚的時(shí)候,周吟萍也來了,舊情人見他的新娘子,周吟萍這樣表達(dá)她復(fù)雜的感受。第二天,她給周瘦鵑寫了一封信,她說,我昨晚去劇院看了《黛玉葬花》這出戲,為林妹妹流了一把傷心淚。使君有婦,羅敷有夫,周瘦鵑與周吟萍的愛戀終于步下塵埃,主動(dòng)或被動(dòng)地接受了現(xiàn)實(shí)的安排,兩個(gè)人成了青山好友,拋開肌膚之戀,只做精神上的攜手。他們一起游塔,看戲,泛舟,密語。
多年之后,周瘦鵑的夫人去世,周吟萍也守寡,據(jù)周瘦鵑的友人鄭逸梅言說,“瘦娟頗有結(jié)合意,奈何吟萍卻以年華遲暮,不欲重墮綺障”為由拒絕。
“錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年”,雖然明知“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”,也只能“望帝春心托杜鵑”。天空的那朵云,曾經(jīng)美麗了一個(gè)世界,但也許化作一場(chǎng)雨,也許隨風(fēng)吹去,天空又恢復(fù)了廣寂的湛藍(lán)。人世間多少的生死相許,最后也不過是“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”。珍惜每一個(gè)尋常的今日、今人、今事,才是情感世界的智者、贏家。
(編輯 之之)endprint