趙老實(shí)
歷史上的“免死金牌”,真名叫作“丹書鐵券”,是皇帝賜予功臣的一種莫大獎賞。它既不是金的,也不是個牌子,而是一塊半圓形的鐵板。在這封“丹書”的內(nèi)容里,一般都明確地記載著賜券日期、賜券對象,以及被賜者的功勛和特權(quán)。為了防止假冒偽劣,“鐵券”往往還要被分割成左右兩半—— 右邊的一半留于皇宮,左邊的一半由被賜者保管。需要的時候,左右部分進(jìn)行對接,如果二者吻合,即為正品;反之,則為贗品。
那么這個丹書鐵券真的可以用以免死嗎?我們不妨看看歷史上那些拿著這玩意兒的功臣到最后有什么下場吧。
丹書鐵券是漢高祖劉邦發(fā)明的。漢初的時候,為了褒獎那些幫他打天下的功臣,劉邦給每個功臣都發(fā)了一個這玩意兒,說明世襲罔替,子孫都可以用,然后還非常嚴(yán)肅地裝進(jìn)金盒子,保存在祖廟里面,代表世世代代不違誓約。既然搞得這么隆重,皇帝說話總要算話吧??墒菦]多久,大功臣韓信就被呂后騙進(jìn)宮里給干掉了,而且還一連誅了韓信的三族。又過了沒多久,被劉邦親封的最大功臣蕭何,因?yàn)楸蝗烁姘l(fā)貪污,也被關(guān)進(jìn)了大牢,差點(diǎn)沒死在牢里面。
最搞笑的例子是,漢朝另一個忠臣周勃的兒子周亞夫是平定七王之亂的功臣,周家可謂滿門忠烈。周亞夫快去世的時候,他兒子給他準(zhǔn)備了500副盔甲和武器,準(zhǔn)備日后當(dāng)陪葬品,也算是兒子的一片孝心。可是皇帝不這么想啊,“這是想造反!”周亞夫心里清楚,我都快死了,造的哪門子反,分明是皇帝嫌我功高震主啊。他要找皇帝討個公道。皇帝支吾了半天,反正就是不能讓你賴活著,在陽間造不了反,那你就是要到陰間去造反!莫須有的罪名如此信手拈來。周亞夫在監(jiān)獄里面絕食5天,吐血而亡。
明朝的時候,大功臣李善長是朱元璋的謀士,在朱元璋剛剛起來造反的時候,就屁顛屁顛地跑去幫忙,為明朝的建立是立了大功的。后來,朱元璋也發(fā)了丹書鐵券給他。人家李善長是讀過書的,知道當(dāng)年的流氓劉邦當(dāng)了皇帝以后是怎么對待功臣的,現(xiàn)在這個皇帝比劉邦還流氓,他把我比作蕭何,還發(fā)這個東西給我,這是要我死的節(jié)奏啊。李善長趕快就辭官回家了??墒恰捌仗熘?,莫非王土”。想跑?你跑得了嗎?沒幾年,因?yàn)楹┯乖旆?,皇帝就硬說李善長是幕后黑手,李家遭到了滅門之禍。
說到這里有人就問了,《水滸傳》 里面的柴進(jìn)拿著祖?zhèn)鞯拿馑澜鹋?,活得多逍遙啊。且不說 《水滸傳》 是小說,就算是在歷史上,宋代對大臣那是好得不得了,壓根也沒殺過幾個大臣。
講完了免死金牌,就該輪到尚方寶劍了。話說開封府尹包青天包大人就有一把“上斬昏君,下斬佞臣”的尚方寶劍,這個尚方寶劍到底是怎么來的呢?這個尚方寶劍中的“尚方”,指的是秦漢時期管理和制造皇家刀劍兵器的官員“尚方令”。因?yàn)橹圃斓奈淦麂h利無比,而且只有皇帝才能用,所以從尚方令手里出去的武器,就是皇權(quán)的象征,別的人是不能亂用的。
“尚方寶劍”這個詞出自漢代,漢成帝的時候,當(dāng)朝丞相安昌侯張禹貪贓枉法,廣蓄良田,欺壓百姓,可是官員們拿他一點(diǎn)兒辦法也沒有。為什么呢?因?yàn)樗耸秦┫?,位高?quán)重以外,他還當(dāng)過皇帝的老師。可是,偏偏有個叫朱云的大臣不信邪,一定要出來告發(fā)他。有一天上朝,這個官員就在朝廷上把丞相給告了,最后總結(jié)了一句:“皇上,請你把尚方寶劍賜給我,讓我去賜死那個張禹!”
很有氣魄吧。可是皇帝說什么呢?“你敢侮辱我?guī)煾担€想動皇室御用的寶劍,我看你是皮癢啊,給我拖下去砍嘍!”然后就吩咐侍衛(wèi)要把朱云拖走。
可能是臨死之前的最后掙扎,朱云居然死死抱住皇宮里面的欄桿就是不撒手,侍衛(wèi)上來幾個人都拖不走。最后,侍衛(wèi)一使勁,居然連朱云加欄桿,一起扯下來了。后來,還好旁邊一些有良心的官員給他說了好話,這才免去殺身之禍?!爸煸普蹤憽币簿妥鳛橹页几矣谥毖缘某烧Z保留了下來。
在這個故事里面,所謂請尚方寶劍,只不過是把寶劍比作皇帝,希望皇帝能夠重視丞相貪污的事情。
同樣在漢代,就出現(xiàn)了皇帝將御用尚方劍賜給臣下的事例。比如漢景帝時,皇帝賜劍給大臣衛(wèi)綰,衛(wèi)綰說:“先帝賜臣劍凡六,不敢奉詔。”尚方劍從一開始就不是什么太珍貴的物件,你看人家衛(wèi)家,一口氣可以拿出6把,皇帝再送,人家都不要了。本來嘛,這種賜劍的行為,無非是皇帝給打個賞,并不具有賜予特殊權(quán)力的含義。據(jù)史學(xué)家分析,遲至唐代,被皇帝授予“尚方劍”的官員都還沒有“專殺”的權(quán)力。所謂專殺,是指無須聽皇帝命令,可自由決斷殺人的意思。而到了宋代,情況就不一樣了。宋人所著 《武經(jīng)備要》 記載:“本朝之制,大將每出討,皆給御劍自隨,有犯令者,聽其專殺?!币簿褪钦f,在宋代的軍事上,開始實(shí)現(xiàn)了尚方劍“如朕親臨,違法專殺”的權(quán)力。同時,在同一時期的遼、金以及后期的元,都有賜劍專殺的例子。
但是,這時候的尚方劍專殺之權(quán),大都用在軍事領(lǐng)域,主要是為了解決大將在作戰(zhàn)過程中“去朝廷遠(yuǎn),每俟奏行,恐失機(jī)會”的問題,在司法領(lǐng)域并不適用“尚方劍”。也就是說,包青天是沒有尚方寶劍的。
到了明代,也鮮有將尚方寶劍用于官員監(jiān)察和各類刑事民事案件等“非軍事用途”的。
有明一代,尚方寶劍的出現(xiàn)頻率比宋代高,制度也比宋代完備。賜尚方寶劍必須經(jīng)過一項(xiàng)重大的儀式——“代行授鉞禮”。明末,劍 (尚方寶劍)、敕 (敕令) 和印 (印符) 共同構(gòu)成了督師權(quán)力的象征。因此,尚方寶劍再風(fēng)光,使用起來也是有規(guī)則的。在封建專制時代,皇權(quán)獨(dú)大,絕對不允許出現(xiàn)什么“上斬昏君、下斬佞臣”的制度。
戲劇中的尚方寶劍,只不過是民間對于“除暴安良、沉冤昭雪”的一種美好想象。就像免死金牌不能真的免死一樣,尚方寶劍也沒法實(shí)現(xiàn)公平,真殘酷呀。
(選自《視野》2016年第22期)
咱們國家有句諺語:打虎親兄弟,上陣父子兵。據(jù)說出處已無法考證,被收集在 《增廣賢文》中。這個 《增廣賢文》 從禮儀道德、典章制度入手,針對的竟是少年兒童,可見其中所收錄的諺語佳句主要是用來教育啟蒙的。
也難怪,中國直到清朝走完最后的歲月,所謂的“德先生”還未踏上這片土地,時間才剛剛來到20世紀(jì)初。鐵打的營盤流水的兵,家天下的思想植根于中國人的血脈之中。上峰始作俑者,下層也便有了模仿的理由。尊至皇帝,卑至下民,要事、美差交與沾親帶故之人,至少也得是朋友、心腹,似乎于誰都放心,于誰都能得到實(shí)在的好處。
翻翻歷史,“任人唯親”的例子數(shù)不勝數(shù)。本期文章 《史上那些面對權(quán)力的“父與子”》 便可管窺一斑。當(dāng)然,這文中說的都是“坑爹”或是“坑兒”的反例;但其實(shí)正面的也不少:周亞夫繼承父親爵位,于危難之際挽救了漢室江山;“折家將”起自五代時期的名將折從阮,父子據(jù)守邊關(guān),可說是一家鞠躬盡瘁也;晚清曾國藩、李鴻章、左宗棠等一干名臣,也都互有提攜,或互為師生、摯友。這樣看來,也不是說用人就一定不能“任人唯親”,關(guān)鍵是看這“親”勝不勝任他的崗位,有無真才實(shí)學(xué)。
讀完本期 《張作霖是怎樣成為北洋軍閥首富的》 一文,可知張作霖積累了大量財(cái)富,雖與日本有各種瓜葛,身后卻并未損失氣節(jié);而其子張學(xué)良后來易幟歸降,在一定時期內(nèi)為“統(tǒng)一中國”走出了舉足輕重的一步棋,他雖權(quán)、錢皆重,也算是沒給老爹丟臉。老子打基礎(chǔ),兒子自然有好的平臺,用現(xiàn)在的話說就是只要你“不作”就更容易成功。本期閑話欄目中有一篇文章——《從無賴到大詩人》 頗有意思:文中主人公大詩人韋應(yīng)物也算是個“官二代”—— 他的曾祖父韋待價曾為武則天朝的宰相。從紈绔子弟到為后世熟知的詩人,這轉(zhuǎn)變有點(diǎn)來得不可思議。
用人,本來就是個深奧的學(xué)問。只是一旦沾親帶故,用與被用都會招來更多的關(guān)注,其最終好與壞的評價還在于個人本身的能力。前人樹栽好了,后來者當(dāng)然不該徒徒享受,也得努力耕耘,時常澆澆水不是?
歐陽文清