“瘋子”的柿子

文/湖北省宜昌市秭歸語蕊作文學(xué)校 胡盈盈

“瘋子”的柿子

文/湖北省宜昌市秭歸語蕊作文學(xué)校 胡盈盈

我是在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的。

記憶里，村子里有一棵高大的柿子樹，長(zhǎng)在不算寬敞的院子里。一到秋天，在那棵掛了一樹“紅燈籠”的柿子樹旁玩耍，便成了一幫小孩子最大的樂趣。

每天，我從幼兒園回來，連粘在褲子上的草籽都來不及揀掉，就和坡上那些小孩子忙開了——我們要用竹竿敲柿子。

而那個(gè)坐在柿子樹下的“老瘋子”，則成了我們敲柿子時(shí)最大的障礙。

他——其實(shí)并不可怕，長(zhǎng)得和其他老人差不多，不過總是呆呆地坐在柿子樹下，眼睛癡癡地看著村口，好像村口有什么好看的東西似的，一臉失智相。我們呢，也總是編各種順口溜，在離他幾丈遠(yuǎn)的地方唱呀跳呀，等他老伴兒出來趕我們時(shí)，我們這些熊孩子就一哄而散。一旦不得不站在他身邊敲柿子時(shí)，想到我們平時(shí)的“惡行”，看到他的那臉癡相，還是有些讓人害怕。

于是，我們總是用“石頭剪刀布”定輸贏，誰輸了誰去。去的人雖然可以多分一個(gè)柿子，可這并沒有什么吸引力，被選中的小伙伴總是如臨大敵。

一次，這個(gè)艱巨的任務(wù)“光榮”地落在我的頭上。

時(shí)隔五年，我還清楚地記得那種心驚肉跳的感覺。

我緩慢地、緩慢地走近柿子樹。我打量著他：他佝僂著腰，破舊的汗衫掩蓋不住瘦弱的身軀，雖然老態(tài)盡顯，但頭發(fā)依舊濃密，里面夾著些許銀絲，一雙青筋暴起的手交叉放在腹前，滄桑的臉上有著與年齡不符的茫然。

我硬著頭皮，舉起竹竿，小心翼翼地敲著柿子，竹竿戳破柿子外皮的聲音似乎清晰可辨。一個(gè)、二個(gè)、三個(gè)、四個(gè)、五個(gè)。我深吸一口氣，平復(fù)了一下如鼓的心跳，輕輕地敲下最后一個(gè)柿子。

令人意想不到的事情就在這時(shí)候發(fā)生了。不知是用力過猛的緣故，還是竹竿的傾斜角度出了問題，最后一個(gè)柿子掉下來之后，啪的一聲摔在了老人的腳邊。

我被這突如其來的變故嚇傻了，一動(dòng)不動(dòng)地杵在那兒。這時(shí)，更讓我大跌眼鏡的事發(fā)生了，那“瘋子”彎下了腰，輕輕地?fù)炱鹆验_的柿子，津津有味地吃了起來！

看到他的反應(yīng)，我已經(jīng)嚇得撂下竹竿，迫不及待地丟下柿子逃到了不遠(yuǎn)處的樹林里，和小伙伴們會(huì)合。小伙伴們也嚇傻了，七嘴八舌地低聲說著“天呀”。

但是，還沒有一會(huì)兒工夫，沒吃到柿子的憤怒就取代了對(duì)老人的恐懼，一群小孩子在樹林里大聲唱著：“老瘋子，吃柿子……”

現(xiàn)在回想起來，他真的是瘋子嗎？如果是，他為什么不去搶我那前五個(gè)柿子，也不去摘滿樹唾手可得的柿子，而只是去撿一個(gè)摔壞了的柿子？如果不是，那我們童年的“樂趣”，我們對(duì)他的侮辱和取笑，對(duì)他來說又意味著什么呢？

我大概永遠(yuǎn)也不能理解那位孤獨(dú)老者的心情。我只能暗暗祈禱，他能夠快樂地活在自己的世界里。只是，我想親手為他送去一個(gè)柿子，卻再也沒有機(jī)會(huì)了。

指導(dǎo)教師：胡興法

◎小作者創(chuàng)作談

新學(xué)期剛剛開始，語文老師就來了個(gè)“下馬威”：什么也都不講，要求我們即興寫一篇文章。

寫什么呢？大部分同學(xué)都蒙了。

對(duì)于自小就喜歡讀故事、看小說的我來說，自然想到了這個(gè)關(guān)于鄉(xiāng)下，關(guān)于柿子，關(guān)于“瘋子”的故事。

這實(shí)際上就是一篇小說，源于我豐富的鄉(xiāng)下生活經(jīng)歷。我想借這個(gè)虛構(gòu)的故事，體現(xiàn)一種人心的溫度，一種大愛。我想，要是人人都能理解、尊重一個(gè)不同尋常的人，那么這個(gè)世界將多么美好呀。

我想用手中的文字，把這個(gè)世界的溫暖傳遞下去。

◎名家點(diǎn)評(píng)

這是一篇關(guān)于心靈成長(zhǎng)的習(xí)作。透過文字，我似乎看到了小作者內(nèi)疚不安、充滿懺悔的心。

整篇習(xí)作敘事清楚，結(jié)構(gòu)也很完整，語言中很有散文的味道。不過，散文更適合抒情，描寫緊張、激烈、恐懼的場(chǎng)景時(shí)，是不太適合用散文的語言的，因?yàn)樘^慢條斯理，不能給人以緊張感。值得稱道的是，小作者的細(xì)節(jié)描寫特別到位，如果沒有深厚的生活積淀，恐怕沒辦法觀察得那么仔細(xì)，比如“佝僂著腰”“破舊的汗衫”“頭發(fā)依舊濃密”“里面夾著些許銀絲”“青筋暴起的手”……這些都是讀來讓人倍感真實(shí)的細(xì)節(jié)呀。一開始，小讀者還會(huì)擔(dān)心瘋爺爺會(huì)不會(huì)撲上來抱住作者的腿，或者呼一下站起來搶作者的柿子。通過對(duì)這些細(xì)節(jié)的觀察，小讀者對(duì)瘋爺爺多了一絲親切感，對(duì)他從前的經(jīng)歷也充滿了好奇，甚至想象起他以前的故事，為他的悲傷和孤獨(dú)而難過，從而和本文的作者形成“共感”。

陳素萍，筆名晨子小魚，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，《心靈成長(zhǎng)》專欄作者，著有《風(fēng)車的童話》《阿阿熊兒歌》《奇妙的身體》《別怕作文·看圖寫話游戲》等。