燦然古色 淵乎古聲

袁龍海

顧飛簡歷（1907—2008）

著名女畫家、詩人。原名慕飛，號默飛，生于浦東南匯，為著名翻譯家傅雷之表姐。她早年隨大哥顧佛影學(xué)詩文，畢業(yè)于南匯城南初級師范學(xué)校。1928年拜黃賓虹為師，專習(xí)山水畫?？箲?zhàn)時期師從江南碩儒、愛國詩人錢名山。1934年，顧飛和陳小翠、馮文鳳等發(fā)起成立中國女子書畫會。多次舉辦個人畫展并者參加各類藝術(shù)展，作品曾被選入柏林藝展。1944年，與裘柱常、傅雷等共同署名發(fā)起在滬舉辦“黃賓虹八秩誕辰書畫展覽會?！彼?、書、畫三者俱佳，廣受贊譽(yù)。曾任教于第一女中和中西女中。解放后任上海工藝美術(shù)學(xué)校教師。1984年受聘為上海市文史研究館館員。有《顧飛畫集》傳世。

熟人的文章難寫，此話一點(diǎn)也不假。

今年是顧飛誕辰110周年，為了讓世人了解這位充滿傳奇色彩藝術(shù)老人，上海文史研究館將于十一月推出“顧飛百十誕辰畫展暨研討會”。后生有幸，上世紀(jì)八十年代中期至九十年代初期曾受業(yè)于先生，然而要正兒八經(jīng)地寫一篇先生的文章，卻遲遲反復(fù)了多次，始終也未能找出一個好的視角。于是一段時間來，我重新翻出《顧飛畫集》《梅竹軒詩詞》《黃賓虹傳記年譜合編》《黃賓虹書信集》來讀，以便從中理出頭緒。

顧飛出生于清末民初1907年，歷經(jīng)清朝、民國、中華人民共和國三朝，于2008年102歲時仙逝。她成長于軍閥混戰(zhàn)年代，那個特殊時期相對寬松的政治，催生了一批飽學(xué)詩書的民國學(xué)界“清流”，他們對動蕩的國家民族，懷著強(qiáng)力的使命感，創(chuàng)事業(yè)、開報館、結(jié)社辦刊，宣揚(yáng)進(jìn)步，幾乎與春秋戰(zhàn)國諸子百家大行其道一樣的局面。

在上世紀(jì)三四十年代的上海，活躍著一個女子書畫團(tuán)體——中國女子書畫會，成員遍及全國達(dá)到200余人。顧飛與陳小翠、馮文鳳、李秋君、顧青瑤等一起是主要發(fā)起人。據(jù)史料記載，在1933年春，黃賓虹的夫人宋若嬰和侄女黃映芬率先響應(yīng)加入，首次籌備會在馮文鳳家。第二次會議于次年初夏的李秋君寓所，當(dāng)年舉辦全體會員作品展，后來何香凝也有作品參展并任名譽(yù)會長。中國女子書畫會出版過四期會刊，第一期序言由黃賓虹親擬。該年，顧飛的作品還參加了“柏林畫展”，在隨后的六年里三次舉辦個人畫展，又與馮文鳳、陳小翠、謝月眉一起辦過數(shù)次“女四家”聯(lián)展。可謂意氣風(fēng)發(fā)，巾幗不讓須眉。

成為黃賓虹的女弟子

從大家閨秀到聞名十里洋場的女畫家，如果沒有幾十年的傳承學(xué)習(xí)和名師的開啟，往往顯得不夠真實(shí)。顧飛也不例外。

顧飛1907年出生于浦東南匯黑橋，一個沒落的鄉(xiāng)紳家庭。在出生十個月大時，因腳被丫環(huán)重手扭傷致殘留下終身遺憾，所以在教育上其父母視其如男兒一樣加倍要求，“到了三、四歲時便與二哥顧侖布一起學(xué)對仗變平仄”。1924年，顧飛畢業(yè)于南匯初級師范，她有四個哥哥，大哥顧佛影長她九歲，追隨詩人天虛我生陳蝶仙，是陳蝶仙得意弟子，一個才華橫溢的詩人，因有詩集《大漠呼聲》，被稱為“大漠詩人”。二哥顧侖布是與周恩來同批赴法國留學(xué)的知識分子，在留法學(xué)生中擔(dān)任生活委員。“大名鼎鼎的傅雷就是二舅顧侖布回國探親時帶出去的”（裘因語）。她的兩位哥哥都是受新文化運(yùn)動影響的人，對她影響很大。

1926年，19歲的顧飛進(jìn)入上海“城東女?！苯邮苄率浇逃S炎培、李叔同、蕭蛻庵、顧佛影等名家曾執(zhí)教于此，五四新文化思想在這里傳播，學(xué)校開設(shè)國畫?？?，顧飛開始學(xué)習(xí)繪畫，并立志做一個畫家。之后，她當(dāng)過小學(xué)教師、文書、家庭教師。一個偶然的機(jī)會認(rèn)識了書畫大師黃賓虹，得以拜其為師。

拜師經(jīng)歷在顧飛的一篇回憶錄中有記載：“1928年春天，我在福煦路汾陽坊的一戶人家做家庭教師，前弄堂就是神州國光社，當(dāng)時擔(dān)任總編輯的黃賓虹先生就住在那里，汾陽坊弄堂之間相隔只有幾步寬，前后人家不但可以看得見，甚至隔弄可以對話，我每天教書之余讀書、畫畫，并把畫好的畫張掛在房間里。大概是對面黃家發(fā)現(xiàn)對面的女孩是個畫畫的，有一天黃老師的侄女映芬隔窗打招呼，說伯父是個畫家，家里有很多藏畫，可以來看看。我聽了很高興，當(dāng)下就跑過去了。黃老師和師母正好在，他們給我看了他的作品和家藏的古畫，并問了我一些問題：比如以前跟誰學(xué)，學(xué)了幾年，哪樣的好，好在哪里，我都一一相告。他們大概是看我很誠實(shí)又勤奮，就答應(yīng)可以來學(xué)畫。此后，由二哥倫布陪著向黃老師行了拜師禮，就算成了黃家入門弟子。”

時年，六十多歲的黃賓虹先生推崇承繼傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)神似古人，而顧飛在古詩詞方面的涵養(yǎng)，成為特別值得在畫學(xué)上培養(yǎng)發(fā)展的專長。以至于顧飛有一段時間住在黃賓虹家，可以朝夕接受黃賓虹的指導(dǎo)。顧飛先生說過的往事，再一次通過其公子裘吉先生得到了證實(shí)：

有一段時間黃賓虹先生與張善之、張大千兄弟在上海西門路一起租賃而居，賓翁住一樓，善之兄弟住二、三樓，顧飛與黃映芬合租二樓亭子間與老師朝夕相處，直到黃映芬結(jié)婚了才搬出來。那時，詩人謝玉岑也住西門路，與張氏兄弟走動十分頻繁，她經(jīng)?？梢月牭剿麄兏哒勯熣?。張大千很欣賞顧飛寫的詩，曾在他的《武陵春》手卷上請顧飛提了一首詩，曰：“武陵春色墮春風(fēng)，相見當(dāng)年寂寞紅。難得人間干凈地，千秋留痕灑江東?！睆埓笄У氖伺嫷煤?，顧飛曾想拜他為師，而張大千說我們只能是朋友，你教我寫詩，我才能教你畫仕女，這樣才不亂了輩分。

1932年，顧飛與其大哥顧佛影一起邀請黃賓虹及張氏兄弟、謝玉岑等到南匯老家“紅梵精舍”賞桃花。賞花之后黃賓虹與張氏兄弟還合作了一幅《紅梵精舍圖》，由謝玉岑題記：“壬申三月七日，佛影慕飛二先生招同人游黑橋看桃花，夜宴紅梵精舍，酒后合作是圖。黃賓虹畫精舍，張善之畫三樹，張大千補(bǔ)成，最后囑余題記……玉岑居士?！?/p>

張大千在藝術(shù)上屬于早熟，在成名之前經(jīng)常討教于黃賓虹，大千的筆名最早是黃賓虹使用過的。張大千年輕時對筆墨紙硯已經(jīng)十分講究，都是定制，他有兩錠自制的墨贈送顧飛。裘吉至今保存著一錠完整的，還有一錠顧飛生前使用，只剩下一小段。說到此事，裘吉特意找出給我看，只見墨錠上有“云海歸來，張大千居士”落款，反面有“蜀人張善之與弟大千，姪旭明吳生子京慕生泉淙，同游黃山，時年末秋九月也”一段文字。endprint

顧飛與裘柱常成婚于1935年。此時詩人謝玉岑已經(jīng)臥病榻無力作詩畫，贈送一幅自己珍藏的大千《蓮藕圖》作為賀禮。謝玉岑36歲辭世，顧飛做一首《蘇幕遮》以志哀思：“水頻流，花瞬謝，辛苦啼鵑。重說傷心話。不道人間今更窄，一代高才，一個難容下。舊塵封，新燕社。漢硯秦碑，遲早須臾借。遮莫江南風(fēng)雨夜，是處春歸，天上春來也?！?/p>

被期許的“當(dāng)今第一流人”自訂“日課”

黃賓虹大師屬于慢熱型的天才，所謂“艱苦卓毅、存亡繼絕”的人物。他一生遭遇挫折、誤解、冷落，對名利的淡薄，對本身立場的堅(jiān)持，在晚清入民國一代畫學(xué)宗匠中不作第二的。賓翁早年屢試不第，后投身革命、創(chuàng)南社、結(jié)同好。中年后專注于金石書畫研究數(shù)十年，直至八十歲左右成就大名。

顧飛的性格與悟性，與其恩師有類似之處，因?yàn)樘厥獾纳硎?，對寂寞的承受力極強(qiáng)，異常勤奮而且悟性很高，因此被其師作為可期許的“當(dāng)今第一流人”（黃賓虹語）。

后生有幸，山水得益于顧飛先生的傳授指導(dǎo)，幾乎每次或多或少聽到顧飛言及心目中的黃賓虹，有的是重復(fù)的內(nèi)容，對后生來講就是一次反復(fù)的提醒與砥礪：“黃先生一生勤奮，一生累計(jì)創(chuàng)作書畫至少達(dá)到兩萬幅。他常常告誡學(xué)生，不要為外面的名利所誘惑，毀譽(yù)由人，毀譽(yù)不由人?！秉S賓虹的教誨猶如一盞明燈照亮著她，也激勵著她。

顧飛即使在最困難“文革”時期，也堅(jiān)持“日課”。談到這一點(diǎn)，顧飛的兒子裘吉無不動容：“媽媽給我最深的印象，是我小時候，媽媽經(jīng)常深更半夜起床，開一只臺燈在畫畫。媽媽有一個自訂的‘日課表，每天幾點(diǎn)做什么事，畫山水、人物、花鳥、讀書看報一一寫明?！鳖欙w白天要忙于家務(wù)，她什么事情都管，在解放初還參加?jì)D聯(lián)工作，還經(jīng)常自掏腰包買白報紙寫標(biāo)語，因?yàn)橥饶_不便，要兒子幫著張掛，“我跟著媽媽跑到五原路的教堂里去排凳子、拉標(biāo)語。”（裘吉語）

在黃賓虹的激勵下，顧飛十分努力并有個習(xí)慣，經(jīng)常把自己在繪畫中遇到的疑問寫信給老師。從1934至1954二十年間，黃賓虹回復(fù)顧飛的書信有32通，還把自己的新作無數(shù)次饋贈弟子，并多次在顧飛的山水畫上題書，其中的一幅山水，有黃賓虹二百多字的題跋，堪稱經(jīng)典：“觀其落紙風(fēng)雨急，筆所未到氣已吞。畫有氣方有韻，氣由力生。言地質(zhì)學(xué)者，太陽有求心力與離心力，此即書法家拔鐙法，畫者得之，以求虛實(shí)兼到之方，而實(shí)處如山岳江河。無輕松之意，筆乃沉著，沉著后之輕松，猶扛鼎者舉重若輕也。此東坡風(fēng)雨疾之言也。否則如狂飆吹落葉，安得有氣？練氣之法，必求練筆始。有清一代，畫之有筆者無幾，亦由文人以為寫意之事，不下苦力，其不如明賢多矣。明季大家，媲美元人，不為虛譽(yù)，女子畫中兩道坤，可欽也。”

題跋中“女子畫中兩道坤”，講的是晚清畫壇流傳的“兩道坤”趣事。“一道坤”為傅道坤，“貌麗性慧，自幼工丹青”（《越畫見聞》）?！对街袣v代畫人傳》有曰：“她嫁于同郡范太學(xué)士為妻。新婚之后，人們不知她善畫，一次元宵節(jié)張燈街衢，不想燈帶上沒有繪畫，眾人倉皇找善畫之人，真在為難之時，道坤挺身而出，援筆立就，眾人十分驚奇，于是名聲大振?！绷怼耙坏览ぁ睘槔钌?。又稱李道坤，也善蘭竹花卉，其畫清麗絕塵，與傅道坤齊名。兩位同名閨秀以映輝南北，稱為佳話。黃賓虹借典說事，可見對女弟子寄予厚望。

1954年黃賓虹給顧飛的最后一封畫論，現(xiàn)收藏于浙江博物館，計(jì)一千四百余字。其中論及藍(lán)田叔、陳老蓮、蒲作英諸多歷代名家用筆園健得之書法的道理等等。末尾道：“……《莊子·逍遙游》言，蝴蝶之為我，我與蝴蝶。若蠶之為蟻，孵化以后三眠三起，吐絲成繭，縛束其身，不能鉆穿脫出，即甘鼎鑊。栩栩欲飛，何等自在，學(xué)畫者當(dāng)作如是觀，自成一家，非超出古人理法之外，正謂畫法已久，當(dāng)于書法詩文悟出其法……千古不朽也?！?/p>

讀《黃賓虹書信》及《黃賓虹話語錄》，可見賓翁晚年對《古畫微》宏論及道咸畫學(xué)的研究一直耿耿于懷。黃賓虹藝術(shù)研究專家王中秀先生有一觀點(diǎn)：“黃賓虹晚年沒有精力重修《古畫微》?！懂媽W(xué)篇》長歌便是一個便宜之計(jì)，其中蘊(yùn)含著賓翁一段無法了卻的心愿?！弊憧尚乓病２浑y發(fā)現(xiàn)，在黃賓虹生命的最后三年，其創(chuàng)作進(jìn)入一個高峰，金石書畫，著述立說，洋洋大觀。

黃賓虹病重之際還嘮叨“平生最大的知音傅雷”，這不假。世人卻并不知還有同輩知音陳叔通、柳亞子、宣古愚、陳柱，還有顧飛的夫君裘柱常等。黃賓虹在生命的最后三年，其山水畫所呈現(xiàn)的筆墨精神，達(dá)到從未有過的酣暢淋漓，這里既有主觀上的求變求新，也有一部分是在患白內(nèi)障目力不濟(jì)情況下的誤判所致，恰恰是憑感覺下意識地畫而進(jìn)入了超越的境界，獲得了習(xí)慣成自然的“自在”性，達(dá)到“官知止而神欲行”，一切都不期然而然，就像一個得道的修道者一樣。

陳叔通、柳亞子、宣古愚、陳柱等，都是賓翁的詩友與同事。這里需說明的是，傅雷與裘柱常都是通過顧飛而進(jìn)一步了解黃賓虹的。傅雷是顧飛的表弟，裘柱常是顧飛的丈夫。裘柱常晚年以編年史之法，花了七年時間寫就《黃賓虹傳記年譜合編》。黃賓虹在生命的最后兩年里，與過旭初、黃居素、張谷雛、傅雷、顧飛、朱硯英等老友、弟子等通書往來。彌留之際還在喃喃自語“何物羨人，二月杏花八月桂；有誰催我，三更燈火五更雞。”成為學(xué)人的精神導(dǎo)師。

“申江畫客多如鯽，不及閨中顧默飛”

顧飛的詩詞與她的山水一樣，在1949年之前已聞名上海，究其原因，一是接受嚴(yán)格的庭訓(xùn)“童子功”及其大哥顧佛影的影響，更與顧飛33歲時得到愛國詩人江南碩儒——錢振鍠（號名山）的傳授大有關(guān)系。

錢名山不到三十即為進(jìn)士翰林，后棄官歸隱，在家鄉(xiāng)常州“寄園”收徒講課，稱大儒。其弟子中有謝玉岑（詩人）、謝稚柳（鑒定家、書畫大家）昆仲、程滄波（中央日報總編）、鄭曼青（詩人、太極宗師）等一時名流。1940年，錢名山避難于上海，住在拉斐德路桃源村，恰巧與顧飛的閨蜜——龐左玉同住一院，經(jīng)龐左玉引薦，顧飛拜錢名山學(xué)詩詞。在名師指導(dǎo)下，她的詩詞造詣得到提升，不少詩詞、題畫詩刊登于《申報》，如《西湖》：“湖光嵐氣奇寒飛，碧玉南山入望微；萬縷青羅織青水，一堤紅棉襯斜輝。”讀她的山水畫及題畫詩，“畫中有詩，詩中有畫”意境，可見一斑。endprint