回憶母親

萬新平

親愛的母親辭世整整一年了。母親的音容笑貌，母親的人生經(jīng)歷，母親的諄諄囑托，依然時常浮現(xiàn)在我的腦海中，心情總是難以平靜。

母親的家世

母親原名張雪岑，參加革命后改名張露。1919年3月，母親生于山東省鄆城縣鹽廠村的一個農(nóng)民家庭。當時曾姥爺是家中主要勞動力，我年少時見過曾姥爺，是個非常和藹可親的老人，臉上布滿滄桑的皺紋，由于終生參加勞動，身形消瘦，有些駝背。曾姥爺有三個兒子，我的姥爺為長子，二姥爺早年夭折。曾姥爺熱心培養(yǎng)子弟，以家中耕織的收入供給姥爺和三姥爺念書。

姥爺張訓(xùn)齋（1899-1990），名圣誥，字訓(xùn)齋。幼年入私塾讀書，十五歲轉(zhuǎn)入鄰村國民小學，十七歲考入鄆城縣高小學堂，1918年考入菏澤的山東省立第六中學（今菏澤一中的前身）。1924年畢業(yè)后，在本縣王老虎村小學任教，因?qū)υ撔＾k學方法不滿，于1926年辭職。1928年6月赴泰安報考了山東省教育訓(xùn)練班，結(jié)業(yè)后回鄆城縣任保姆學校教員，10月任縣小學教育委員。1929年1月調(diào)任縣育賢女子小學校長，自此他專心發(fā)展教育事業(yè)。1932年國民黨縣黨部認為他有激進思想，被迫離職。后創(chuàng)辦了桑園小學（后改為鄆城縣第十小學），任校長。1935年應(yīng)邀去濟南十四小學任教。七七事變后，學校停辦還鄉(xiāng)。1938年3月加入中國共產(chǎn)黨。1940年任鄆城縣抗日民主政府教育科長，1943年任冀魯豫邊區(qū)鄆城縣政府秘書。1945年辭去鄆巨縣縣長的委任，重返教育界，6月奉命創(chuàng)辦抗屬子弟小學，9月又籌辦運西師范學校，任校長。1948年運西師范并入冀魯豫邊區(qū)一中，任冀魯豫邊區(qū)一中校長。10月奉上級指示，帶領(lǐng)學校師生南渡黃河，遷至菏澤城，校名仍為冀魯豫邊區(qū)第一中學（今菏澤一中的前身）。1949年2月任冀魯豫第一師范學校（后稱聊城第一師范學校）校長，1954年1月任聊城三中校長兼黨支部書記，1955年5月始任聊城一中校長，直至1969年離休。1990年2月，姥爺病逝于天津，享年九十一歲。姥爺從教四十余年，清廉高潔，治校嚴謹，甘做人梯，在菏澤、聊城兩地頗負盛名，被譽為“教育工作者的楷模”。

姥爺為人耿直，對舊社會不滿，向往社會進步，立志發(fā)展教育，在思想政治上對母親影響很大。母親是家中的長女，下面還有兩弟一妹。姥爺關(guān)心子女的前途，但在家庭經(jīng)濟不力的條件下，看母親比較聰慧老實，就決心供她去讀書。姥爺?shù)倪@個決定，改變了母親一生的命運。母親曾跟我說過，那時農(nóng)村的女孩子一般是不讀書的，她小時候曾經(jīng)纏過足，后來因為上學才放了足。如果不是上學，她的命運只能是裹著小腳給人家當媳婦。

在抗日戰(zhàn)火中成長

母親十一歲到鄆城縣的女子小學讀書，后來到菏澤的省立第六中學的女子部上初中，母親在那里學習了兩年，還沒有畢業(yè)就遇上了七七事變。由于日寇的侵入，母親被迫輟學，隨姥爺回到農(nóng)村家中。當時，母親在家中常聽姥爺講述日本侵略軍沿津浦線南進，已經(jīng)逼近鄆城，同時共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日武裝開始在周邊地區(qū)襲擊日軍，給母親留下了深刻的印象。不久，姥爺和三姥爺都加入了黨組織。

1938年冬，日軍占領(lǐng)鄆城縣城，潰敗的國民黨軍隊和土匪武裝趁機在周圍的農(nóng)村騷擾搶劫，民情恐慌，母親和姥姥也隨難民四處躲避戰(zhàn)亂。面對殘酷的現(xiàn)實，母親決心投身黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日組織。次年春天，經(jīng)三姥爺介紹，母親參加了黨領(lǐng)導(dǎo)的魯西工作團，主要是從事發(fā)動群眾和婦女工作。母親在工作的同時，積極學習革命理論，讀了一些進步書籍，如政治經(jīng)濟學等等，啟發(fā)了她的階級覺悟，理解了黨領(lǐng)導(dǎo)抗日斗爭的方針和政策。1939年5月，母親加入中國共產(chǎn)黨，走上了革命的道路。起初，母親被分配在菏澤開辟抗日工作，那時當?shù)匾呀?jīng)有黨組織，但政權(quán)還是國民黨政府，所以黨的工作不能公開進行，母親主要從事發(fā)展地下黨員和聯(lián)絡(luò)知識分子的工作。這年冬天，黨組織調(diào)母親到冀魯豫區(qū)黨委保衛(wèi)干部學校學習了約三個月，思想上得到了進一步提高。

1940年年初，黨組織派母親到冀魯豫根據(jù)地的壽張縣（今山東省陽谷縣境內(nèi)）參加縣婦女抗日救國會（簡稱婦救會）工作，先后擔任副主任、主任等職務(wù)，主要負責發(fā)動組織婦女和減租減息工作。在三年多的時間里，母親走遍了壽張縣的大小村鎮(zhèn)，在各區(qū)、鄉(xiāng)建立了婦救會組織，培養(yǎng)了一批婦女干部和積極分子，動員婦女上識字班學習文化，教育婦女剪發(fā)、放足，反對包辦婚姻，實行婚姻自主，婦女工作開展得有聲有色。她帶領(lǐng)婦女們積極參加支援抗戰(zhàn)和建設(shè)根據(jù)地的工作，有時縫軍襪納軍鞋籌軍糧送慰問品，有時傳情報救傷員站崗放哨掩護子弟兵，在擴軍、支前、擁軍、代耕、大生產(chǎn)運動以及學習文化、宣傳抗日、參加政權(quán)建設(shè)方面都發(fā)揮了邊區(qū)婦女的重要作用。她曾跟隨游擊隊參加抗擊日寇掃蕩的戰(zhàn)斗，也時常在群眾的掩護下躲過敵人的追擊，有時一夜間要轉(zhuǎn)移三四個地方，有時就睡在老百姓存放雜物的草屋里，沒有棉被就不脫衣服鉆進草堆，幾個女同志擠在一起取暖。每當她給我們講起當年抗日的經(jīng)歷，總是喜形于色地稱贊游擊戰(zhàn)士們的機智勇敢，稱贊老鄉(xiāng)們與抗日干部之間的親密關(guān)系。在抗戰(zhàn)的艱苦環(huán)境中，母親逐步鍛煉成長為一個出色的婦女干部。1943年夏天，母親到太行山根據(jù)地參加了黨的整風運動，在那里她認識了我的父親（注）。后來，母親又調(diào)到冀魯豫根據(jù)地的昆吾縣（今河南省濮陽縣境內(nèi)）任縣婦救會主任，繼續(xù)從事婦女工作。當時冀魯豫根據(jù)地面積已有12萬平方公里，人口達2000多萬，成為“敵后最大抗日根據(jù)地”。抗戰(zhàn)勝利后，母親才和父親結(jié)婚。

1946年6月下旬，國民黨破壞停戰(zhàn)協(xié)定，全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，國民黨軍隊向冀魯豫根據(jù)地大舉進攻，昆吾縣被國民黨軍隊占領(lǐng)，母親為動員群眾保衛(wèi)根據(jù)地，堅持了數(shù)月游擊戰(zhàn)爭。不久母親被調(diào)到冀魯豫區(qū)黨委保衛(wèi)干校做組織工作。1947年春天，母親帶領(lǐng)干校學員到內(nèi)黃縣實習，參加土地改革工作。這年10月，母親生下了我。因為當時戰(zhàn)爭形勢緊張，母親把我寄養(yǎng)在根據(jù)地的堡壘戶老鄉(xiāng)家中。

1947年冬季，按照黨中央的部署，冀魯豫區(qū)黨委開始進行整黨。母親參加了整黨工作，深入學習了黨中央關(guān)于“三查三整”的方針和糾正土地改革中出現(xiàn)的“左”傾偏差制定的有關(guān)政策。 1948年春天，母親參加冀魯豫區(qū)黨委組織的工作團，到范縣搞土地改革復(fù)查工作，主要是檢查落實中央有關(guān)土地改革的政策要求。由于有了整黨的基礎(chǔ)，工作團注意劃清政策界限，執(zhí)行了必須依靠貧雇農(nóng)，堅決團結(jié)中農(nóng)的政策，使土地改革運動更加健康發(fā)展。endprint

忠誠于黨的公安事業(yè)

1949年1月天津剛解放，父親就調(diào)到天津工作。這年夏天，母親找到寄養(yǎng)我的老鄉(xiāng)家里，感謝老鄉(xiāng)對我的喂養(yǎng)照顧，然后帶著我和剛出生不久的大妹一起來到天津。起初，母親在市公安學校工作，到了1950年10月，被調(diào)到市公安局經(jīng)濟保衛(wèi)處，先后任副科長、科長、副處長、處長。經(jīng)濟保衛(wèi)是人民公安機關(guān)實施保衛(wèi)職能的一個重要領(lǐng)域，涉及工廠、礦山、交通、基建、財貿(mào)等經(jīng)濟建設(shè)各行業(yè)各單位，保衛(wèi)任務(wù)十分繁重。母親從基本工作干起，認真學習，努力工作，按照上級領(lǐng)導(dǎo)的部署和要求，深入全市上千家重點工廠企業(yè)和基層單位，參加了組建經(jīng)濟單位內(nèi)部保衛(wèi)機構(gòu)，制定各項安全保衛(wèi)制度，加強群眾性治安保衛(wèi)體系等基礎(chǔ)工作，逐步建立起完善的經(jīng)濟保衛(wèi)工作體制，直到挑起全市經(jīng)濟保衛(wèi)工作部門的領(lǐng)導(dǎo)責任，傾注了大量的精力和心血。

無論在抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭中，還是新中國成立后在天津工作期間，母親一直對黨絕對忠誠，為保衛(wèi)人民的勝利果實勤勤懇懇地工作。在文化大革命中，母親深受“左”傾錯誤的殘酷迫害，依然保持著共產(chǎn)黨員領(lǐng)導(dǎo)干部的赤誠之心和優(yōu)秀品質(zhì)。1967年2月，她被公安局軍管會拘押關(guān)進監(jiān)獄達四年之久，遭到造反組織上百次的批斗。母親以堅定的原則和堅貞的意志，不屈服造反組織的逼供，不承認造反組織強加的罪名，保護了公安戰(zhàn)線中的大批干部，贏得了廣大黨員干部的尊重。1970年12月，母親被解除囚禁時，由于身心受到極大傷害，大妹去接她時，母親都有些認不得女兒了！母親出獄后，仍被下放到干校勞動，在數(shù)九寒風中放羊。由于長期遭受關(guān)押折磨，母親身體虛弱，不久就患上嚴重的末梢神經(jīng)炎，渾身劇痛，不得不住院治療三個多月。出院后，母親被調(diào)到公安局軍管會組織的學習班學習。1971年12月，母親被軍管會以“執(zhí)行修正主義路線”“走資派”的罪名受到留黨察看一年的處分。母親認為這一處分不符合實際，多次提出申訴，強調(diào)自己的申訴是作為一個共產(chǎn)黨員應(yīng)有的權(quán)利。隨著政治形勢的變化，1974年10月，市公安局黨委撤銷了對母親的處分，但仍留下了所謂執(zhí)行錯誤路線的尾巴。1975年9月，母親被安排到市公安學校任副校長，當時有的老同志勸她掛個名就行了，不用上班。母親說：這是黨的工作，就要正確對待，認真做好。于是，她每天堅持上班。

母親和父親在抗日戰(zhàn)爭的烽火中相識、相愛、相知，既是飽經(jīng)戰(zhàn)火的革命戰(zhàn)友，又是感情深厚的生活伴侶。在天津工作期間，他們又曾經(jīng)長期在公安戰(zhàn)線上共同工作。父親擔任市委主要領(lǐng)導(dǎo)后，忠誠于黨和人民，兢兢業(yè)業(yè)，克己奉公，長期帶病堅持工作，鞠躬盡瘁，死而后已。父親在世時，母親在工作之余，總是想方設(shè)法照顧好父親的身體和生活。1966年9月，父親因心臟病猝發(fā)突然病逝，母親十分悲痛。不久，造反組織為了在天津奪權(quán)，給父親扣上種種罪名，制造了天津市最大的政治冤案。母親對造反派的誣陷，始終抱著不相信、不承認、不接受的態(tài)度。

1973年開始，母親多次給中央領(lǐng)導(dǎo)同志寫信，要求對父親的冤案予以徹查和平反。粉碎“四人幫”后，母親又多次給中央和市委領(lǐng)導(dǎo)寫信，提出在“文革”中強加給父親的種種誣陷之詞都應(yīng)予以推倒。那時，我經(jīng)常幫助母親抄寫信稿，她多次跟我說，這是“四人幫”及造反組織在天津制造的最大冤假錯案，必須徹底平反。這不僅是我們一家的事，更是關(guān)系到天津成千上萬的干部和群眾的大事。1978年5月，黨中央調(diào)整了天津市委領(lǐng)導(dǎo)班子，加快了天津平反冤假錯案的步伐。1979年1月20日，經(jīng)中共中央批準，天津市委為父親隆重舉行骨灰安放儀式，宣布為父親徹底平反昭雪，恢復(fù)名譽。父親的冤案得到平反昭雪，是和母親的努力分不開的。

1979年4月，市公安局為母親做了徹底平反的決定，宣布恢復(fù)母親的職務(wù)和工資待遇。經(jīng)過十二年的曲折磨難，年已花甲的母親重新回到她熱愛的公安工作崗位，擔任市公安局黨組成員、內(nèi)保處處長。當時，內(nèi)保處兼管經(jīng)濟保衛(wèi)和文化保衛(wèi)，工作范圍大，任務(wù)重。那段時間，母親工作非常忙碌，早出晚歸，星期天也經(jīng)常加班。當時，母親最常說的一句話就是：耽誤的時間太多了，需要解決的問題太多了，只有加倍工作才行??！面對在“文革”中遭到嚴重破壞而幾乎陷于癱瘓的經(jīng)濟文化保衛(wèi)工作，母親帶領(lǐng)全處的同志深入基層單位摸清情況，恢復(fù)整頓內(nèi)部保衛(wèi)組織和制度，重新組建基層保衛(wèi)隊伍，同時采取必要措施，嚴格治安管理，破獲了一批重案要案，使全市的經(jīng)濟文化保衛(wèi)工作重新步入正軌。

1985年5月，母親調(diào)到市人大政法委員會（現(xiàn)改為內(nèi)務(wù)司法委員會）任副主任。雖然年紀大了，母親在新的工作崗位仍然嚴格要求自己，堅持天天上班。她抓緊學習新時期的法律法規(guī)，認真參加調(diào)研活動，注意聽取公檢法司各方面的意見，做好分管的工作，積極推進人大法治建設(shè)和執(zhí)法監(jiān)督工作。

留給子女的囑托

父母對我們的成長非常關(guān)心，從小學開始就很重視我們的品德教育，要求我們在政治上要愛黨愛國，追求上進；在學校要尊敬師長，向品德好、學習好的同學看齊；在社會上要遵紀守法，樂于幫助人，善于團結(jié)人。父母力戒我們不要搞干部子弟特殊化，不要沾染壞習氣，努力保持低調(diào)做人，踏實做事，待人平和，生活儉樸的作風。父母很注意督促我們的學習，一有時間就檢查我們的作業(yè)和考試成績，抽空參加家長會，向老師了解我們的學習情況。母親只有初中文化程度，在工作中深感學習知識的重要性。我至今還記得，母親在上世紀60年代初每天早上起床收聽廣播函授大學課程的情景。她說當時主要是從工作需要出發(fā)，學習哲學理論和文化知識，以提高自己的理論水平和寫作能力。改革開放后，母親更是要求我們要抓緊時間學習掌握更多的專業(yè)知識和技能，跟上時代的步伐，在工作中努力為黨和人民做出更多的成績和貢獻。我們?nèi)朦h后，母親總是提醒我們，共產(chǎn)黨員一定不要脫離群眾，要從群眾的信任中體現(xiàn)黨員的作用和價值。母親說，當年在解放戰(zhàn)爭最嚴酷的時候，把我寄養(yǎng)在根據(jù)地的老鄉(xiāng)家，如果不是老鄉(xiāng)的掩護和照顧，我就活不下來。那時老百姓能和共產(chǎn)黨干部心連心，就是相信共產(chǎn)黨能讓老百姓過上好日子。今天共產(chǎn)黨執(zhí)政了，不能忘本，要盡心盡力讓人民群眾生活更幸福。母親的言傳身教，始終是鼓勵我們努力工作的精神動力。在母親的教導(dǎo)下，我們五個孩子都成為各自單位的工作骨干。endprint

在我們成長中的一些緊要關(guān)頭，母親都是我們的堅強支撐?！拔母铩逼陂g，我們家有四個孩子先后到內(nèi)蒙古、山西等地上山下鄉(xiāng)，母親每次給我們寫信，都囑咐我們要相信黨和人民終將會洗清父母的冤屈。她有時用在革命年代里親身經(jīng)歷的一些事例，鼓勵我們越是處在困難的境遇時，越要看到光明，越要努力進步。她得知我們在農(nóng)村和牧區(qū)克服困難，吃苦耐勞，掌握生產(chǎn)技術(shù)，與當?shù)厝罕娤嗵幦谇⒌那闆r，非常高興。同時也一再囑咐我們要注意學習文化，保持身體健康，養(yǎng)成良好的生活習慣。1984年3月，我在天津社會科學院工作時，響應(yīng)黨組織的號召，報名參加援藏工作。當時我的兒子只有兩歲多，加上當時西藏工作條件很艱苦，心里也有些猶豫，就和母親商量。母親鼓勵我堅定去西藏鍛煉的決心，并細心地幫我做好各種準備，使我能安心到西藏工作。后來我在西藏工作兩年，被市人民政府評為先進工作者。2002年春季，我國爆發(fā)非典疫情，從南方向北方蔓延。4月中旬，天津發(fā)現(xiàn)非典病例，市政府迅速采取措施，在海河醫(yī)院設(shè)立搶救中心，當時去搶救中心工作是很危險的。在市總醫(yī)院心內(nèi)科工作的四弟，決心報名參加搶救工作。母親知道后，立刻表示支持四弟的決定，并叮囑一定注意安全。四弟在搶救一線堅持工作了一個月，受到市領(lǐng)導(dǎo)和醫(yī)務(wù)界同行的高度評價，后來被評為市級勞動模范。

母親關(guān)心我們的工作，也關(guān)心我們的身體健康。從小到大，我們得了病，都是在母親的照料下得到及時的治療。有時得了重病，母親常常幾天幾夜守候在我們身旁，一面尋找治療的辦法，一面鼓勵我們要有戰(zhàn)勝病痛的信心。她常跟我們說：既來之，則安之。樂觀主義是人生的精神支柱。人不論是同疾病作斗爭，還是同逆境的困難作斗爭，都切忌悲觀失望，切忌苦惱，切忌急躁，心情好才有利于病情好轉(zhuǎn)。母親的話，至今讀來仍是那么親切而富有哲理！多年來，我們都把母親的囑咐牢記在心，無論是身患病痛，還是身處逆境，都保持著樂觀向上的精神狀態(tài)，這對我們的健康成長和工作進步都受益良多。

晚年的幸福生活

1990年母親離休后，仍然保持著熱愛勞動的習慣，看到住處院子里有塊荒地，就開墾出來種菜。她關(guān)心時事，天天讀報，也時常練習書法。她和許多老同志、老戰(zhàn)友、老勞模經(jīng)常聯(lián)系，相互問候。母親的堅強意志和高風亮節(jié)贏得了許多干部群眾的尊敬，經(jīng)常有許多本市和外地的老領(lǐng)導(dǎo)老干部和一些不相識的同志前來看望母親，跟母親一起暢談當年同心同德、同甘共苦的工作往事，稱贊母親是老一輩黨員干部的優(yōu)秀代表，并叮囑我們要照顧好母親的身體。逢年過節(jié)，母親總是特地買些慰問品，讓我們幾個孩子代表她前去看望過去在父親身邊工作過的老同志。

無論在民主革命時期，還是在新中國成立后的建設(shè)時期，父親堅持顧全大局，實事求是，勤勉工作，在干部群眾中享有崇高的威信。為了追憶父親的感人事跡，1999年母親提議編輯出版一本父親的紀念文集，經(jīng)中共天津市委批準，由天津市委黨史研究室負責編輯工作。為了編好這本文集，母親帶著我和黨史研究室的同志，前往北京、河北等地走訪了許多老同志，還親自給上海、山東、云南、貴州等省市的老戰(zhàn)友寫信約稿，請一些德高望重的老領(lǐng)導(dǎo)題詞。結(jié)果，有六十多位老同志撰寫了回憶文章。我全程參加了訪談和編輯工作，看到母親與這些老同志老戰(zhàn)友們相逢時的喜悅之情，聽到他（她）們共同回憶當年艱苦創(chuàng)業(yè)、共同奮斗的經(jīng)歷，感受到他（她）們之間存在的深厚情誼，從中受到了深刻的革命傳統(tǒng)教育。2001年3月，在父親誕辰85周年之際，這部紀念文集正式出版，受到廣大干部群眾的歡迎。

父親英年早逝后，母親就是我們享受親情的中心。我作為長子，一直侍奉在母親身邊，共同生活了四十余年。弟弟妹妹們時常來看望和照顧母親，給母親送來可心的衣食物品。每到假日，兒女孫輩們圍著母親一起歡聚的時候，也是母親最開心的時光。母親晚年身體康健，多福多壽，四世同堂，其樂融融。2016年5月2日，母親在家中安詳去世，享年九十七歲。今逢慈母仙逝周年，謹撰文祭念。母親的諄諄教誨和至愛恩情，永遠銘記在我們心中！

注：作者父親萬曉塘（1916-1966），山東齊河縣人。1936年參加革命工作。1937年加入中國共產(chǎn)黨。歷任游擊隊中隊長、副大隊長、中共縣委書記、八路軍山東縱隊六支隊營教導(dǎo)員、中共泰西地委社會部長、冀魯豫行署公安局長、冀魯豫區(qū)黨委社會部長。新中國成立后，任天津市公安局副局長、局長，天津市副市長。1958年4月任中共天津市委第一書記、警備區(qū)第一政委、中共河北省委書記處書記、天津市政協(xié)主席。1966年9月病逝。

本文作者系萬曉塘長子，曾任天津市社會科學界聯(lián)合會黨組書記?，F(xiàn)為天津市延安精神研究會常務(wù)副會長。endprint