我發(fā)誓，我絕對(duì)不是故意的

每次考完試，老師發(fā)考卷，總是從最高分發(fā)起，我們?cè)谥v臺(tái)下馬上一陣掌聲附和。不外是丁心文，一百分；張美美，九十八分；王麗芬，九十八分……

起先，老師還微笑著把考卷遞給每一個(gè)人。漸漸地分?jǐn)?shù)比八十分還低，老師開始不耐煩了?？季碛l(fā)愈快，微翹的嘴角慢慢收斂成直線。什么王惠賜，七十六分；林明琦，七十四分……分?jǐn)?shù)愈低，老師愈生氣。漸漸變成用手丟，被喊到名字的人趕緊跑過去撿自己的考卷。到了六十分以下，不得了了，考卷一張一張?jiān)诳罩蟹w。每次總是那幾個(gè)人，在講臺(tái)前面一陣亂撲，抓蝴蝶似的。

等發(fā)到最后一張考卷，老師停下來了。他睜大眼睛，裝腔作勢(shì)地說：“哎喲，考這么低，我真希望我看錯(cuò)了——”

全班只剩下我一個(gè)人沒領(lǐng)到考卷，我只好硬著頭皮站了起來，低著頭，假裝一副很可憐的模樣。

老師一邊搖頭，一邊嘴里發(fā)出“■■”的聲音，像電視上益智節(jié)目主持人似的問我：

“猜猜你考了多少分？”

通常我從五十分開始往下猜。每猜一個(gè)分?jǐn)?shù)，老師便翹起眉毛，發(fā)出質(zhì)問的聲音，聲音愈來愈大：

“有這么高嗎？哼——”

他習(xí)慣把尾音“哼”拖得很長(zhǎng)，憑聲音大小、強(qiáng)弱以及尾音的長(zhǎng)短，我調(diào)整分?jǐn)?shù)值，好像猜謎游戲一樣。討價(jià)還價(jià)的過程中，同學(xué)不時(shí)爆出笑聲。老師總是裝出很嚴(yán)肅、很生氣的面孔，但偶爾他也會(huì)忍不住笑出聲來。等分?jǐn)?shù)接近于零，我也幾乎猜中了自己的成績(jī)，老師才把考卷丟下來。我如獲至寶地把考卷?yè)旎貋?，發(fā)現(xiàn)整張考卷上到處是紅色的叉叉，慘不忍睹。

“像被轟炸機(jī)轟過一樣。你的考卷這么漂亮，你有什么感想？”老師問。

“下次老師只要把寫對(duì)的答案打鉤就好，這樣考卷會(huì)比較干凈?！蔽疑ι︻^，想出了一個(gè)妙計(jì)。

沒想到話一說出來，全班又一陣哄堂大笑。老師的臉一陣青、一陣白，這次他真的生氣了。

“我問你，”老師說，“日本占領(lǐng)臺(tái)灣，臺(tái)灣百姓在異族的統(tǒng)治之下，紛紛起來反抗。這明明是事實(shí)，你為什么寫錯(cuò)呢？”

“日本怎么可以這樣呢？”我說，“他們?cè)趺纯梢哉碱I(lǐng)別人的國(guó)土呢？這樣做明明不對(duì)，為什么要寫對(duì)呢？”

老師氣得全身發(fā)抖，抓住我的肩膀問：

“好，那你說，這一道是非題，‘好學(xué)生，早早起，背了書包上學(xué)去，這一題為什么錯(cuò)了呢？”

我有一點(diǎn)兒害怕，不敢說話。老師更靠近我了，睜大眼睛問：“你倒是說說看啊——”

“禮拜天不用上學(xué)去啊——”我只好實(shí)話實(shí)說。

老師點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身過去，可是我知道他是忍不下這口氣的，一、二、三、四、五、六、七，果然沒錯(cuò)，走了七步不到，他轉(zhuǎn)身脫下皮鞋，準(zhǔn)備朝我沖過來。我看見老師滿臉漲紅，眼圈紫黑，只差沒從頭上冒出白煙來。見苗頭不對(duì)，我拔腿就跑。說時(shí)遲，那時(shí)快，穿過走廊，越過操場(chǎng)，回頭一看，不得了，老師穿著一只皮鞋，手里抓著另一只，奮不顧身，一拐一拐地追打過來。

我敢打賭，所有教室靠操場(chǎng)的班級(jí)都停止了上課。教室窗戶邊擠著高高低低、大大小小的腦袋，大呼小叫地為我們鼓掌加油。直到后來，老師再也跑不動(dòng)了，氣得將一只皮鞋朝我丟過來，從我頭上飛過去。我們隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離站定，老師一喘一喘地看我。

“你不要跑呀——”老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著我，破口大罵。一轉(zhuǎn)身，不得了了，從行政大樓的方向，校長(zhǎng)帶著一群穿西裝、打領(lǐng)帶的督學(xué)走過來。

我們遲疑了一會(huì)兒，同時(shí)都注意到了操場(chǎng)邊的升旗臺(tái)——唯一的遮蔽物。眼看校長(zhǎng)與督學(xué)們大搖大擺地走過來，我們別無選擇，顧不了恩怨?fàn)巿?zhí)，突然同時(shí)飛奔到升旗臺(tái)背面躲藏起來，只露出眼睛，賊溜溜的。

校長(zhǎng)愈走愈近，我們屏住氣息，清楚地聽見他自夸地告訴督學(xué)：“我們學(xué)校最引以為傲的事就是我們的環(huán)境清潔，可以說是獨(dú)步全省……”

話還沒說完，大家都同時(shí)注意到在操場(chǎng)最明顯的位置，丟棄了一只又臭又舊的爛皮鞋。校長(zhǎng)皺了皺眉頭，又拿出手帕來擦汗，一緊張手帕掉到地上，他仍下意識(shí)地拾起來擦臉。手帕上沾著泥土，校長(zhǎng)的臉愈擦愈臟。

“怎么會(huì)這樣呢？”督學(xué)們睜大眼睛盯著那只鞋。校長(zhǎng)一臉無辜，一手抓著鞋子，一手捏住鼻子，不情不愿地朝升旗臺(tái)旁的垃圾桶走過來。

隨著他一步一步走近，我們的心臟都快從嘴巴里跳出來了。老師像個(gè)考試不及格的學(xué)生，低著頭，漲紅了臉。隨著校長(zhǎng)越來越靠近，我們的頭也越來越低，臉都快貼到地上去了。

校長(zhǎng)在垃圾桶前猶豫了一會(huì)兒，總算下定了決心，“咣當(dāng)”一聲，把鞋子丟到垃圾桶里。

這一聲“咣當(dāng)”讓我覺得好笑——沒想到老師也有這樣一天。終于，在校長(zhǎng)轉(zhuǎn)身的一剎那，響起了下課鐘聲。

“當(dāng)——當(dāng)——當(dāng)——”下課的學(xué)生都跑過來要看那只鞋子。我不知道老師心里想些什么。本來他還傻傻地對(duì)著我笑，如釋重負(fù)，后來想起鞋子的事，翹起來的嘴角又變回直線。一個(gè)剛剛還是頑皮的孩子的人，立刻變成了嚴(yán)肅的老師，板著臉，不理人，一拐一拐地走回辦公室。

從垃圾桶撿回那只鞋子，我才體會(huì)到校長(zhǎng)捏著鼻子的苦楚。我不得不承認(rèn)，那只鞋子的確很臭?？墒?，現(xiàn)在我非得把皮鞋送還給老師不可。我甚至決定必要的時(shí)候撒撒嬌也無所謂。我真怕事情愈來愈麻煩。

走過走廊時(shí)，同學(xué)們都大呼小叫地為我叫好。我還聽到掌聲，經(jīng)久不絕。這世界總是這樣，我覺得做了一件窩囊十足的事，他們卻把我當(dāng)作英雄。

（馮金良摘自北京十月文藝出版社《頑皮故事集》）endprint