最是從前光陰慢

水生煙

1

2014年夏天，有攝制組到丁硯所在的大學(xué)取景拍攝。大家都跑去看時(shí)，丁硯也去了，在挨挨擠擠的人群中間，他恍惚望見候場(chǎng)的古裝女配角中間，有一張熟悉的臉。只是宮廷劇丫鬟妃嬪眾多，妝容相似，一晃眼再找不見。

那場(chǎng)戲在校園里連續(xù)拍了一周，只在最后一天傍晚，他才再次看見了她。他跟在她身后，在她即將進(jìn)入更衣室時(shí)，猛地攥住了她的手腕，“云舒！”

她回過(guò)頭來(lái)，并無(wú)慌亂地看著他微笑，“對(duì)不起，你認(rèn)錯(cuò)人了。”

丁硯晃神時(shí)，她已然抽身走掉。他原地怔怔許久，只覺(jué)剛剛將她手腕一攥之間，用光了僅剩無(wú)多的年少氣盛。

那晚，丁硯給她發(fā)信息，是如常的并無(wú)回應(yīng)。他沒(méi)有給她打過(guò)電話，因?yàn)楹ε驴仗?hào)提醒，似乎那才意味著真正的人海失聯(lián)。

午夜，丁硯在電腦前，一字一句寫下他們的故事。

2

2000年國(guó)慶節(jié)前，六歲的楚云舒在文化宮中排練童聲大合唱。休息時(shí)，她覺(jué)得大廳里吵鬧又悶熱，便有些任性地出門，沿著那條鋪著方磚的小徑向前走。走著走著，便有一扇關(guān)著的木門，掛著一把銹蝕鐵鎖，鎖閂斜搭，只是虛虛掛在那兒。楚云舒伸手一推，木門吱呀一聲便打開了。

墻外便是護(hù)城河，在那里，六歲的楚云舒初遇丁硯。他穿著白襯衫坐在河堤上，正用柳葉吹出斷續(xù)哨音。

楚云舒覺(jué)得好奇，便也學(xué)著他的樣子，將摘下的柳葉抵在唇邊，用力吹氣。只是任憑她漲紅了臉，柳葉不過(guò)輕輕顫動(dòng)，發(fā)出噗噗聲響，再無(wú)脆音。

丁硯見她的模樣便笑起來(lái)，豪氣地自唇邊拿下沾滿口水的柳葉遞給她，“試試我這個(gè)柳哨，”他說(shuō)：“我叫丁硯，你叫什么？”

楚云舒接過(guò)他遞過(guò)來(lái)的柳葉，隱約覺(jué)得不妥，卻又想不出是哪里。

那天他們沿著河堤走出去老遠(yuǎn)，為了尋一枚可以吹出聲的柳哨。他們不知道文化宮內(nèi)已經(jīng)亂成了一鍋粥。大人們看見被推開的小門，而門外不遠(yuǎn)便是護(hù)城河，他們只顧盯著雖不湍急卻對(duì)六歲孩童足夠構(gòu)成威脅的河水，卻忽略了不遠(yuǎn)處的柳林，兩個(gè)同齡的孩子正坐在離地不高的樹枝上，齊齊晃蕩著小腿。

丁硯折下一段柳枝，沒(méi)有刀子，他就用棱角鋒利的石頭，將柔軟柳枝的表皮割出深深印痕，又用圓石輕輕捶打柳枝，使它的表皮和內(nèi)莖剝離，再緊握著用力一掙，使二者分離，一枚小小柳笛便制成了。

楚云舒將柳笛含在嘴里，卻立時(shí)皺起眉眼：“好苦??！”丁硯大笑起來(lái)。

那晚丁硯回家，遭遇了前所未有的責(zé)打。

來(lái)河邊洗衣的婦人看到了他們，大人們這才找到了柳林來(lái)。

后來(lái)的楚云舒一直記得那天下午的陽(yáng)光，清風(fēng)拂著柳葉沙沙響。柳樹的皮很苦，卻和手指上沾染的文化宮小門銹蝕鐵鎖的味道一樣，貫穿了她的整個(gè)年少時(shí)光。

3

歸家之后的丁硯遭到了爺爺?shù)呢?zé)打。即使奶奶再三勸解，丁硯的屁股上仍舊留下了幾道紅腫凸起的手指印。

文化宮重整了排練紀(jì)律，楚云舒望著窗外飛速游走的流云，再也找不到可以逃出去的小門。在家里，媽媽的態(tài)度也愈發(fā)嚴(yán)厲，一次次重重按下琴鍵，“再唱一遍！”

楚云舒額頭溢出汗液，努力壓抑著喉嚨里的哭腔，稚嫩童聲顫顫地抖。

母親曾是部隊(duì)文工團(tuán)的歌唱演員，有過(guò)許多年一飛沖天的夢(mèng)想。后來(lái)她將自己未竟的明星夢(mèng)全然寄托在女兒身上。小城師資力量薄弱，休息日母親帶著她，輾轉(zhuǎn)乘車幾個(gè)小時(shí)，只為了去聽一節(jié)名家授課。

那些辛苦付出，終歸是有回報(bào)的。國(guó)慶晚會(huì)上的楚云舒，作為童聲領(lǐng)唱，穿一襲白紗公主裙站在鋼琴旁，頭發(fā)上插著亮晶晶的皇冠，眼睛亮如星子，一開嗓便是軟糯清脆。

觀眾挨挨擠擠，丁硯坐在第一排，挨打之后的第一次出門，歡喜之余有著殘留的緊張拘束，那種情緒在楚云舒登臺(tái)時(shí)達(dá)到了頂峰。他把雙手絞在一起，不肯抬頭。身旁的祖母忘記了臺(tái)上那個(gè)害自己孫子挨打的小女孩，只是一徑地感慨，“多好看的小姑娘?！狈路鹚X(jué)得這句話應(yīng)該得到旁人的回應(yīng)與互動(dòng)，她低頭對(duì)丁硯說(shuō)：“多漂亮的小姑娘啊，是不是？”

丁硯仍舊沒(méi)有抬頭，在祖母的詢問(wèn)里，他紅著臉幾乎哭出來(lái)，“我想回家了?！?/p>

然而奶奶尚且不想放棄余下的節(jié)目，于是按著他的肩膀不住安撫。而楚云舒的歌聲就在祖孫倆的低聲對(duì)話中結(jié)束了最末一個(gè)音符。

之后的漫漫暑假，丁硯再也沒(méi)有見過(guò)楚云舒。爺爺在窗前為他設(shè)好了筆墨紙硯，他握著比手指還粗的筆桿，只胡亂寫下幾筆，便扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)。貍貓竄上書桌，恰恰好踩進(jìn)硯臺(tái)，染黑了一只腳爪，墨汁淋漓地印上宣紙。

4

九月，丁硯和楚云舒一起上了小學(xué)。雖然沒(méi)有分在同一個(gè)班，后來(lái)的幾年，丁硯仍舊對(duì)她心懷恐懼，敬而遠(yuǎn)之。楚云舒清楚記得那個(gè)在河堤柳林中為她做柳哨的男孩，少有的交集里她對(duì)著他帶著幾分略顯討好的微笑，但他總是如常地板著臉。似乎只要離她近了，便能聽到爺爺?shù)膮柭曍?zé)罵，感受到屁股上新鮮的疼痛。

到小學(xué)六年級(jí)，楚云舒的身高已經(jīng)竄到了165公分，丁硯卻可恥地矮了她半個(gè)頭。小升初的考試中，兩人冤家路窄地考了并列第一名，領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)老師要給他們來(lái)張合照，他看著離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的兩人，笑著說(shuō)：“男生靠近女生一點(diǎn)，不然鏡頭裝不下。”

臺(tái)上臺(tái)下哄然大笑。丁硯紅著臉一動(dòng)不動(dòng)，倒是楚云舒笑著向他靠近一大步。

那張照片在學(xué)校的宣傳欄里掛了一周，然后消失不見。

多年后，泛黃的照片出現(xiàn)在丁硯書架上的一本厚書中。背面留有的膠痕，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)的緣故，呈現(xiàn)出黃而硬的結(jié)痂。照片上的女孩有著彎彎眉眼，而男生的羞澀，則不需透過(guò)垂下的眼神表達(dá)，緊攥的拳頭，便已透露端倪。

那是2006年。之后的初中三年，他們的關(guān)系延續(xù)著從前的模式。只是各自長(zhǎng)大，開始明了心動(dòng)與情愫。許多年后，楚云舒刷微博時(shí)，無(wú)意間看到一句“多年前的轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng)，誰(shuí)在看你，而你又看見了誰(shuí)？”不由得淚流滿面。

她一直記得隔壁班站在自己斜后方的他。他的個(gè)子在一年間猛躥到一米八，大約是營(yíng)養(yǎng)全部用于身高，再無(wú)橫向力量，因此他整個(gè)人看起來(lái)像是一截竹竿。大概也是因?yàn)槭莸木壒剩难壑橛l(fā)顯得黑而明亮。在轉(zhuǎn)體運(yùn)動(dòng)的對(duì)視中，他已經(jīng)不再像從前那般目光閃躲，而是慢半拍才肯轉(zhuǎn)過(guò)頭去，這樣才會(huì)恰恰對(duì)上楚云舒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的臉。她的馬尾在空氣中劃出優(yōu)美弧線，發(fā)梢揚(yáng)起時(shí)，像是落在少年心上，拂起微微顫意。endprint

那年秋天，丁硯的爺爺生病。父親回來(lái)探視時(shí)，丁硯方才得知自己遠(yuǎn)在一線城市的那個(gè)家已經(jīng)分崩離析。當(dāng)初父母各自忙于工作，都不肯放棄退讓，才將無(wú)人照料的丁硯送回老家?？上缃駜扇说年P(guān)系仍舊無(wú)以為繼。

爺爺生病后，父親有意將丁硯接回，言辭閃爍時(shí)卻又透露出另個(gè)女人的存在。丁硯冷聲拒絕：“我要留在這里，我能照顧自己，也能照顧爺爺奶奶。”

父親垂頭不言。奶奶看一眼病床上的爺爺，忍不住潸然淚下。

少年心中諸多難平。傍晚一個(gè)人散著步，竟不知不覺(jué)沿著護(hù)城河走出去老遠(yuǎn)。他沒(méi)想到會(huì)遇到楚云舒。彼時(shí)明月初升，投影在平靜河面，楚云舒正望著波紋顫顫的光影，像是心事重重。聽見腳步聲，楚云舒回頭看他，沒(méi)有說(shuō)話。

“這么晚了，你不害怕嗎？”丁硯在她身邊坐下來(lái)，學(xué)她的樣子用胳膊環(huán)住雙腿，將下巴擱在膝蓋上。許久，楚云舒轉(zhuǎn)過(guò)頭，“你能再吹柳哨給我聽嗎？”

柳葉泛了黃，卻仍舊柔韌薄脆。丁硯剛想起身摘一枚柳葉，楚云舒已將手掌攤開在他眼前。掌心里的柳葉，葉脈清晰，綠意濃翠。不知她已在手掌里攥了多久。

“我們家出事了。”丁硯正要拈起柳葉，忽然聽見她這樣說(shuō)。他只是愣怔了一下，她的手掌便已黯然垂下。

丁硯攥過(guò)她的手腕，從她松松握著的手掌中拿過(guò)柳葉，帶著少女溫?zé)狍w溫的葉片在他唇邊發(fā)出輕聲脆響。他扭過(guò)臉，看見女生眼中泫然欲滴的水光。

“別哭。”他說(shuō)。仿佛也說(shuō)不出別的安慰的話，于是又再說(shuō)一句：“別哭，我陪著你?！?/p>

5

高一期中考試后，丁硯找遍了榜單，方才在靠近末尾的地方，找到她的名字。

北方的十一月，陰寒卻并無(wú)落雪。丁硯在巷口等了好久，才見到垂頭走來(lái)的楚云舒。仿佛能夠預(yù)知將要到來(lái)的質(zhì)問(wèn)，楚云舒愈發(fā)垂了頭，兩只腳歪歪扭扭地踩上馬路牙子，似乎為了離站在路邊的丁硯遠(yuǎn)一些。猝不及防地，丁硯攥了她的手臂。

女生抬起的眼睛里，是兔子一樣的驚惶。她試圖掙脫他，手上的冰冷卻讓他吃了一驚。

他拉著她去了街邊的奶茶店，翻遍兜里所有的零錢，為她買了一杯熱奶茶?？粗龑⒈游嬖谑掷?，垂著眼皮，干裂發(fā)白的嘴唇有了紅潤(rùn)色澤。他紅了臉，卻將之前打好腹稿的話咽進(jìn)了肚子里，只拽過(guò)她的書包，將準(zhǔn)備好的筆記和習(xí)題集塞進(jìn)去。手勁有些大了，看起來(lái)像是賭氣。

那天下午，他們?cè)谀滩璧曛凶撕芫?。暖氣開得足，將楚云舒之前蒼白的臉孔蒸出兩團(tuán)紅暈，像是又回到舞臺(tái)上的盛妝時(shí)光。她小口啜飲，并不看他。他趴在桌子上，有時(shí)看一眼她，有時(shí)轉(zhuǎn)臉去看窗外的人群。從那時(shí)起，他每天在衣袋里準(zhǔn)備足夠的零錢，想請(qǐng)她喝遍店里每一種口味的溫?zé)崮滩琛?/p>

只是，他再也沒(méi)有在那條路上遇見楚云舒。

楚云舒退學(xué)了。同學(xué)去找她時(shí)，意外看見丁硯的筆記，端正地?cái)[在她的書桌。翻開，內(nèi)頁(yè)夾著的枯黃薄脆的柳葉標(biāo)本便倏然落下，如遇風(fēng)般打著旋兒，而后撲落在地。

楚云舒家中的變故已不再是秘密。她的父親耽于名利，陷于深淵而不擇手段，敗露時(shí)，連帶往來(lái)多年的情婦也一并現(xiàn)身。母親無(wú)法接受這樣的接連打擊，竟神思恍惚到連家人也不能辨認(rèn)。

丁硯打電話給楚云舒，振鈴聲聲，卻無(wú)人接聽。

后來(lái)他開始發(fā)信息給她，問(wèn)她過(guò)得好不好，在哪里，也給她講述自己的事情。那些信息，她逐一收到，舍不得刪除，以至于一年間，存滿了兩部手機(jī)。

是的，他們?cè)僖姇r(shí)，已是一年后，2011年。

6

2011年的楚云舒，是小城酒吧的駐唱歌手。那天她騎著黃色的舊單車，從巷子里沖出來(lái)，去趕赴另一家酒吧的夜場(chǎng)時(shí)，險(xiǎn)些在巷口撞上迎面走過(guò)來(lái)的姑娘。楚云舒吃了一驚，在姑娘的尖聲驚呼里，她未出一聲，只用盡全力穩(wěn)住車把，一條腿支在地上，趔趄著將要摔倒時(shí)，有一雙手及時(shí)地伸了過(guò)來(lái)。她抬頭時(shí)，正撞上那人明亮的目光。心跳窒了一拍，她有些蠻橫地用力扯過(guò)單車，飛快地蹬了幾下，只一會(huì)兒，便消失在道路拐角。

是丁硯啊。楚云舒確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。他呢？有沒(méi)有認(rèn)出自己？那姑娘和他又是什么關(guān)系？短短的二十分鐘路程，楚云舒思緒雜沓，各種疑問(wèn)和假想蛛網(wǎng)般纏繞在她腦海。

進(jìn)了酒吧，她的搭檔，鋼琴師向飛正站在角落里等她，見她進(jìn)門，便笑著迎過(guò)來(lái)?！翱茨氵@一頭汗?！彼贿呎f(shuō)，一邊已經(jīng)將紙巾遞了過(guò)來(lái)。

楚云舒快速接過(guò)紙巾，像是為了避免他直接伸手過(guò)來(lái)為她擦汗。

那晚，楚云舒越想跟上鋼琴的節(jié)奏，越是慌慌地一次次唱錯(cuò)了節(jié)拍。腦海中遍遍閃過(guò)少年短而黑的寸發(fā)，明亮又溫和的眼神。他伸出雙手穩(wěn)住車把。念及于此，她忽覺(jué)左側(cè)小腿上有著隱隱鈍痛。剛才沒(méi)有細(xì)看，等到一曲終了，她到衛(wèi)生間檢視，才發(fā)現(xiàn)小腿上的大塊淤青。

她想起那女生的尖聲大叫，自己也明明驚慌，卻似乎發(fā)不出聲音來(lái)。而不過(guò)一年前，她也曾是受盡寵愛(ài)的小公主，那時(shí)候，即使是在地上看見一只爬蟲，她也會(huì)大叫的。而這一年間，父親被雙規(guī)，母親一月里倒有大半月住在醫(yī)院里。家里的積蓄自然不必提起，連之前往來(lái)熱絡(luò)對(duì)她表現(xiàn)出百般喜愛(ài)的叔叔阿姨也是避之猶恐不及。

許是她呆在衛(wèi)生間的時(shí)間久了點(diǎn)，向飛敲門，“沒(méi)事吧，楚楚？”

“沒(méi)事。”她大聲應(yīng)著。

楚云舒很感謝媽媽，是她在年幼家境尚好時(shí)，督促著她學(xué)會(huì)了唱歌、彈琴，讓她有一技傍身，如今才得糊口度日，不致過(guò)于寒酸。

手機(jī)震動(dòng)了一下，留下丁硯的信息：云舒，我剛剛見到的是你，對(duì)嗎？

7

楚云舒在夜歸的巷子口再次遇見丁硯。準(zhǔn)確地說(shuō)，是他等在那里，從夜里的8點(diǎn)到11點(diǎn)。

春夜寒涼，丁硯裹緊了大衣，微微縮著脖子?？匆娝龝r(shí)，卻兀自笑出了一口白牙。

“真的是你。”他說(shuō)，像是在說(shuō)一句傻話，“真的是你?！?/p>

楚云舒沒(méi)說(shuō)話，自己167公分的身高此時(shí)站在他面前，只到他的下巴。他抓著她的衣領(lǐng)用力將她的外套攏了攏，“冷不冷？”endprint

她搖搖頭，卻驀地想起去年冬天，他為她買下的原味奶茶。溫?zé)嵩谑帧⒃诳?、在心?/p>

“送你回家吧?！彼f(shuō)。

楚云舒的家，也只剩下這一幢空蕩蕩的房屋。140平方，除了她自己的小屋換了干凈的窗簾和床單，其他房間灰塵蛛網(wǎng)遍生，倒像是盤絲洞。

丁硯進(jìn)屋時(shí)，見到這樣景象，竟也沒(méi)有多問(wèn)。倒是楚云舒想起與他同行的女孩，遲疑地問(wèn)：“那女孩，是女朋友嗎？”

“同學(xué)，我們一起在巷子里的福利院做義工?！彼^也不抬地說(shuō)，卻從嘴角溢出一抹笑容。見她撫著小腿，忍不住拉開她的手，將褲腳向上扯一扯，便看見小腿上大塊的淤紫。

“疼不疼？”他說(shuō)。又忽覺(jué)廢話，于是兀自紅了臉。半晌，他悶聲不響地出門，十幾分鐘后，他重又推門回來(lái)，將紅花藥酒遞在她手上。

第二天晚上楚云舒再回來(lái)時(shí)，看見窗明幾凈的家?；腥挥浧穑蛞归_門時(shí)，從門邊花盆下取鑰匙時(shí)，他應(yīng)是看在眼里。

楚云舒掏出手機(jī)，想要給他發(fā)條消息，想一想，卻又作罷。

她的作息時(shí)間與丁硯始終相反，因此兩人倒也不常見面。只是這并不影響丁硯到家里來(lái)，暑假時(shí)，他更是承包了家里的衛(wèi)生灑掃。將她的冰箱填滿，新鮮的水果，各種口味的酸奶。有時(shí)他也將功課帶過(guò)來(lái)，在空無(wú)一人的房間里靜靜演算、復(fù)習(xí)。燠熱夏天，楚云舒家里沒(méi)有空調(diào)，連老舊風(fēng)扇也沒(méi)有一個(gè)，窗外的樹葉在日影中光斑婆娑，風(fēng)送著陣陣焦躁蟬鳴。丁硯看著書，不知不覺(jué)困倦，歪著頭努力支撐眼皮，還是忍不住趴在桌子上沉沉睡去。

醒來(lái)時(shí)已是黃昏，夕陽(yáng)穿過(guò)開著的窗，將紅光涂抹在雪白墻壁。丁硯抬起眼，看見難得早歸的楚云舒，正將晚餐的盤盞擺上餐桌。她松松地綰著發(fā)髻，露出優(yōu)美的頸肩弧線。像是感知到他注視的目光，她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，對(duì)著趴在桌子上的丁硯微微一笑。

丁硯愣在那里，如同許多年前的那個(gè)夏天，瞬間紅了臉，心跳不自覺(jué)地野馬脫韁。

8

2014年的丁硯，在閃爍的電腦屏幕上寫下這樣一段話：“我與她面對(duì)面吃著飯，彼此卻都有些心不在焉。太年輕時(shí)候的喜歡，總是滯于表達(dá)。后來(lái)她起身盛飯，卻慌慌地將飯鏟摔落在地。白米飯濺得到處都是。我蹲下來(lái)幫她收拾。在狹小空間與她額頭相抵時(shí)，我很想握她的手，卻紅透了臉連看她一眼的勇氣也沒(méi)有。但我聽見自己說(shuō)給她的顫抖得變了聲調(diào)的話：我要是早生了幾年就好了，現(xiàn)在就有能力照顧你。”

2011年夏天的楚云舒沒(méi)有回答。只是第二天丁硯再來(lái)時(shí)，看到書桌上新買的風(fēng)扇，包裝還沒(méi)有拆，上面用簽字筆寫著大大一行字：好好學(xué)習(xí)，天天向上。末尾畫著圓圓笑臉。

暑假即將結(jié)束時(shí)，丁硯買了一條裙子送給她。最近她似乎更忙，已經(jīng)幾天見不到她?？幢淅锏氖澄?，也少有動(dòng)過(guò)的痕跡。

他在包裝袋里留下一張卡片：高三學(xué)習(xí)緊張，不能常來(lái)，你要照顧好自己。

裙子是大牌，有細(xì)細(xì)柔軟蕾絲和大方流暢剪裁。他沒(méi)有把那句話說(shuō)出口，卻希望她懂：你要懂得自己應(yīng)被珍惜、善待，不要在花樣世間迷失自我。

那年的楚云舒，參加過(guò)幾次歌唱比賽，最好的成績(jī)卻不過(guò)前二十。這個(gè)全民明星時(shí)代，有人嶄露頭角，有人紅遍全球，也有人淹沒(méi)人海、風(fēng)光不再。

二十進(jìn)十的比賽現(xiàn)場(chǎng)，丁硯也去了。那是個(gè)周三，他如常背著書包出門，卻中途轉(zhuǎn)了個(gè)彎，荒廢掉了那次月考。

丁硯坐在臺(tái)下，望著化了淡妝的楚云舒，與考官對(duì)話時(shí)，她的聲線因?yàn)榫o張而有著微微顫抖。目光如水，流光瀲滟。丁硯覺(jué)得，沒(méi)有人比她更美。這個(gè)認(rèn)知，綿延了他的此后經(jīng)年。他用力鼓掌，拍紅了手掌。他不知道班主任因?yàn)檎也坏剿央娫挻蚪o了他的奶奶。

比賽結(jié)束后，楚云舒送丁硯回家，她的淡妝還沒(méi)有卸下，丁硯看著她時(shí)，她便回他微笑，世間仿佛無(wú)限美好。卻在丁硯家樓下看見正在焦急張望的奶奶。一向慈愛(ài)的奶奶，恨鐵不成鋼地?fù)P手便揮了丁硯一巴掌。

丁硯扭過(guò)臉，看見楚云舒仍舊微笑的臉，他忽然覺(jué)得那個(gè)微笑遙遠(yuǎn)又飄忽，讓人難過(guò)。他叫了她的名字：“云舒！”又叫一聲：“云舒！”

她笑著應(yīng)了，眼神明亮而溫柔，無(wú)比乖巧，“跟奶奶回家吧，我要去上班了?！?/p>

第二天放學(xué)，丁硯原本打算先去楚云舒家里看一眼，無(wú)奈一出校門便看見早早等在那里拖著病弱身體的爺爺。

一連幾天。一周之后，丁硯收到楚云舒發(fā)給他的短信：南下。歸期未定，保重。

他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，她還編輯了另一條，最后卻逐字刪除：我要是早生幾年就好了，就可以錯(cuò)過(guò)你，此時(shí)的我自己，便不必這樣難過(guò)。

她在三萬(wàn)米的高空，淚落無(wú)聲。想起那個(gè)陽(yáng)光涂滿整間屋子的下午，少年趴在桌上午睡，額前的頭發(fā)被汗水濡濕，凌亂地貼在額前。她不自覺(jué)地伸出手，將那幾縷頭發(fā)替他向一旁拂了拂，指尖似有若無(wú)地劃過(guò)他的皮膚。少年微微皺著眉，不知耽于怎樣的夢(mèng)魘，卻輕聲叫了她的名字：云舒。

她下意識(shí)地應(yīng)了：哎！心跳忽而一窒，所有的念頭都是她想跟他在一起。她拉開抽屜，將一紙復(fù)賽通知扔進(jìn)了紙簍里。

9

2015年，在丁硯校內(nèi)取景的電視劇播放，丁硯確信劇中宮斗致死的妃嬪便是楚云舒所飾，只是找遍了演員表，仍舊沒(méi)能找到她的名字。

這時(shí)的丁硯已經(jīng)工作，在一次出外應(yīng)酬中，遇到從前與楚云舒搭檔的鋼琴師向飛。丁硯迫不及待地向他求證，又探問(wèn)她的現(xiàn)狀。向飛笑一笑，“早改名了，有幾個(gè)演員還用自己原名啊?！?/p>

丁硯怔怔然。向飛轉(zhuǎn)身要走，他卻拉住他的衣袖：“你們是不是一直在一起？你還知道些什么？”向飛見他模樣，伸手將他肩膀拍了拍，“你不用找她了，因?yàn)槊ㄖ凡煌！?/p>

向飛說(shuō)：“當(dāng)年，你的奶奶去找了她，說(shuō)你因?yàn)闊o(wú)故曠課的緣故會(huì)受到記過(guò)處分。她怕影響你，竟不顧真假地去學(xué)校找教導(dǎo)主任為你求情。對(duì)方冷冰冰地不予應(yīng)答時(shí)，她竟跪下哀求。她多傻啊，丁硯，你想象一下，十七歲女孩的無(wú)助和絕望，自尊在一個(gè)冷笑著的中年男人面前被踐踏到支離破碎。而那其實(shí)不過(guò)是你奶奶的危言聳聽。”

丁硯覺(jué)得眼眶熱澀，許久沒(méi)有答話。

2016年春天，一部網(wǎng)絡(luò)劇紅透了半邊天。女二有著一張美麗臉孔，但因?yàn)槿嗽O(shè)的關(guān)系，并不討喜。不知道為什么，從她如水的目光中，丁硯總能瞥到一絲滄桑意味。雖然，她的名字不叫楚云舒。而她的簡(jiǎn)介，與他多年前認(rèn)得的女孩并無(wú)相符。

那晚，他撥她從前的號(hào)碼，竟通了。她在沙沙的背景音中，輕聲說(shuō)：“你終于打電話給我了。”

他喉頭哽咽，不知說(shuō)什么，又似乎萬(wàn)語(yǔ)千言齊齊涌出，最后只是滯阻于喉嚨，久久無(wú)聲。

“我沒(méi)有后悔過(guò)喜歡了你這么多年，”她說(shuō)：“希望你也不會(huì)?！?/p>

只是，她不再是從前坐在河堤上的小女孩了，難過(guò)時(shí)只要他吹一聲柳哨就會(huì)破涕為笑。那天晚上她上傳了一張圖片，一條樣式已經(jīng)過(guò)時(shí)的裙子，掛在衣櫥的最中間。

丁硯關(guān)注著她的微博，看到有工作室替她打理工作和日常。她的粉絲和通告漸漸增長(zhǎng)。同時(shí)，有一個(gè)男人的名字越來(lái)越多地被提及——向飛。

2017年春天，她的工作室宣布了他們的婚訊。她在事業(yè)的上升期，宣布將自己嫁了，嫁給守候自己多年的男人。他沒(méi)有很多錢，卻有一顆誠(chéng)摯的心。她坦言：他已照顧自己和多病的母親多年。

婚禮在五月，繁花如錦時(shí)。媒體報(bào)道，并無(wú)過(guò)多奢華。丁硯在微博中更新一段話，并@了她：只是從前光陰慢，曾有少年，很愛(ài)很愛(ài)她。至此方休。

他狠狠心點(diǎn)擊了發(fā)送，卻終于落下淚來(lái)。

這世間錯(cuò)過(guò)，萬(wàn)般千種。他們各自跌入人海，難以回頭。因?yàn)榭v使回頭，亦再難牽住對(duì)方溫?zé)岬氖帧ndprint