尋找121年前的李鴻章

東方瑩

追尋李鴻章1896年在巴黎的足跡，審視文明的變遷——

《文明的變遷：巴黎1896·尋找李鴻章》是旅法女作家邊芹2017年最新出版的作品，她的文筆犀利而脫俗，在明確表達(dá)觀點(diǎn)的同時(shí)，又具有極高的文學(xué)性。這一次邊芹在新書(shū)中采取別樣的手法和獨(dú)到的眼光，親自重走李鴻章走過(guò)的路，用自己的描寫(xiě)和體驗(yàn)，尋找每一個(gè)與歷史和人物交匯過(guò)的地點(diǎn)，尋訪過(guò)去那段旅程中曾經(jīng)出現(xiàn)的人和事物。

活著的人有活著的人的現(xiàn)實(shí)，死去的人有死去的人的歷史，現(xiàn)實(shí)與歷史的碰撞讓人害怕。怎么能保證這個(gè)世界不與人們對(duì)它的敘述混淆在一起？時(shí)隔百年的兩次旅行能把這一切牽到哪里？這是邊芹為我們提出的問(wèn)題。她帶著我們來(lái)到巴黎北站、拉法耶特（老佛爺）街和“大飯店”，回想當(dāng)年李鴻章是懷著怎樣的心情來(lái)到巴黎，感受這一場(chǎng)東西方文明的交匯。

我們從作者關(guān)注的細(xì)節(jié)中，作者追尋李鴻章造訪巴黎四天行程的足跡，實(shí)則是一個(gè)參透中西文明的智者向外部世界遞送的暗號(hào)。不是吃透西洋權(quán)術(shù)、并摔過(guò)大跟頭的人，是絕無(wú)可能寫(xiě)出這樣的作品。

1、兩只白色的下蛋母雞和三名廚子

邊芹寫(xiě)到，當(dāng)年，李鴻章從北站下車(chē)，居然帶了活雞，裝在一個(gè)柳條編的籠子里，怕巴黎沒(méi)有新鮮雞蛋吃。邊芹認(rèn)為，“一路圍觀的人群，與其說(shuō)是歡迎，不如說(shuō)是看熱鬧，對(duì)李特使的喝彩，據(jù)說(shuō)不如對(duì)最后一輛車(chē)上兩只白色的下蛋母雞勁頭足。”事實(shí)上，再往前追溯一下，據(jù)說(shuō)鄭和下西洋的時(shí)候，為了防備敗血病，船員還在船上種植蔬菜、發(fā)豆芽呢。兩只母雞何足道哉？

法國(guó)方面還喜歡強(qiáng)調(diào)他自帶三名廚子，自己做飯。凌晨3點(diǎn)李鴻章的廚子就起床做飯，攪得“大飯店”的廚師也得起來(lái)做幫手，一早就得提供數(shù)只雞，而且非活的不要，要現(xiàn)宰現(xiàn)做，搞得人家雞飛狗跳。這一點(diǎn)，古今中外概莫能外。米國(guó)第一夫人出國(guó)訪問(wèn)，攜帶了大量的飲用水，也讓受訪國(guó)憤青情感很受傷害。

除了雞和雞蛋，李鴻章的126件大行李箱也震驚了巴黎，飯店的英國(guó)和法國(guó)外省客人都跑來(lái)看熱鬧，對(duì)李鴻章的行李要支付的費(fèi)用大感興趣。

邊芹引用了1866斌椿西游，或可為法人圍觀李鴻章的參照。1866年5月31日的《費(fèi)加羅報(bào)》這樣記錄斌椿：“中國(guó)人也走了。我們對(duì)他們很冷淡。何況斌官人還戴著眼鏡，這就讓那些在馬路上看熱鬧的人很掃興?！边吳鄄聹y(cè)，法人大概是想象中國(guó)人像非洲原始部落的人，結(jié)果不但綢緞緊裹，而且還戴著眼鏡。30年后李鴻章的到來(lái)，帶著母雞也就罷了，居然搞了126件行李。法人著實(shí)拿捏不準(zhǔn)，特別是巴黎高檔服務(wù)業(yè)的侍者。他們那種訓(xùn)練出來(lái)的禮貌和殷勤，那種每一個(gè)眼神掃過(guò)來(lái)都在審度你口袋里的金錢(qián)的神態(tài)，那種當(dāng)你趾高氣揚(yáng)他立刻訓(xùn)練有素地送上來(lái)的卑賤，對(duì)待攜帶下蛋的雞和126件行李的貴客，表情調(diào)整艱難，找不到定位。

法國(guó)人還很喜歡拿李鴻章的貼身仆人橫睡在他的房門(mén)口做文章。睡在門(mén)當(dāng)中，為了隨時(shí)護(hù)衛(wèi)？或隨身伺候？在法國(guó)人的傳統(tǒng)中，主仆關(guān)系最大的特點(diǎn)是距離，私生活是絕對(duì)分開(kāi)的，而且分得越遠(yuǎn)越好。實(shí)際上，在中國(guó)的貴族階層里，仆人“上夜”是很正常的事情，他們睡在主任的床前，甚至房間的榻上或者外間，以備隨時(shí)聽(tīng)喚。

邊芹從這個(gè)細(xì)節(jié)分析出，中西人際間初始的分岔，認(rèn)為這是油水不溶的兩個(gè)文明相互窺視時(shí)所需的一大堆誤解之一。她認(rèn)為，中國(guó)人與人之間有等級(jí)卻無(wú)界限，沒(méi)有截然不容的距離。中國(guó)的主仆關(guān)系講究仆人的無(wú)時(shí)不在；而西方則最好功能之外仆人是看不見(jiàn)的。中國(guó)的老爺有娶丫環(huán)為妾之說(shuō)，雖然是不平等的聯(lián)姻，但畢竟視為一家人，主仆間并沒(méi)有不可跨越的界限；西方男主人可以和女仆睡覺(jué)，娶進(jìn)門(mén)卻絕無(wú)可能，就連避免不掉的私生子也是不認(rèn)的，因?yàn)檠y(tǒng)不正。

1866年5月12日的《畫(huà)報(bào)周刊》有這樣一段話，回味斌椿西游：“斌大人是很聰明的人，非常了解（清廷）對(duì)歐事務(wù)，他性格和藹可親，很隨和；經(jīng)常與歐洲人來(lái)往，因而熟悉我們的習(xí)俗；由他負(fù)責(zé)這次出使、增進(jìn)信任，是很合適的。他性格中最值得贊揚(yáng)的一點(diǎn)，便是盡管他做官時(shí)間很長(zhǎng)，但毫無(wú)個(gè)人財(cái)富，這一點(diǎn)可惜只是一個(gè)例外。”即便是如此評(píng)價(jià)斌椿，《畫(huà)報(bào)周刊》為斌椿西游定的調(diào)子也很值得玩味：“我們無(wú)意為此次出使加上它本沒(méi)有的官方色彩，但也不可能不為這邁向進(jìn)步的重要一步而感到高興，中國(guó)政府做出這樣的決定，就是已經(jīng)放棄了閉關(guān)鎖國(guó)的政策?！?/p>

邊芹特意引出這句話，是認(rèn)為西方輿論早在一百多年前，并在這一百多年間方向從不改變地為中國(guó)與西方的關(guān)系定了一個(gè)開(kāi)放與不開(kāi)放的話語(yǔ)模式，置中國(guó)于永遠(yuǎn)的被審判者地位。擅長(zhǎng)為他人思想定弦的西方統(tǒng)治集團(tuán)，一上來(lái)就布設(shè)了開(kāi)放與不開(kāi)放的二元對(duì)立，這一原罪設(shè)定揪底翻心，讓被定罪者百口莫辯且一步到位地被掀到道德制高點(diǎn)的腳下，從此是不可逆轉(zhuǎn)的一場(chǎng)接一場(chǎng)的精神雪崩。踩著這個(gè)鼓點(diǎn)，中國(guó)人為門(mén)開(kāi)得不夠大，變得不夠快，從一家政權(quán)爭(zhēng)論到另一家政權(quán)。

2、李鴻章為什么“參加了晚宴”而沒(méi)有用餐

關(guān)于李鴻章參加總統(tǒng)府晚宴卻不動(dòng)筷子的細(xì)節(jié)，讓當(dāng)時(shí)的媒體大為關(guān)注?！陡弑R人報(bào)》7月17日這樣報(bào)道： “中國(guó)特使閣下昨晚與隨行人員在愛(ài)麗舍宮用了晚餐。不過(guò)我在此說(shuō)清楚了，李鴻章是‘參加了晚宴而沒(méi)有用餐。這真是絕了！一家之主請(qǐng)來(lái)個(gè)有頭臉的人物吃飯，結(jié)果看著他席間一道菜不動(dòng)，連甜食都不吃，總歸是有點(diǎn)讓人不高興的。尤其是招待的客人是天朝的特使，而發(fā)出邀請(qǐng)的是國(guó)家元首菲利克斯·富爾本人，情況就嚴(yán)重了?！?/p>

《高盧人報(bào)》記者為了摸清李鴻章上席不用餐的秘密，特意于16日18點(diǎn)半李赴總統(tǒng)府晚宴前，來(lái)到“大飯店”。記者發(fā)現(xiàn)李鴻章最貼身的仆人，端著一只銀托盤(pán)，給主子送去茶和小點(diǎn)心。而另一個(gè)專(zhuān)為李鴻章做飯的中國(guó)廚師已經(jīng)在他前面送去了一大托盤(pán)。記者說(shuō)“托盤(pán)巨大，上面放了至少十五碟菜，彼此錯(cuò)落有致地架在一起”。什么扁豆燒鴨；醬爆豬肉黃瓜，蜜汁豬肉配蘑菇；鴿爪燉爛成泥配酸凍，甜點(diǎn)則是八寶飯之類(lèi)，還有糯米粉或其他谷類(lèi)做的點(diǎn)心或發(fā)糕。這是李鴻章個(gè)人的例行晚餐。為了保證李鴻章的飲食，每天早晨供貨商給李鴻章特別提供：鮮魚(yú)、五只雞、一只鴨、一公斤鮮豬肉、豬油、蘑菇、小豌豆、青扁豆。而天天必用的米和茶則是從國(guó)內(nèi)帶的。

這樣豐盛的晚餐之后，李鴻章才去參加總統(tǒng)府的晚宴。他當(dāng)然什么也不需要吃了。回到當(dāng)年的語(yǔ)境，不要忘了這是巴黎，若是哪個(gè)外省的鄉(xiāng)下小子對(duì)巴黎美食表示出濃厚興趣或者在餐桌上失儀，那些高級(jí)侍者的眼神足以讓你無(wú)地自容。那樣的地方，當(dāng)你趾高氣揚(yáng)他立刻訓(xùn)練有素地送上來(lái)的卑賤，當(dāng)你受寵若驚他馬上測(cè)出你的真實(shí)地位進(jìn)而表現(xiàn)出難以掩飾的優(yōu)越感。這樣的巴黎在李鴻章一菜不動(dòng)面前體會(huì)到的心境，不難想象。

李鴻章不吃，或是真的不習(xí)慣于西餐。我們不妨回到1862年5月5日，“大飯店”開(kāi)業(yè)的那天，拿破侖三世的妻子歐仁妮皇后也來(lái)了，她挽著埃米爾·佩雷爾的胳膊，上上下下轉(zhuǎn)了一圈，說(shuō)：“這絕對(duì)就像是在我家里一樣的感覺(jué)，好像就在孔皮埃涅和楓丹白露（兩處地點(diǎn)：一個(gè)在北郊一個(gè)在南郊，均為皇家行宮所在地）?！边吳劭戳丝戳水?dāng)時(shí)的菜單，吃頓中飯才五個(gè)法郎。在這樣的飯店里，李鴻章自帶雞蛋和廚子，一頓飯自備十幾個(gè)小菜。巴黎人，的確情何以堪。endprint