愛怒的老頭

凌云

未來的某一天，當(dāng)美國的歷史學(xué)者記錄唐納德‘特朗普的白宮歲月時，第一章必定寫滿了“怒”與“罵”。

2017年1月20日就任美國總統(tǒng)以來，甚至早在競選之時，特朗普已罵遍國門內(nèi)外。在他嘴里，墨西哥人是“毒販子、強奸犯，犯下各種罪行”，德國人“很壞很壞”，澳大利亞人是“傻帽”，記者是“最不誠實的一群人”，曝光他黑材料的一家美國網(wǎng)站是“一堆沒用的垃圾”，至于《巴黎協(xié)定》，那是“以美國就業(yè)為代價”“懲罰美國的協(xié)議”。6月1日，他宣布退出《巴黎協(xié)定》，把“憤怒秀”推向高潮。怒退《巴黎協(xié)定》：“別拿我當(dāng)冤大頭”

《巴黎協(xié)定》于2015年在巴黎通過。2016年在紐約簽署，是1992年《聯(lián)合國氣候變化框架公約》、1997年《京都議定書》后第三個應(yīng)對氣候變化的重要公約。美國做出了在2025年前把二氧化碳排放量在2005年水平上減少26%到28%的承諾。并允諾為聯(lián)合國“綠色氣候基金”出資。

“逢奧巴馬必反”的特朗普，對治理氣候變化一向不滿，多年來批評不斷。早在2012年，他就在推特上發(fā)文說：“全球變暖的概念，是中國編造出來的。其目的是為了讓美國制造業(yè)失去競爭力?！?013年，他又說：“氣候變化只是增稅的借口。很多人借此賺錢。我對氣候變化的了解，都足夠我獲個環(huán)保獎了。”2015年，他把攻擊目標(biāo)直接指向奧巴馬。說：“奧巴馬老說什么全球變暖……這根本就是個騙局。就是為了掙錢而已?！贝筮x期間。他鼓吹“氣候變化議題是個騙局”，入主白宮后任命氣候變化懷疑論者普魯伊特當(dāng)環(huán)保局長，還宣布廢除奧巴馬時期鼓勵節(jié)能減排的《清潔電力計劃》。為退出《巴黎協(xié)定》做好了鋪墊。

這次宣布退出《巴黎協(xié)定》時，特朗普還是老一套說法，稱這是“為了履行我保護美國和美國民眾的神圣職責(zé)”。在他眼里?！栋屠鑵f(xié)定》給美國帶來的是“苛刻的財政和經(jīng)濟負擔(dān)”。他引用美國國家經(jīng)濟研究協(xié)會經(jīng)濟咨詢公司一份報告稱，到2040年，《巴黎協(xié)定》將導(dǎo)致650萬美國工人失業(yè)，GDP損失達3萬億美元。（不過，耶魯大學(xué)教授格林漢姆對此提出質(zhì)疑，認為這一評估的計算模型過于極端，忽略了溫室氣體減少后為經(jīng)濟帶來的好處。）特朗普更不滿意的是，美國還要拿出30億美元捐助貧困國家，這簡直是賠本買賣。所以他說，自己“不想讓其他國家的領(lǐng)導(dǎo)人嘲笑我們”，言下之意，美國不當(dāng)“冤大頭”了。

特朗普此舉，引發(fā)軒然大波。在國際社會，聯(lián)合國秘書長古特雷斯稱，世界各國團結(jié)一致對抗氣候變化威脅“絕對有必要”。德國總理默克爾說：“誰都阻擋不了我們保衛(wèi)地球的決心?！狈▏偨y(tǒng)馬克龍以英文發(fā)表演講，套用特朗普的競選口號“讓美國變得重新偉大起來”，呼吁人們“讓地球變得重新偉大起來”。

在國內(nèi)，特朗普首席經(jīng)濟顧問加里·科恩、能源部長里克·佩里、特朗普女兒伊萬卡、女婿庫什納等人也都反對此舉。美國企業(yè)界不僅特斯拉、谷歌、亞馬遜、微軟等高科技公司明確反對，一些傳統(tǒng)能源企業(yè)也表示異議。很多美國公司早已在購買比較清潔的天然氣和可再生能源電力，并進行減少碳排放的長期投資。特朗普此舉可能讓美國被排斥于萬億美元的新能源產(chǎn)業(yè)之外。

《巴黎協(xié)定》首次實現(xiàn)了各國廣泛參與減排自主貢獻的新機制，在全球氣候變暖的大形勢下，是人類共治的新范例。但特朗普為了短期利益選擇退出，這無疑帶了一個不好的頭。正如中國外交部發(fā)言人華春瑩所說，《巴黎協(xié)定》凝聚了國際社會應(yīng)對氣候變化的最廣泛的共識，各方應(yīng)共同珍惜和維護這一來之不易的成果。

怒對媒體：“不挺我的不專業(yè)”

總統(tǒng)之怒，在美國歷史上并不鮮見。林肯曾在內(nèi)戰(zhàn)中因打敗仗而寫信怒責(zé)一名將軍，但這封信他最終并未發(fā)出，以免在將軍心頭留下難以彌補的裂痕。尼克松曾說，要想打贏越戰(zhàn)，“先得把所有記者千掉”。但這只是他對身邊人的“悄悄話”。理性，總是在制約著總統(tǒng)之怒。

特朗普則不然。對媒體，他公開拋出“雷語”，且“雷”得“外焦里嫩”，那做派，很像他在真人秀節(jié)目中手指一戳。調(diào)門一拔——“你被炒魷魚了！”他總嫌記者們“不專業(yè)”——當(dāng)然什么叫專業(yè)，他有自己的標(biāo)準(zhǔn)。去年底，他以稅惠為代價說服一家公司將工廠留在美國，但遭到《華爾街日報》批評。稱政府不應(yīng)干預(yù)企業(yè)經(jīng)營。在接受《?？怂剐侣劇凡稍L時，特朗普說，《華爾街日報》的編委會不懂他在做什么，“他們根本不理解商業(yè)。我覺得這個編委會不友好?！边@算是客氣的。競選期間他還曾說：“我一點也不信《華爾街日報》，他們就是垃圾，他們最后也會關(guān)門的?！?/p>

1月11日，特朗普舉辦競選成功后的首次新聞發(fā)布會。此前一天，美國有線新聞網(wǎng)（CNN）爆料稱，俄羅斯可能有特朗普的把柄，并以此要挾他。發(fā)布會上，特朗普打斷CNN記者的提問，說：“你們機構(gòu)太糟糕了……我不會讓你提問……你們生產(chǎn)的都是假新聞?！庇杏浾咦穯査裁磿r候公開納稅單。他懟道：“怎么就你一個記者關(guān)心我的納稅單？”“我已經(jīng)當(dāng)上總統(tǒng)了！我覺得美國人民一點也不關(guān)心。就你關(guān)心罷了。”

進入白宮后的首次記者招待會，特朗普說“新聞的絕大部分內(nèi)容都是假的”，自己“一輩子都在跟媒體打交道”，所以“知道媒體什么時候在說真話，什么時候又在說假話”。他罵得最多的是《紐約時報》，甚至用上了“美國人民的敵人”這種字眼，因為《紐約時報》對他的政策處處批評，并在大選中對他無情撻伐。雖然當(dāng)選后為了面子上過得去，他屈尊拜訪了這家美國第一大報的編輯部，但聊天中的戲言還是酸味十足：“我對《紐約時報》有極高敬意，但你們對待我非常粗暴?！铱础都~約時報》，不幸的是，我要是不看的話，能多活20年?！边@種“拉關(guān)系”的效果也極其有限。不久前，當(dāng)《紐約時報》在報道中說特朗普“孤零零地待在幕僚不足的白宮里”時，他又在推特上發(fā)飆了：“失敗的《紐約時報》完全是在胡編亂造我的事情。他們已經(jīng)錯了兩年，現(xiàn)在又在編造故事和消息來源了！”

罵遍朝野：“不聽話就滾蛋”

商人出身的特朗普，進了白宮也不改老板做派。對幕僚乃至整個龐大行政體系，他常常發(fā)飆，表達“老板之怒”?！稌r代》雜志最近有報道形容白宮幕僚們的工作氛圍——人人自危，謹言慎行，因為不知道特朗普什么時候會發(fā)脾氣，又會沖誰發(fā)脾氣。文章說，特朗普似乎很喜歡讓下屬們都有“踩在冰上的感覺”。endprint

說實話，特朗普恐怕確實看不上他的幕僚們。他曾說，白宮的工作人員，男士應(yīng)該戴領(lǐng)帶，女士應(yīng)“穿得像個女人”。穿衣之道尚需老板指點，其他能力就更甭說了。5月底，白宮新聞主任麥克·杜布克正式辭職。他原是共和黨資深戰(zhàn)略家，2月底剛獲任命?！度A盛頓郵報》評論稱，特朗普根本不想要任何新聞官。寧可自己發(fā)布信息。從政前。他就曾以“發(fā)言人約翰·博拉”的假身份接受媒體采訪。業(yè)內(nèi)人士也不愿來當(dāng)他的新聞官。在杜布克之前，白宮辦公廳主任普利巴斯曾找過兩個人來干這差事，都被拒絕了。

在美國權(quán)力架構(gòu)中，特朗普是行政系統(tǒng)的一把手，但除了身邊幕僚也就是所謂“總統(tǒng)辦事班子”外，行政部門的重要官員任免要經(jīng)過國會聽證，官員也有相對的獨立性，并不是總統(tǒng)的“跟班”。正如美國聯(lián)邦調(diào)查局前局長詹姆斯·科米所說。官員們“忠于憲法而非忠于總統(tǒng)個人”。但特朗普似乎并不如此理解，他對下級官員的標(biāo)準(zhǔn)是“不聽話就滾蛋”。莎莉·耶茨是奧巴馬時代的司法部副部長。特朗普上任后讓她當(dāng)了代理部長。不過，耶茨不同意特朗普的移民禁令，1月29日通知司法部的律師們，“不要為特朗普針對移民和難民的行政命令辯護”。很決，特朗普就炒了她魷魚。他說，耶茨“背叛了司法部，拒絕實施用于保護美國公民的合法行政命令”。聯(lián)邦調(diào)查局前局長科米則因堅持調(diào)查“通俄門”而被炒。

相比之下，特朗普最不敢“罵”的是黨內(nèi)保守派。畢竟他在政壇根基淺，真要辦點啥事兒還得看人臉色。今年3月，他力推的《美國醫(yī)療法案》因為得不到黨內(nèi)保守派自由黨團議員們的支持，功虧一簣。特朗普氣壞了，發(fā)出一條推文：“如果自由黨團不盡快與共和黨主流打成一片，他們將損害整個共和黨的執(zhí)政計劃?！睂φ账酝某叨?，這簡直是一種嬌嗔。

對民主黨陣營對手，特朗普的“罵”也比較有“藝術(shù)性”。比如對奧巴馬，他說其醫(yī)改“是一場徹頭徹尾的災(zāi)難”。又批其忽視傳統(tǒng)能源導(dǎo)致美國煤炭產(chǎn)量兩年降低1/4，大批煤礦工人失業(yè)，但對其個人還留了幾分面子，兩人在白宮初次會面還稱奧巴馬“是個好人”。今年3月，當(dāng)民主黨議員們紛紛指責(zé)特朗普及家人與俄羅斯都有關(guān)系時。特朗普在推特上曬出民主黨參議員舒默與俄總統(tǒng)普京的合影。反唇相譏：“我們應(yīng)該立刻調(diào)查舒默參議員及家人與俄羅斯的關(guān)系。徹底的偽君子！”隨后，他又曬出眾議院民主黨領(lǐng)袖佩洛西與俄羅斯駐美大使等官員的合影，調(diào)侃道：“我要求調(diào)查佩洛西與俄羅斯的緊密關(guān)系，她還對此撒謊?！碑?dāng)然，他也有罵得比較“開”的時候。2月26日，他在推特上嘲罵新當(dāng)選的民主黨全國委員會主席湯姆·佩雷斯是“希拉里的傀儡”，并說這場選舉“完全是被操縱了”。這也怪不得特朗普，誰讓佩雷斯先號召全黨與“美國最差總統(tǒng)”作斗爭的呢！

環(huán)球發(fā)飆：“別忘了，我是老大”

特朗普發(fā)飆，還“走向國際”。這就更好看了：不光有聲有色，圖文俱備，還有動作。

第一場：握手比武。特朗普的握手，人稱“拉鋸式”“拔河式”“碎骨式”。今年2月他會見日本首相安倍晉三，“大力神掌”緊握19秒。還在安倍手背上至少連拍6下，整得安倍齜牙咧嘴，哭笑不得。后來，特朗普與加拿大總理特魯多會面，大掌伸出，特魯多猶豫再三才握了一把。3月17日，德國總理默克爾到訪白宮，因為兩人關(guān)系不睦，當(dāng)默克爾輕聲提出握手建議，特朗普一臉麻木，搞得“鐵娘子”好不尷尬。5月下旬出席北約峰會時，他與法國新總統(tǒng)馬克龍展開“握手大戰(zhàn)”，兩人握手的“力度很大，指關(guān)節(jié)都變白了，臉上肌肉僵硬”，最終還是特朗普先松了手。

第二場：推人搶位。這也是發(fā)生在北約峰會上。當(dāng)時，與會領(lǐng)導(dǎo)人在北約新總部準(zhǔn)備集體合影，黑山總理馬爾科維奇正打算和立陶宛總統(tǒng)格里包斯凱特說話，突然右胳膊被身后的人一拍，然后被推開。馬爾科維奇見是特朗普，滿臉笑容，特朗普卻只是自顧自整了整西裝。沒瞧他一眼就走到了前排。這段視頻在社交媒體上被廣為傳播，白宮發(fā)言人斯派塞打圓場說，特朗普當(dāng)時只是走到指定的位置而已。馬爾科維奇后來也為特朗普開脫，稱此舉“完全無害”。6月初，馬爾科維奇去華盛頓參加黑山正式加入北約的儀式，這是2009年以來北約首次擴大，但特朗普沒見他，只讓副總統(tǒng)彭斯接待。外界自然聯(lián)想到特朗普對北約的不滿，他與北約盟友在軍費分擔(dān)、對俄立場等問題上存在分歧，在北約峰會發(fā)言時，直指23個成員國的軍費投入不達標(biāo)，軍費分擔(dān)應(yīng)該更公平。當(dāng)時身后幾位北約領(lǐng)導(dǎo)人都黑著臉。而他也很不給面子，開幕式合影遲到，閉幕式干脆不到——去美軍基地視察了。種種表現(xiàn)，氣得默克爾放言：“歐洲人必須真正掌握自己的命運?！?/p>

第三場：怒摔電話。這故事說來話長。特朗普在今年1月28日接到澳大利亞總理特恩布爾的祝賀電話時，因為特恩布爾要他兌現(xiàn)接收難民的協(xié)議，原定一個小時的通話，特朗普在第二十五分鐘就掛斷了。他稱“這是史上最差勁的協(xié)議”，還在推特上寫道：“你能相信嗎？奧巴馬政府答應(yīng)了從澳大利亞接收上千名難民。為什么？我要研究一下這項愚蠢的交易?！贝耸略诎拇罄麃喴疖幦淮蟛?。后來，他承認自己“通話時的確有點小脾氣”。為此，他派彭斯在4月訪問澳大利亞。美國副總統(tǒng)這么早就訪問澳大利亞，是前所未有的做法，也算是給特恩布爾消消氣。5月，特恩布爾訪美，特朗普把會面地點安排在紐約的無畏號航母博物館，以紀(jì)念二戰(zhàn)時美澳聯(lián)合打擊日本的珊瑚海海戰(zhàn)75周年。特朗普畢竟也還知道，在亞太地區(qū)，澳大利亞這個盟友是少不得的。不過在請?zhí)囟鞑紶枀⒓油硌鐣r，他又讓人家等了3個小時，因為他臨時組織了另一場活動。

美聯(lián)社曾報道稱，特朗普今年1月與墨西哥總統(tǒng)培尼亞通電話時說：“你那里有一幫壞家伙。你做沒管住他們。我認為你的軍隊是膽小鬼，我們的軍隊可不是。所以，我可能派兵過去（幫你）管。”雖然美墨雙方都否認有這段談話，但承認了雙方交談時確有較大分歧。

因為對國際業(yè)務(wù)實在不熟，特朗普“放炮”經(jīng)常出界。日前卡塔爾與沙特等國發(fā)生外交沖突。特朗普在推特上寫下：“很高興看到我的中東之行有了回報，沙特等50個國家已經(jīng)開始對卡塔爾這個恐怖分子的重要資金來源出手了！”這一炮把美國軍界和外交界專業(yè)人士轟得面面相覷：總統(tǒng)先生，您不知道美國在卡塔爾還有一個中東最大的作戰(zhàn)基地烏代德空軍基地嗎？沙特是美國朋友，卡塔爾也是??！endprint