門前的菜地

羅巴

我的窗外，是一小塊一小塊的菜地。每當(dāng)倦怠的時(shí)候，抬眼就可以看到那些五顏六色、高高低低的植物們。有8年多的時(shí)間，每個(gè)晨早與日暮，那些菜地里的綠色植物們與我親密相處，細(xì)碎地對(duì)話，日子也會(huì)變得溫潤(rùn)起來(lái)。

這里本是一塊塊荒地。更準(zhǔn)確點(diǎn)說，是一塊塊宅基地。在此之前是水田。不知因?yàn)槭裁?，幾年都沒有人建房，于是就被周圍的居民種成了菜地。鄰近的幾個(gè)看門人也參加到開荒運(yùn)動(dòng)中來(lái)了。于是田埂邊堆積起不少的雜草和碎石。

很快就誕生了一個(gè)植物園，要什么就有什么。已經(jīng)是2月中旬了，風(fēng)開始了溫和的旅行，幾十種植物在競(jìng)相生長(zhǎng)。無(wú)論是一畦畦的豆角、香菜、辣椒、白菜，還是一行行的芹菜、生菜、小蔥、蒜薹，個(gè)個(gè)是清甜的樣子，葉面上有一些菜蟲在走。“這是不用農(nóng)藥的綠色食品。”看門人一邊澆水，一邊說。

蠶豆苗，是最神奇的，居然三個(gè)品種種在了一起。一枝帶著百合花的小花，一枝開著純藍(lán)的花，另外一枝是玫瑰色的花，相互爭(zhēng)艷。更有一株豌豆花，它的邊上是白里帶紫的花，卻在旁邊又開了粉紅的花。豆莢，不到半月時(shí)間就有了三寸長(zhǎng)的籽莢。

芫荽頂著放射狀的17頂花冠，每個(gè)花冠上又開著17頂細(xì)小的花蕾。金黃色的花開得熱烈，觸到你的鼻尖立時(shí)有一種特別濃烈的香氣直沖而來(lái)。

一株辣椒長(zhǎng)得高了，它從去年的青椒變成了紅辣椒，這小小的紅燈籠，在這個(gè)春天里，閃動(dòng)著火辣的青春。風(fēng)吹過，把辣椒最僵硬的部分變軟，化成液體在空氣中流動(dòng)。

進(jìn)入夏天了！我看到昨夜的雨珠三三兩兩留宿在榕樹葉子上。一到中午，雨珠在陽(yáng)光里睡醒了，睜開小而亮的眼睛。我用指肚去觸一下它們的睫毛，立刻有一種清涼直入我的心脾。

無(wú)主人的兩人高的木瓜，手臂上垂著幾十個(gè)青青的孩子。它還沒有成熟嗎？還在經(jīng)歷時(shí)光的生長(zhǎng)與等待。另一棵卻沒有這樣幸運(yùn)，它的頭上頂著一個(gè)塑料袋，果實(shí)已經(jīng)空空如也，主人似乎只是為了誘鳥而已。

向晚的蛙鳴，清晨的蟬鳴，一點(diǎn)不會(huì)讓人安靜，久了，你會(huì)不經(jīng)意它們的存在。可當(dāng)叫聲在大雨中停歇時(shí)，反而會(huì)有一種不安。雨后，蜜蜂在花上采著花粉，白色的蝴蝶亂飛。小麻雀太小了，可能只有2厘米多點(diǎn)，它很快地穿越菜地又回來(lái)，在你面前舞蹈。

木薯在地下長(zhǎng)著，那些塊莖懷抱著多年的夢(mèng)想，從不放棄。而一部分花生，被鄰家的老伯挖出來(lái)了，正在一串串地在地埂邊等待風(fēng)干。甜玉米長(zhǎng)著不高的個(gè)子，結(jié)成了一個(gè)個(gè)的綠色棒子，是可以上市的時(shí)候了。——人們說，小小的土地是平凡的，也是偉大的：只要你有耕耘，就有肥沃；只有你有播種，就有收成。

菜地里的許多植物，我不認(rèn)識(shí)它們，但我可以俯下身子傾聽它們。聽它們生長(zhǎng)的聲音、拔節(jié)的聲音和結(jié)莢的聲音。

可是，9月之后，這塊菜地就不見了，我的目光干枯了。對(duì)面，偌大的工地上傳來(lái)轟鳴的打鉆聲音，一陣接著一陣地徹夜響。水泥的世界逼近了，誰(shuí)還會(huì)為這些平凡、微小的植物留下一寸生存之地呢？endprint