“愛(ài)的感覺(jué)”，看上去很美

譚詩(shī)贊

“第四次單身潮”自新千禧年以來(lái)一直彌漫至今。類似2·14、5·20、“七夕”、“雙十一”這樣的“情人節(jié)”越來(lái)越多，但無(wú)法“脫單”的年輕人在中國(guó)也越來(lái)越多。

有一部人在求愛(ài)大作戰(zhàn)中是因?qū)Ψ降母呶镔|(zhì)要求而被阻擋在“圍城”門(mén)外，如飽受“天價(jià)彩禮”折磨的農(nóng)村“男光棍”群體；還有一部分人無(wú)法“脫單”則是被一種看起來(lái)虛無(wú)縹緲的東西—“愛(ài)的感覺(jué)”所牽絆，如中國(guó)城市中日益增多的“大齡單身女青年”。

跟著“愛(ài)的感覺(jué)”走，在那些家庭出身還不錯(cuò)的單身女青年中，似乎已經(jīng)成為了一種“流行性感冒”，她們刻意等待一種“愛(ài)的感覺(jué)”，極度癡迷于尋找一個(gè)“靈魂伴侶”，并以此與那些“寧愿坐在寶馬車?yán)锟蕖钡摹鞍萁鹋毕鄥^(qū)別。

“愛(ài)的感覺(jué)”看起來(lái)虛無(wú)縹緲，但它背后實(shí)際上卻隱藏著某種社會(huì)真相。

相親的煩惱

Sunny是我的一個(gè)朋友。在江南的一所大學(xué)碩士畢業(yè)后，她本打算留在這里工作，連工作都已經(jīng)找好了。當(dāng)年她選擇考研從自己家鄉(xiāng)的省會(huì)城市來(lái)到這的一個(gè)很重要原因是，她覺(jué)得這里的生活比較有情調(diào)，符合自己的生活品位。光是在白素貞與許仙相遇的西湖邊上逛一圈覺(jué)得也很浪漫。

然而，Sunny不久就放棄了這個(gè)想法，在父母幾個(gè)電話的循循勸誘下，她選擇回到了家鄉(xiāng)的那個(gè)省會(huì)城市。這個(gè)選擇是她父母想要的結(jié)果，因?yàn)檫@里離她的父母最近。

Sunny對(duì)父母那種無(wú)微不至的“關(guān)愛(ài)”習(xí)以為常，在遇到人生的重要抉擇時(shí)，如升學(xué)、工作問(wèn)題上，她習(xí)慣性聽(tīng)從父母的選擇，依賴父母的判斷。但在戀愛(ài)這件“小事”上，Sunny覺(jué)得還是要堅(jiān)持自己的看法，就是堅(jiān)持跟著“愛(ài)的感覺(jué)”走。在這一點(diǎn)上，她甚至還與父母發(fā)生了矛盾。

Sunny說(shuō)，“眼看我一年又一年‘單過(guò)去了，我爸媽越來(lái)越著急上火，他們一直在暗中給我安排各種相親對(duì)象”。Sunny有些反感通過(guò)“相親”的方式走向“圍城”。

Sunny對(duì)父母的相親安排有些不樂(lè)意，“都什么時(shí)代啦，還有這么老氣的戀愛(ài)方式”，Sunny一遍抱怨著“相親”的“洋氣不夠”，一邊還是接受了父母替她安排的各種相親活動(dòng)。

她不愿意因?yàn)橄嘤H這件事情而“得罪”自己的父母，“他們主觀上也是為了我好！”為了緩和自己與父母的沖突，她選擇了“陽(yáng)奉陰違”，甚至總結(jié)了自己的經(jīng)驗(yàn)：“爸媽安排的相親活動(dòng)有時(shí)間就去參加，千萬(wàn)別一口否決”、“遇不到自己喜歡的人就說(shuō)他們外在的客觀條件不行，千萬(wàn)別說(shuō)‘我對(duì)他沒(méi)感覺(jué)這種真心話，否則他們會(huì)覺(jué)得我太挑了”。

Sunny對(duì)愛(ài)情懷抱很多的浪漫“幻想”，在現(xiàn)實(shí)中她又不得不面對(duì)那些相親對(duì)象，“他們?nèi)诉€沒(méi)到30就感覺(jué)像老人般，老氣橫秋，不像外國(guó)的年輕男女那樣充滿激情和活力，他們?nèi)湓捴缶碗x不開(kāi)房子、車子、票子、妻子、孩子這些瑣事”。她認(rèn)為只有那種“有朝氣、有活力、有情調(diào)”的異性能給自己帶來(lái)“愛(ài)的感覺(jué)”。

Sunny身上散發(fā)著一股濃厚的文藝青年味，她一度把“生活不只是茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”作為自己的簽名，她常?；孟肽苡幸粋€(gè)讓自己“來(lái)電”的人陪伴著自己來(lái)一場(chǎng)“說(shuō)走就走的旅行”。

Sunny潛意識(shí)中將自己同那種赤裸裸地追捧“國(guó)民老公”、喜歡“血拼”的同齡女性區(qū)隔開(kāi)來(lái)。她說(shuō)自己瞧不起“拜金女”，覺(jué)得那很俗氣；但從內(nèi)心中講，她更不愿意淪為坐在自行車后面的人，“畢竟這個(gè)時(shí)代坐在自行車的后座上還是有點(diǎn)low！”

Sunny覺(jué)得有品位、會(huì)生活、懂情調(diào)的男性能夠給自己帶來(lái)一種精神上的愉悅感，但他們實(shí)際上在社會(huì)物質(zhì)財(cái)富排序中也占據(jù)著一個(gè)有利的地位。這樣“完美”的適婚男性在任何社會(huì)的婚戀市場(chǎng)中都屬于搶手貨，即使在世界人口第一大國(guó)的中國(guó)也同樣是僧多粥少。直到現(xiàn)在，Sunny一直沒(méi)有找到那種“愛(ài)的感覺(jué)”。Sunny一直不明白，為什么“愛(ài)的感覺(jué)”那么難找到？

愛(ài)情的“清單”

Rose是我認(rèn)識(shí)的一位大學(xué)青年女老師。Rose看起來(lái)“顯嫩”，“一般博士正常畢業(yè)的女生也差不多接近30了?！彼f(shuō)，“現(xiàn)在在大學(xué)45歲以下的人都算在‘青年這個(gè)范疇”。作為已經(jīng)跨過(guò)“30”歲年齡紅線的單身女青年，Rose在婚戀市場(chǎng)中顯得有點(diǎn)尷尬，何況她還多了個(gè)“女博士”的稱號(hào)。在婚戀市場(chǎng)中，女性的年齡越大越容易被異性挑剔。趙雷那首民謠《30歲的女人》所唱的這種大齡單身女青年的婚戀尷尬并非空穴來(lái)風(fēng)。

盡管“婚戀市場(chǎng)”中的現(xiàn)實(shí)很殘酷，但Rose自己的理想一點(diǎn)也不骨感。她同Sunny一樣也喜歡追求一種“愛(ài)的感覺(jué)”，但她在尋覓愛(ài)情的過(guò)程中顯得更加謹(jǐn)慎。她不喜歡像Sunny那樣靠相親去隨機(jī)碰運(yùn)氣。她固執(zhí)地認(rèn)為只有先建立自己的“擇偶清單”再去篩選，才能減少盲目相親帶來(lái)的尷尬，最大程度地提升自己“來(lái)電”的幾率。

每次有人替Rose介紹對(duì)象前詢問(wèn)她：“你有什么標(biāo)準(zhǔn)嗎？”她總隨意地回答說(shuō)：“看著順眼、能聊得來(lái)就好”。但Rose在每次相親之前都很認(rèn)真，她會(huì)不斷地用自己的擇偶“清單”去比對(duì)著對(duì)方的條件。

在這份清單上塞滿了她心目中合格婚戀對(duì)象的若干項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)：大到有房有車、年收入、身高、學(xué)歷、內(nèi)涵，性格、安全感，小到日常生活的穿著打扮、言談舉止甚至是擠牙膏、擺鞋子的順序……

按Rose這份擇偶清單來(lái)說(shuō)，大抵只有那些愛(ài)情韓劇中多金英俊完美的男一號(hào)、男二號(hào)才能滿足?！胺叛壅麄€(gè)城市，能夠過(guò)你這份清單的優(yōu)質(zhì)男青年也是寥寥無(wú)幾的。還是少看些韓劇吧，你對(duì)韓劇中的美麗泡沫和殘酷現(xiàn)實(shí)已經(jīng)有些傻傻分不清了”。一位“經(jīng)驗(yàn)豐富”的朋友在批評(píng)Rose一番之后建議她把自己的擇偶清單清理一下。Rose內(nèi)心經(jīng)歷一番難以取舍的掙扎后，最后保留了三項(xiàng)“底線”標(biāo)準(zhǔn)：收入不能比她低，學(xué)歷在碩士以上，年齡上下相差不能超過(guò)兩歲。endprint

擇偶的標(biāo)準(zhǔn)在各個(gè)社會(huì)都多少存在，婚姻中所持有的情感因素必不可少，經(jīng)濟(jì)要素同樣也深藏于情感因素的背后。在許多為“大齡單身女青年”打造的相親類綜藝節(jié)目中，有些女嘉賓很快就在節(jié)目中順利脫單，她們樂(lè)意接受“顧問(wèn)團(tuán)”的指導(dǎo)并迅速調(diào)整了自己的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，不再固執(zhí)于原先的條條框框；而另外有一些人則“一站到底”，她們?nèi)鏡ose一樣在一個(gè)擇偶清單上列滿了各項(xiàng)條件，一旦與自己的擇偶清單有一項(xiàng)不符合，她們就會(huì)選擇劃叉，繼續(xù)等待著，期待有一個(gè)符合清單所有要求的“標(biāo)準(zhǔn)男友”來(lái)拯救自己。

Rose說(shuō)她媽一直在向她“催婚”，每次電話聊不到兩分鐘，就會(huì)自動(dòng)轉(zhuǎn)到找對(duì)象這個(gè)話題上。她只能無(wú)賴地回復(fù)，“找不到一個(gè)有感覺(jué)的人”。Rose媽有時(shí)只能嘆氣，甚至后悔當(dāng)初在她選擇讀博的時(shí)候沒(méi)有使勁勸阻她。

“霸道總裁”不夠用

Tina是我另外的一個(gè)朋友。她在尋找“愛(ài)的感覺(jué)”過(guò)程中立場(chǎng)堅(jiān)定，但又因此而不時(shí)感到“絕望”。研究生畢業(yè)回到父母身邊參加工作后，Tina很長(zhǎng)一段時(shí)間都開(kāi)心不起來(lái)。她有時(shí)會(huì)抱怨所在的這座城市天氣陰晴不定，有時(shí)會(huì)抱怨自己的工作很累、收入低，有時(shí)候會(huì)抱怨身邊缺少一個(gè)關(guān)心自己的“他”。

這種抱怨也許源自學(xué)校與社會(huì)、理想和現(xiàn)實(shí)之間的落差。Tina現(xiàn)在幾乎還屬于“半啃老”的狀態(tài)。她家庭條件還不錯(cuò)，所以“一旦逢年過(guò)節(jié)要買些‘大宗物品，還是不免要向家里的‘金主開(kāi)口”。

盡管身邊不乏人追求，Tina卻遲遲不愿意告別單身，她一直在等待一種“愛(ài)的感覺(jué)”。Tina說(shuō)，在那些和她年齡差不多的異性追求者那，她總找不到自己想要的那種“感覺(jué)”，“即使勉為其難地和他們?cè)谝黄?，也像在談一?chǎng)‘假戀愛(ài)一樣！”

Tina想要的“愛(ài)的感覺(jué)”顯然不是一般“有房有車”的男性能夠供給的，她骨子里希望自己找到一個(gè)“霸道總裁”類型的男友（老公）。盡管她迷戀那種“霸道總裁”，但她覺(jué)得自己不能和那種熱衷“愛(ài)情買賣”、追求物質(zhì)享受的“拜金女”劃上等號(hào)。她看不上那些“窮得只剩下錢的‘暴發(fā)戶”，而自己喜歡的“霸道總裁”則不只是有錢：這樣的人早已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“財(cái)務(wù)自由”，不用為每天生活中的柴米油鹽操心，也不用為工作中的雞毛蒜皮煩惱，還能不時(shí)給自己制造“浪漫的驚喜”，通過(guò)幽默風(fēng)趣的聊天逗她樂(lè)，以見(jiàn)多識(shí)廣的經(jīng)驗(yàn)帶給她知識(shí)上的“增量”。

類似Tina這樣喜歡做“霸道總裁愛(ài)上我”美夢(mèng)的單身女青年有很多，但婚戀市場(chǎng)中的供給卻很少。事實(shí)證明“霸道總裁”總是不夠用的。

Tina內(nèi)心其實(shí)明白：于她而言，“霸道總裁”可望而不可即。在她那狹小的“朋友圈”中幾乎沒(méi)有一位可以算得上“霸道總裁”。但Tina執(zhí)著于跟著“感覺(jué)”走，她自己也說(shuō)不清“愛(ài)的感覺(jué)”是什么。“‘感覺(jué)這個(gè)東西很神秘，也許是我自己太愛(ài)作了”，Tina說(shuō)。

這導(dǎo)致她有些失望甚至是絕望。Tina和自己的家人長(zhǎng)談了一番，覺(jué)得找一個(gè)不理想的對(duì)象戀愛(ài)、結(jié)婚，然后生子、帶娃攜手走一輩子，這種生活軌跡一眼就望到頭了。與其在愛(ài)情中選擇將就，倒不如做一個(gè)享受生活的不婚族。

這不由得讓我想起日本管理學(xué)家大前研一在《低欲望社會(huì)》中所描述的日本這一代“胸?zé)o大志”的年輕人：他（她）們既不愿意復(fù)制父輩努力打拼的生活態(tài)度，也不愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)與責(zé)任，只得拼命降低自己的欲望與追求，選擇奉行不婚、不生、不買房的“三不主義”。

“愛(ài)的感覺(jué)”是什么？也許Tina一直以為那是一種“身心靈合一”的崇高追求。愛(ài)情在生物學(xué)意義上只是個(gè)體本身受到青春期荷爾蒙作用的本能反應(yīng)；但在一個(gè)具體的社會(huì)情境中，愛(ài)情實(shí)際上與個(gè)體所處的社會(huì)結(jié)構(gòu)、時(shí)代特征是緊密相連的，社會(huì)賦予了“愛(ài)的感覺(jué)”更多的東西。

類似Sunny、Rose、Tina這樣中產(chǎn)家庭出身的青年女性刻意強(qiáng)調(diào)的“愛(ài)的感覺(jué)”實(shí)際上是她們對(duì)“格調(diào)”的一種近乎偏執(zhí)的理性選擇。美國(guó)學(xué)者保羅·福塞爾在《格調(diào)：社會(huì)等級(jí)與生活品味》一書(shū)中認(rèn)為，一個(gè)人給別人帶來(lái)的“感覺(jué)”很大程度上受一個(gè)人的“格調(diào)”所影響?！案裾{(diào)”是一個(gè)包括財(cái)富、風(fēng)范、品味和認(rèn)知水平等方面在內(nèi)的綜合指標(biāo)體系，并借由個(gè)體的容貌、衣著、教育背景、職業(yè)、住房、室內(nèi)裝飾、餐桌舉止、休閑方式、讀物、觀念、談吐等體現(xiàn)出來(lái)。

這種“格調(diào)”實(shí)際上是各種“資本”要素的組合體：經(jīng)濟(jì)收入、物質(zhì)基礎(chǔ)所代表的經(jīng)濟(jì)資本要求；教育背景、職業(yè)所代表的人力資本要求；品位、言談舉止、休閑方式、觀念所代表的文化資本；朋友圈、人脈資源所代表的社會(huì)資本等。當(dāng)然還有中國(guó)“準(zhǔn)丈母娘”所看重的政治意義上的資本—在每次“女婿職業(yè)瑯琊榜”中，公務(wù)員不說(shuō)是No.1，起碼也是Top 3。

“高格調(diào)”的理想異性顯然不只是要有錢，還要有更多的條件。“愛(ài)的感覺(jué)”表面上是婚戀過(guò)程中一種純粹的精神感受，實(shí)際上卻是“格調(diào)”所代表的各種社會(huì)稀缺資源堆積起來(lái)的綜合觀感。單身女青年對(duì)“感覺(jué)”的強(qiáng)調(diào)表面上是對(duì)“精神戀愛(ài)”的執(zhí)著，其實(shí)是“精致利己主義”在婚戀市場(chǎng)中的一種偽裝。她們誤以為是一種“愛(ài)情理想主義”，越不對(duì)現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，越覺(jué)得自己在堅(jiān)持一種“理想”，實(shí)際上她們卻把自己“成功的”蒙在了鼓里。

執(zhí)著于“愛(ài)的感覺(jué)”的青年女性實(shí)際上把愛(ài)情的審美當(dāng)成了愛(ài)情本身。她們尋找的是自己想象中的愛(ài)情理念，而不是現(xiàn)實(shí)中的愛(ài)情；她們渴望的是一種被愛(ài)的寵溺，而不是付出愛(ài)的愉悅；她們本質(zhì)上是在自我同情，而不是在尋找真情實(shí)感。她們忽略了“愛(ài)的感覺(jué)”的社會(huì)意義，以為自己只是在“聽(tīng)從內(nèi)心的呼喚”。

但“愛(ài)的感覺(jué)”并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，“愛(ài)的感覺(jué)”是需要“資本”制造的?，F(xiàn)實(shí)中能夠不斷制造“愛(ài)的感覺(jué)”的完美戀人不說(shuō)是鳳毛麟角起碼也是百里挑一，“愛(ài)的感覺(jué)”在婚戀市場(chǎng)中常常會(huì)斷供。堅(jiān)持（固執(zhí)）地等待一種“愛(ài)的感覺(jué)”的降臨，那也只是聽(tīng)起來(lái)很美。endprint