“奇葩”偶像馬劍越：人“丑”還是得讀書

溫麗虹

離開，是馬劍越20歲時作出的決定。她試圖改變?nèi)松壽E，暫別演藝圈，前往日本求學。意外的是，2016年年初向《奇葩大會》節(jié)目組投遞的一張報名表，打亂了之前的計劃，將她帶入更廣闊的舞臺，成為第四季《奇葩說》的常駐辯手。

此前，她是1931女團第一期成員，愿望是像日本女子組合AKB 48里的姑娘們那樣，成為在舞臺上閃閃發(fā)光的國民偶像。

從位于廣州羊城創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園的女團劇場，到北京大興區(qū)的《奇葩說》錄影棚，馬劍越把女團時期的金色卷發(fā)染黑、拉直，華麗夸張的蕾絲蓬蓬裙也被一件印有“辛普森一家人”圖案的休閑連衣裙替代。

離開女團后，馬劍越再也沒做過明星夢?！镀孑庹f》錄制期間，她經(jīng)常夢到拿錯辯題，事先準備的材料全部作廢；也會突然發(fā)現(xiàn)自己站在節(jié)目現(xiàn)場，擔任難度最大、最需要臨場應變能力的三辯。這些狀況讓她“急到出血”。

此時，她正處于兩段人生經(jīng)歷之間，截然不同的狀態(tài)在她的生活中迎面相逢。

從偶像市場出走，反而讓馬劍越越發(fā)具有振奮人心的偶像特質(zhì)。有人形容她完成了一些圈內(nèi)人想做但沒做到的事，也有女團成員因為她的表現(xiàn)，有了堅定向前的理由。

盡管她堅持認為，自己和“偶像”一點關系都沒有。

轉(zhuǎn)折點

“假如你在女團里面，別人頭上扎一個鬏，你扎兩個，就能顯得特別一點。在《奇葩說》里，只有看實力了?！?月24日上午，馬劍越在北京大興一家連鎖酒店的客房里，向《博客天下》講述從女團成員變成《奇葩說》辯手后的感受。酒店位于距《奇葩說》錄制場地1公里的工業(yè)區(qū)內(nèi)，這次來北京錄節(jié)目，節(jié)目組將選手們統(tǒng)一安排在這里。

《奇葩說》總制片人李楠楠第一次見到馬劍越，是2016年8月底，在北京朝陽公園附近的辦公室里舉行《奇葩大會》導演見面會?！镀孑獯髸肥堑谒募尽镀孑庹f》的先導節(jié)目，選手只有順利通過《奇葩大會》的篩選，才能成為正式辯手。

李楠楠告訴《博客天下》，她對馬劍越的印象并非來自辯術(shù)和口才，而是說話的勁兒“特別執(zhí)拗”。節(jié)目中，馬劍越始終保留著這股執(zhí)拗勁兒—講話時緊鎖眉頭，遇到別人提問，也會皺著眉毛急切地點頭，以示同意。如果和對方觀點不一致，她手一揮，認真地說“你說得不對”。

錄制現(xiàn)場，馬劍越?jīng)]有直接開講，而是先跳了一段“特別莫名其妙的”“愣愣的”宅舞。在《奇葩大會》中，她是少有的以唱跳開場的選手—這段舞蹈被剪輯成20秒的視頻片段，出現(xiàn)在最終播出的節(jié)目中。隨后她開始自我介紹：“大家好，我是可以讓你們馬上看見月亮的馬—劍—越—”

她在《奇葩大會》上的表現(xiàn)，讓很多網(wǎng)友“看一次笑一次”。在這段廣為流傳的8分鐘視頻里，她表情誠懇地向?qū)熋枋鲎约核诘膱F體：國內(nèi)“18線”女子偶像組合，30名成員總共擁有20名真愛粉，《奇葩說》是她2016年唯一的通告……

導師蔡康永提問：“需不需要博得老板的歡心，讓他注意到你？”馬劍越回答：“老板壓根兒不看我們?！彼檬直犬嬛J真解釋：“他（老板）只是喜歡在視頻里看我們，但是他不喜歡看真實的我們?！?/p>

全場大笑，除了馬劍越。她獨自站在舞臺中間，一臉蒙圈。

事后，1931女團所屬的歡聚時代董事長李學凌在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了這段視頻，附言：“尼瑪！這也太黑了吧。”

蔡康永、何炅舉牌讓馬劍越晉級，高曉松也舉了邀請牌，評價她為“天生的幽默大師”。只剩馬東猶豫著沒有表態(tài)。按照節(jié)目規(guī)則，只有獲得所有導師的肯定，選手才能進入下一輪比賽。

馬劍越看著馬東：“老師你知道嗎，我們的粉絲都是你這個年紀的，他們都覺得我們是他的女兒?！薄@句話是她事先準備好的，沒想到在最后關頭派上了用場。

馬東哈哈大笑著舉起邀請牌。

馬劍越的經(jīng)紀人李浪告訴《博客天下》，錄制當天，現(xiàn)場同事?lián)乃诠?jié)目中的言論會引起公眾對女團的誤會。后來看到播出的節(jié)目，開始有同事認為，馬劍越耿直的表現(xiàn)或許會給女團和她自己帶來意外收獲。

1931女團成立于2014年，經(jīng)過兩年運營，到2016年下半年已經(jīng)在圈內(nèi)小有名氣。更大的轉(zhuǎn)變發(fā)生在《奇葩大會》之后?！拔覀儸F(xiàn)在去跑漫展或者參加其他活動，別人聽到我們名字也會有反應，‘噢，1931啊?！瘪R劍越女團時期的室友嚴云笙告訴《博客天下》。

現(xiàn)在，馬劍越的微博粉絲從2萬漲到49萬，不少通告也找上門來邀請她參加。這是她夢寐以求的“走紅”—她對“紅”的理解是，“節(jié)目多一點，流量多一點，微博粉絲多一點”。她說自己和1931的姐妹們對“紅”的要求不高，“不是高端紅，他們（明星）是中國紅，我們普通紅就可以了”。

兩種生活

一開始，馬劍越在《奇葩大會》和《奇葩說》上表達觀點所用的事例，大多來自女團經(jīng)歷。

1對1辯論比賽中，她和另一名選手臧鴻飛抽到的辯題是“要不要為了融入集體偽裝自己”。馬劍越的態(tài)度是“要”，“我覺得我是最有理由說這道題的，因為我團體生活兩年半了。”

為了證明“偽裝”的必要性，她用自身經(jīng)歷舉了個反例—因為“不偽裝”，她毫無保留地和同伴分享想法，結(jié)果創(chuàng)意被盜用。她總結(jié)，以誠待人沒問題，但“偽裝”是在必要時保護自己的技能。

《奇葩說》的第一次亮相，馬劍越領到的辯題是“外賣小哥惹毛我，應不應該投訴”。她站在“應該投訴”一方，在全場加油聲中，作為二辯起身發(fā)言。

“我就說一下，我們這些服務人員的（角度）?！瘪R劍越環(huán)顧四周，第一句話就將自身處境和外賣小哥聯(lián)系起來。她用右手指著自己：“我就是個服務人員啊，我們跟外賣小哥都是一樣的。你心疼外賣小哥，不如也心疼一下我?！眅ndprint

她講述了一次公演后被觀眾在微博上投訴的經(jīng)歷。那次，觀眾把她跳錯舞的gif圖發(fā)過來，指出錯誤?！凹热恢朗沁@個位置跳錯了，我下次還會跳錯嗎？”

為了展示“劃水”是什么意思，她邊說邊手舞足蹈地示范。“比如說是這樣、這樣、這樣的動作?！彼蝗淮蠓葥]動手臂，腳在地板上連踏三下，然后垂下手繼續(xù)講，“我就感覺我在邊上嘛，我就亂跳……”說著，她再次把手臂屈起，貼近身體兩側(cè)，小幅度地擺動手掌，動作軟綿綿的，臉上一副無精打采的表情。

排練、演出，這幾乎是馬劍越在過去兩年半里的全部生活。在她的描述中，女團所在地特別偏僻，衣食住行全部在一幢大樓里完成，“根本不用出去，哪兒都不用去”。站在《奇葩說》的舞臺上，她忽然意識到，“我不能永遠都是說我們團里面發(fā)生的事。我說一次，你們覺得好玩，說兩次，還能覺得有意思。說三次，覺得‘哇，原來還有這樣的事情，說四次就覺得‘這事跟我沒關系。所以要盡量找一些大家都經(jīng)歷過的例子才行?！?/p>

身兼《奇葩說》辯論培訓老師的選手黃執(zhí)中曾經(jīng)在微信群里提醒辯手，每個人不能永遠只說屬于自己的經(jīng)歷，要找一些有共鳴的東西。馬劍越深以為然。她的第一反應是“要盡快把女團的標簽撕掉”。

她開始試著避談女團生活，引用其他經(jīng)歷作為論據(jù)。在辯論“遇到危險，伴侶手刀逃跑，要不要原諒他”時，馬劍越講了一段和網(wǎng)癮少年的戀愛經(jīng)歷，也提到童年和爸媽的關系。

這是她改變的第一步，但效果不佳。發(fā)言臨近結(jié)束時，她所在一方的支持數(shù)略有減少，最后又跳回起始分數(shù)26：74—這意味著馬劍越的講述沒能爭取到哪怕一名觀眾。

她撕掉了標簽，也失去了優(yōu)勢。

馬劍越急切地希望縮小和其他選手之間的距離。她有時候?qū)W陳銘，灑灑雞湯，走溫情路線；偶爾又想學黃執(zhí)中，注重邏輯，結(jié)果思路被自己帶偏……不明就里地模仿時常讓馬劍越的表達看上去不自在，甚至漏掉觀點?！摆s快接到下一個吧，我已經(jīng)講不動了?！彼趫錾蠒r常這么想。

4場比賽過后，馬劍越只對第一場的表現(xiàn)滿意，因為只有那一場，她講的是真切的經(jīng)歷。她意識到，此前努力的方向偏了?！疤^依賴別人。老想著他們說的點好棒，我要加進來。但我本來就是一個很膚淺無知的人，深刻的觀點我講不出感覺?！?/p>

自我嘲諷的能力

2016年6月，馬劍越向公司申請，從1931女團畢業(yè)。

“畢業(yè)”意為離開所在的偶像團體，不參與團體公演和活動，擁有更多發(fā)展的自主權(quán)。畢業(yè)了的女團成員不再需要定期出勤團隊劇場公演，也不再作為該團體成員參加活動。有粉絲將這解釋為“離開偶像女團最體面的方式”。

2017年1月，馬劍越正式離開女團，回到成都家中。由此，一家三口關于“該不該參加女團”這個爭議已久的問題，悄無聲息地化解了。

馬劍越的媽媽告訴《博客天下》，當初女兒決定放棄高考參加女團，遭到父親嚴厲反對。父女倆的意見無法調(diào)和，只好召集家里20多名長輩開會，討論了幾個小時才最終放行。

“直到現(xiàn)在我都沒說服我爸媽，他們還覺得我就應該聽他們的，不去女團?！瘪R劍越說。

她強調(diào)，選擇從女團畢業(yè)，與被選入《奇葩大會》關系不大，真正的原因是她當時正經(jīng)受身體上和精神上的雙重低潮。

向公司提出畢業(yè)時，馬劍越受腰傷困擾已有一段時間。第二季公演快結(jié)束時，她在一次訓練中腰部受傷，隨后的演出場次，她都處于一邊治療一邊堅持出勤的狀態(tài)。嚴云笙是最早知道馬劍越畢業(yè)打算的團隊成員之一。她判斷，第三季公演的舞蹈動作進行了調(diào)整，如果馬劍越?jīng)]有申請畢業(yè)，而是堅持出勤的話，她的腰傷很難恢復。

更疲憊的是心態(tài)。身體上出現(xiàn)病痛，正好是在心理快承受不住時，給了她一個下決心的理由。

1931女團成立兩年，其間進行過幾次成員更替，女孩們來來往往。馬劍越作為最早的正式成員之一，一直游走在團隊邊緣。不管人員怎么變化，她始終“站位不好，通告不多，資源不好”。

“演戲沒你，唱歌也沒你?！彼詭д{(diào)侃地回憶在女團的處境。

在馬劍越的描述中，很長一段時間內(nèi)，她只有參加集體公演的演出機會，事業(yè)上突破的機會渺茫。據(jù)她了解，這也是國內(nèi)同類偶像女團邊緣成員的普遍狀況。

在女團的最后一段日子，臺上的馬劍越依然是活潑可愛的少女偶像，但內(nèi)心有了微妙的變化。2017年3月的一次網(wǎng)絡直播中，畢業(yè)之后的她回憶起那段時間的狀態(tài)：“每天沒通告，也不紅，沒事情做，覺得人生很迷茫?！?/p>

2014年馬劍越加入1931時，國內(nèi)僅有上海的Lunar、SNH48寥寥幾個同類女團。到她準備離開時，全國各大城市陸續(xù)出現(xiàn)這類以劇場為據(jù)點的女子偶像團體。馬劍越感覺，中國的偶像女團正一步步從藍海中邁出，走向紅海。

“這是份好工作，但可能不適合我?！彼X得，在當職業(yè)偶像這件事上，自己有先天不足。

“丑”是其中一條?！俺蟆辈皇钦娉?，是不上相，“我一上去能胖20斤，這能怪誰呢？”

參加《奇葩說》之后，有網(wǎng)友評價馬劍越長得像日本甜美系演員石原里美。她的第一反應是拒絕：“別，我怕石原里美的粉絲找上門算賬?！?/p>

馬劍越在女團里的綽號是“馬哥”。她曾經(jīng)調(diào)侃自己長得像男孩子，唱歌也像男孩子。在粉絲眼中，她性格直愣愣的，經(jīng)常管不住嘴巴。

這種個性一不小心就會冒犯別人。馬劍越曾在直播中開玩笑地指出，一名刷著百元檔禮物的粉絲，改刷50多元的禮物，可能是錢包沒錢了。評價觀眾送的禮物價值，這犯了直播大忌，好在她馬上意識到自己說錯話了，趕緊道歉。

漸漸地，大大咧咧的性格反而成了她的特色。女團在劇場公演時，導演組會隨時在臺下寫提示板，提醒臺上的女孩們演出流程。在粉絲的印象中，因為馬劍越說話時常剎不住，導演組經(jīng)常需要舉提示板，提醒她注意尺度—這已經(jīng)可以算作1931女團公演的特色之一了。endprint

“偶像是帶給人夢想的職業(yè)?！瘪R劍越一度認為，自己這種性格和“偶像”身份發(fā)生了錯位。她自認沒有遠大目標：“我是個很實的人，但夢想這個東西，哪有那么多實的呢，很多都是飄著的呀?！?/p>

相比之下，她更善于發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實中的阻礙，“我比較適合去攻擊別人的夢想?！瘪R劍越說。

蔡康永曾評價馬劍越，擁有“置身事外的自我嘲諷的能力”，能觀看到自己，“這是一種在她的年齡段十分罕見的特質(zhì)”。馬劍越多次被問到如何看待這句評價，她耿直地表示，蔡康永高估了她，“我并沒有這么好”。她對自己的評價是，“一個渴望變聰明的沒有腦子的人”。

賭徒性格

廣東地區(qū)有一句俗語，“搏一搏，單車變摩托”。

有網(wǎng)友用這句話描述馬劍越參加《奇葩大會》一炮而紅的經(jīng)歷。輾轉(zhuǎn)聽聞這句評價，她一下子從沙發(fā)上坐直，語氣激動起來：“完美！就是這樣的?！?/p>

“搏不到就繼續(xù)騎單車咯。”她念叨著這句評價—就算搏輸了，也有路可走。馬劍越挺直腰桿說，不行就繼續(xù)回日本讀書。

在她眼里，很多事情和買彩票道理相通：需要付出成本，賭贏了，500萬元到手；搏不好就算了，大不了繼續(xù)原來的人生。

李浪說，馬劍越是那種把狀況看得很明白的女生。她覺得待在團里出不了頭，便試著主動找一根救命稻草，會試著去博一次，尋找更適合自己做的事情。

“我拿著叛逆號碼牌，卻坐在聽話那一排，被責怪，被寵愛，被安排……”這是1931女團的歌曲《叛逆號碼牌》歌詞。在李浪的觀察中，很多女團成員的狀態(tài)十分貼近歌詞的描述—她們在團里很聽話，總是乖乖地等待安排，又常常不知道下一個通告在哪里。馬劍越是極少數(shù)既看得明白，又有膽識取舍的人。

賭徒性格時常左右馬劍越的選擇，以至于她形容人生的前20年“一直走在不靠譜的方向上”。

即將高中畢業(yè)時，馬劍越在藝術(shù)培訓班突擊學習了幾個月，隨后便參加了四川的播音主持專業(yè)藝考，考試成績在省里名列前茅。這讓她至今引以為豪，一度認為自己的專業(yè)是播音主持。直到參加《奇葩說》，才被選手陳銘潑了涼水—這不叫播音主持專業(yè)，充其量是藝術(shù)培訓。

藝考之后不久，2014年4月，馬劍越到廣州參加1931女團選拔。順利通過后，兩條路擺在她面前—繼續(xù)準備高考，或者把學業(yè)放下，參加女團。

她估摸著參加高考是輕松的—文化課考試取得300多分，便有把握被四川省內(nèi)最好的專業(yè)院校錄取。但她堅持選擇參加女子偶像團體。

從學生變成職業(yè)偶像，再從偶像變成辯論節(jié)目上的選手，“這就是我的人生”。馬劍越篤定地說，“不靠譜不代表不好啊?！?/p>

馬劍越進入女團時和公司簽約，她形容這是端著鐵飯碗，合約期內(nèi)不需要擔心吃不了飯、坐不了車。但到第三年她便決定離開，之后失去了穩(wěn)定的經(jīng)濟來源，生活壓力驟增。

參加《奇葩大會》在精神上拉了馬劍越一把。她感覺對事業(yè)的激情被重新激發(fā)。接受《博客天下》采訪的前一天晚上，她結(jié)束《奇葩說》錄制已是半夜，回酒店后，又花3個小時總結(jié)當天晚上的比賽，琢磨自己在辯論時出現(xiàn)的問題。

取舍

《奇葩大會》后，李楠楠遇到一個女孩。和曾經(jīng)的馬劍越一樣，她也是女子偶像團體成員。馬劍越在《奇葩大會》上的表現(xiàn)讓她動容?！八苓駠u。”李楠楠說，女孩甚至因此落淚，覺得自己當初沒有勇氣報名參加節(jié)目是一種遺憾。看到她的反應，李楠楠感覺馬劍越“完成了一些人想做但沒有做的事情”。

離開女團后，馬劍越偶爾短暫歸隊，有時參加公演，有時和姐妹們一起參加團外演出。4月30日，她出現(xiàn)在廣州南豐國際會展中心漫展上，作為演出嘉賓，和嚴云笙跳著舞唱了一首日文歌。

“不是說穿上好看的衣服、化上很美的妝、有了很好的造型，站在舞臺上表演就是偶像了?！眹涝企嫌X得，“偶像”應該是“把積極的一面展現(xiàn)給大家，讓大家覺得努力是有回報的人”。

“馬哥參加《奇葩說》之后，給了大家一個更能夠堅定往前走的理由?！眹涝企险f。

馬劍越上《奇葩大會》和《奇葩說》這件事，讓嚴云笙深受觸動。嚴云笙喜歡臺灣樂團五月天，她夢想著有一天成為職業(yè)歌手，辦演唱會，舞臺下擠滿專門為她而來的歌迷。馬劍越的經(jīng)歷讓她的這個夢想越發(fā)明確。

“她（馬劍越）做這件事的時候，我會覺得其實沒必要顧慮那么多。機會不是萬事俱備之后才會來的?！?，想做什么就去做吧?！眹涝企险f。

李楠楠十分欣賞馬劍越敢想敢做的性格。剛相識時，自稱一年沒接過通告的馬劍越告訴她，雖然不知道需要為此付出多大代價，但她不管，就是要來。

“之前和同事、和以前的學弟學妹交流時，大家都在說生活苦。但其實生活沒有那么苦，你想清楚了，你愿意為自己的選擇付出代價，然后努力去做，想要的也許就會得到?！崩铋f。

3月18日，馬劍越在成都的家中做了一次直播。當天，她化了淡妝，把自己套在一件淺藍色襯衫里。

女團畢業(yè)后，馬劍越時常往返于中日兩國，邊準備語言考試，邊參與《奇葩說》錄制。直播中，有網(wǎng)友發(fā)彈幕勸她，希望她好好做綜藝，別去讀書了。留言瞬間淹沒在彈幕堆里。

“你這句話不好哦?！辈灰粫?，馬劍越注意到這條彈幕，特地翻出來回應。

“你這句話不好哦?！彼貜偷?，“你現(xiàn)在20歲，別人覺得你可愛，覺得你萌，但你30歲了都只有一種經(jīng)歷的話，是不對的。要不停學習新東西?！彼龑χR頭向觀眾分析緣由，語氣更像在警醒自己。

這不是她第一次在直播中講到關于事業(yè)和學業(yè)的取舍。這個曾經(jīng)公開表示“讀書救不了我”的女孩，在參加《奇葩說》之后，了解了更多人的經(jīng)歷，開始產(chǎn)生對未來的緊迫感。

“人生過了20多年，別人在做什么，我在做什么?！瘪R劍越說，“后面的路要怎么走，這很重要?！彼f起自己從《奇葩說》選手陳銘身上得到的啟發(fā)：“他是教授，會很多東西。他比我大十多歲，但我會想，我到他這個歲數(shù)的時候，會是什么樣子的?！?/p>

在女團時，馬劍越的時間和事業(yè)都由公司安排，不需要自己規(guī)劃。畢業(yè)后，她的規(guī)劃僅僅是在2017年年底通過語言考試，至于今后怎么發(fā)展，得看當時的興趣和際遇。

“太具體的規(guī)劃是人生的絆腳石。”她絮絮叨叨地說著，“如果我想著25歲結(jié)婚，30歲要生孩子，那我每天得急死。等到24歲最后一天，如果沒有按照我的人生規(guī)劃走，我該怎么辦？”endprint