相望不相忘

海寧

1

我搬入新居半個(gè)月后的周末，一早上，還在睡夢里，忽然被門鈴聲吵醒。我嘟噥著爬起來，貼著貓眼中看門外按門鈴的人，嚇一大跳，竟然是從老家趕來的老爸老媽！

什么情況？他們又是怎么找到地方的？給二老開門，待他們坐定。媽努努嘴，說：“你忘了你老爸以前是做什么的？”

做什么的？我爸在部隊(duì)作戰(zhàn)科是負(fù)責(zé)畫圖的，天生對方向和方位敏感——如此，在一個(gè)陌生城市根據(jù)區(qū)域找一個(gè)小區(qū)，對他來說的確不是難事。

聽我分析半天，老爸忽然大笑：“傻瓜，只要出租車司機(jī)認(rèn)路不就行了？”

我頓悟，原來這么簡單，他故弄玄虛，只是為了逗我。但是，他們到底來做什么？老爸答：“慶賀你終于有了自己的小窩?！?/p>

不說還好，一說真是讓我臉紅，這小窩，百分之八十的款項(xiàng)出自老爸和老媽多年的積蓄，我只拿了裝修款。其實(shí)當(dāng)初我對買房并不熱衷，是老爸竭力促成的。記得當(dāng)時(shí)開玩笑地問他，是不是怕日后某人不在房產(chǎn)證上給我加名字？他搖頭，想了想說：“管他是誰，敢？！不過有備無患，全當(dāng)后盾吧?！?/p>

看，懂兵法的人就是不一樣。

就這樣，我在這個(gè)所謂一線城市有了自己的房子，小兩居，雖不能和富貴人家的孩子比，但比起大多數(shù)同齡人來說，還是有點(diǎn)小奢侈的。老爸老媽造訪，就是想來看看新房。

我當(dāng)然希望他們來，耿耿于懷的只是沒有提前通知讓我接站——還是不信任我，這點(diǎn)小事都不“麻煩”我。吃早餐時(shí)，我問老爸，“在你看來，我究竟多大才算長大呢？”

他吸著面條含糊說：“只要我和你媽在，你多大都是孩子。”回答得真有哲理，只是這個(gè)男人，大半輩子每天早上吃面條，不煩?。俊安粺?！”他說，“這么多年就你自己管我叫爸我都不煩?！?/p>

什么理論啊，真有才！

2

爸媽來的第三天，我發(fā)現(xiàn)老爸和小區(qū)外水果、蔬菜攤點(diǎn)兒的商販竟然都熟了。那天下班路過時(shí)，看他正坐在蔬菜攤前跟攤主聊天。

攤主是四十幾歲的婦人，微胖，整日風(fēng)吹日曬，面色黝黑。不知他同人家說什么，兩個(gè)人都笑容爽朗。

我走過去在他背后喊一聲：“爸?！?/p>

他回過身來，對買菜的婦人說，“我姑娘，從小喜歡吃番茄和西蘭花，好養(yǎng)活得很?！?/p>

婦人喜氣洋洋地跟我打招呼：“以后想吃過來拿，給你留新鮮的。”

我愣愣地想，拿？不要錢嗎？所以“嗯”一聲不作答。只忽然覺得性格上我原來是不像他的，我從小不擅長和陌生人寒暄，能省則省，或者是我懶惰。

他替我應(yīng)了，拖著我的手回家。走幾步是水果攤位，賣水果的小伙主動招呼他“大叔”。他點(diǎn)頭應(yīng)得親切，不忘寒暄兩句，“這兩天的火龍果夠新鮮，姑娘喜歡吃”。

對，我喜歡吃火龍果，在他來之前，我已經(jīng)在此處買過幾次，交錢拿東西，從沒多說過一句話，也沒抬頭留意過人。他一來，什么都不一樣了，走好遠(yuǎn)還聽小伙在身后說，“想吃就來拿，保證新鮮、最低價(jià)?！?/p>

呵，都是一樣的話。我好奇地問他：“你都跟人說什么了？”

“拉拉家常，以后你在這里住，和他們熟悉點(diǎn)有什么不好？”

“有什么好？又不是白送，也就說得好聽，您沒聽說過‘無商不奸??？”

他瞪我一眼，說：“年紀(jì)輕輕怎么那么俗氣？你爸是那么貪小便宜的人嗎？重要的是有生活氛圍、有人氣。人氣懂不懂？”

我撲哧樂了，原來人氣就是和小區(qū)周圍的小商販搞好關(guān)系，以前我以為人氣是指微博粉絲數(shù)呢。

3

這只是個(gè)開頭，他在這里聯(lián)絡(luò)的不僅是外面的商販，更多是左鄰右舍、樓上樓下。很快，他就摸清了這些鄰居們的來龍去脈，幾口人，在哪里工作，包括鄰居大姐的電話，并不經(jīng)我同意把我電話留給了對方，理由是“遠(yuǎn)親不如近鄰”。

不用想也知道，他一定對人家說，麻煩照顧擔(dān)待我……但能有什么事??？

“沒有事最好，萬一有事呢！”他一本正經(jīng)地說。

他還真總是防著萬一，難怪人說，年紀(jì)越大顧慮越多，反正說不過他，隨他好了。

沒成想，之后沒過幾天，他竟把負(fù)責(zé)收小區(qū)廢品的中年男人領(lǐng)到家里來了。我進(jìn)門的時(shí)候，他正給人泡茶喝。我新買的碧螺春，他真舍得。

門口已經(jīng)收拾了一堆物品，我蹲下來翻看了一會，舊雜志、舊衣服、舊茶杯……用過的瓶瓶罐罐，都是沒用的物品，我一直懶得處理。難為老爸老媽，能如此準(zhǔn)確地挑揀出來幫我清理，但不至于把人領(lǐng)回家吧？什么人啊就往家里領(lǐng)，一點(diǎn)不為我的安全著想。

表面上當(dāng)然不能發(fā)作，等那人一走，我便大叫，還軍人呢，真沒安全意識，你知道現(xiàn)在外面多亂嗎？然后把“不能和陌生人說話”的論斷跟他分析了一遍。

他不以為然，反倒批判我：“這世道就是被你們這些人弄壞的，好好的不相信別人，看誰都像壞人，心眼越來越狹窄，人和人之間越來越生分?！?/p>

“萬一是壞人呢？說說，那么多東西他給你多少錢？”

“沒要錢，人家愿意要就不錯(cuò)了，也就湊巧他家里有丫頭，正讀高中呢，個(gè)頭比你低點(diǎn)，也不胖，你不穿的衣服剛好可以給她穿，也算你做好事了?！?/p>

真是沒了脾氣，多大的工夫，他連人家有女兒讀高中什么模樣都弄清楚了，真不當(dāng)外人是外人了。老爸，防人之心不可無！

在我說完這些話后，他就頓了一下，然后幽幽地說：“爸這個(gè)年紀(jì)了，什么不懂？不過爸知道，一個(gè)有女兒并時(shí)時(shí)把女兒掛在口上的人，怎么都不可能是壞人。”

我怔了怔，聽到他的話在心里重復(fù)了一遍，又一遍，然后眼睛就慢慢地濕了。

4

一個(gè)月后，老爸老媽打道回府。只是沒想到他們走后，我的生活熱鬧許多。早上在電梯里，總有人點(diǎn)頭打招呼，忙得我趕緊回應(yīng)，過了好幾天還有老太太問，你爸啥時(shí)再來??？

每天下班回來，小區(qū)外賣水果的、賣青菜的、賣涼皮的包括干果店的胖大媽，也總是坐在門口一邊磕瓜子一邊用方言招呼我，閨女，下班啦。

真有人氣啊，我總是邊答應(yīng)邊感慨，那些曾經(jīng)讓我感覺有點(diǎn)煩煩的寒暄、招呼，已經(jīng)被老爸注入了感情，我后知后覺，卻也終于體會到了。

就這樣過了半年。8月，伴隨一場大雨，天氣徹底轉(zhuǎn)涼，我的心情也有些低落。衛(wèi)生間也跟著添亂，大雨過后有一處角落開始漏水。我給物業(yè)打了電話，物業(yè)查看過，懷疑頂部隔板里的上水管出了問題，讓我找裝修工人解決。

茫然無措時(shí)，我在樓道碰到鄰居大姐，她對我說，負(fù)責(zé)收廢品的男人略懂一些電路、水路，可以找他。問題很快解決，對方不僅幫我拆裝了衛(wèi)生間吊頂、修好了漏點(diǎn)，還堅(jiān)決分文不收并將電話留給了我，說：“姑娘，以后有事隨時(shí)找我，我不在門口的話，打我電話好了……姑娘，好像比以前瘦了些，得注意身體，別減肥啊，我丫頭也減肥，我不樂意，女孩子太瘦了不好，爹娘看了心疼……對了，你爸他好嗎？”

“我爸……”我沉默良久，點(diǎn)頭，“他好，他很好?！?/p>

“那就好?！彼弥ぞ唠x開，“記得問你爸好啊?！蔽夷c(diǎn)頭，然而誰又能知道，那次他和媽來的時(shí)候，他已是肺癌晚期……

中秋，我回了趟老家，在爸的墓前，轉(zhuǎn)達(dá)了那個(gè)男人和那些人對他的問候。爸在離開前，我答應(yīng)了他，不對任何人傾訴失去他的痛苦，也不讓自己反復(fù)痛苦。他說，他會在天上看著我，不希望我如此。

是，那不是他想看到的，他想看到的，正如如今我一個(gè)人生活在別處，有安穩(wěn)工作、溫暖居所、鄰里和睦、時(shí)時(shí)有人照顧幫扶，懂得信任他人、真誠微笑。

然后今生今世，來生來世，我們彼此相望不相忘。

編輯/倪萌endprint