你好呀，金光閃閃的十七歲

■ 李亦北

你好呀，金光閃閃的十七歲

■ 李亦北

我家附近有一所高中，常常能碰見(jiàn)晚自習(xí)下課的高中生，三三兩兩地騎著自行車(chē)穿梭而過(guò)，男生們吆喝著去隔壁美食街吃夜宵，女生們湊在一起吃關(guān)東煮，也有害羞的情侶，兩個(gè)人離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，走到下個(gè)街口才敢偷偷地并肩牽手。

冬天和那些小姑娘湊在一起買(mǎi)街邊的烤紅薯時(shí)，借著小攤上昏黃的燈光，我才能看清楚她們校服的模樣，紅灰相間的運(yùn)動(dòng)夾克，黑色的運(yùn)動(dòng)褲，十七八歲的女孩子哪里愿意穿又肥又大的運(yùn)動(dòng)褲，大部分都用黑色的牛仔褲代替。如今剛剛?cè)胂?，男女生穿清一色的白襯衫、藍(lán)褲子，像一排青翠挺拔的松樹(shù)，仿佛能聞見(jiàn)山間清爽的草木氣息，讓人忍不住感慨：“真是比鉆石還閃耀的年華啊。”

我讀高中時(shí)運(yùn)氣差了一點(diǎn)，春夏秋冬只有一套校服，無(wú)聊的白色運(yùn)動(dòng)衫，袖子外側(cè)是深藍(lán)色，土得要命。17歲的我們最討厭穿校服，不到萬(wàn)不得已，沒(méi)人愿意給自己裹上肥大的“麻袋”。幸運(yùn)的是，我讀高中那三年，日常是可以不穿校服的，只有課間操和升國(guó)旗的時(shí)候要求必須穿。

高二時(shí)，同桌是個(gè)特別喜歡穿裙子的姑娘，每到課間操，她便把校服褲子直接套在裙子外面，結(jié)束后立馬沖到衛(wèi)生間脫掉。我們?cè)?jīng)一起逃過(guò)高中最后一次升國(guó)旗，躲到綜合樓的天臺(tái)上，趴在欄桿上往下看，全校學(xué)生整整齊齊地站在廣場(chǎng)上聽(tīng)教導(dǎo)主任訓(xùn)話。那時(shí)也是初夏，陽(yáng)光已經(jīng)開(kāi)始熱烈起來(lái)，風(fēng)也帶著梔子花的清香。我瞇著眼睛有些犯困，聽(tīng)見(jiàn)同桌惆悵地嘆了口氣，說(shuō)：“你看下面像不像蘿卜開(kāi)會(huì)？”17歲的我們哪里能意識(shí)到，樓下其實(shí)是一片耀眼的黃金海洋，那些款式老土、質(zhì)量堪憂的校服里面是健康的、年輕的、珍貴的身體，我們此后再也無(wú)法像那天一樣，頂著太陽(yáng)嘰嘰喳喳地等著蘿卜開(kāi)會(huì)，被教導(dǎo)主任訓(xùn)誡時(shí)默默頂嘴。

校服也有可愛(ài)的地方，上衣的前襟和后背都是白色的，方便我們?cè)谏厦鎸?xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，班里有個(gè)短頭發(fā)的可愛(ài)女生畫(huà)畫(huà)特別好，在背后畫(huà)了柯南和小蘭。美術(shù)班的同學(xué)優(yōu)勢(shì)更明顯，一個(gè)高個(gè)子女生在校服上畫(huà)了心儀的大學(xué)地圖。印象最深刻的是理科班的一個(gè)男生，他在校服上寫(xiě)了五個(gè)大字“最?lèi)?ài)醬香餅”，旁邊真的畫(huà)了一張惟妙惟肖的餅。那時(shí)候，我一直在考慮要不要在胸前畫(huà)一個(gè)炸雞腿，但是苦于畫(huà)工太差，又不好意思麻煩別人，所以一直拖到畢業(yè)在即。

那年夏天，我拜托老師、同學(xué)在我的校服上簽名，室友在上面寫(xiě)了一句話：“和你一起度過(guò)的這三年，是我人生中最開(kāi)心、最有意義的三年?！钡乩砝蠋熥钇珢?ài)我，他寫(xiě)道：“為師非常欣慰。”我也拿給喜歡的人，遞給他校服的時(shí)候心跳如鼓，感覺(jué)方圓十里都能聽(tīng)到我不爭(zhēng)氣的心跳聲。他接過(guò)衣服后前前后后仔細(xì)地看了一遍，才慢騰騰地說(shuō)：“我要好好確認(rèn)一下，你先回去吧，晚自習(xí)下課給你?！蔽壹傺b鎮(zhèn)定地點(diǎn)點(diǎn)頭，默默地往回走。

晚上果然收到了衣服，他疊好放在紙袋里遞給我，沒(méi)想到這時(shí)他順手脫掉了自己的校服，指著胸口的位置說(shuō)：“你也要給我寫(xiě)，就現(xiàn)在?！蔽沂軐櫲趔@地“啊”了一聲，拿著他穿了三年依舊雪白的衣服不敢下筆，我好想寫(xiě)“我喜歡你”，可落筆卻變成“萬(wàn)事勝意”，而他給我寫(xiě)的是：“亦北，你好呀?！?/p>

前些天翻出高中校服，上面的字跡沒(méi)有變淡，仿佛那天只是昨日?？坦倾懶挠制椒驳?7歲，心碎過(guò)幾回，哭泣過(guò)幾回，但也彎彎曲曲地走出了一條路的17歲，校服歪歪斜斜地披在身上的17歲，你好呀。