我忽然想起小時(shí)候,那時(shí)經(jīng)濟(jì)困難,男孩子有一把小木槍來(lái)比劃,就很像回事兒了,女孩子的玩具更少。我們姊妹手里,卻總有新奇的玩意兒,那都是母親的杰作。母親偷偷把“語(yǔ)錄書(shū)”的紅塑料封皮拆下來(lái),剪裁縫好,填充點(diǎn)棉絮,手底下會(huì)飛出一只栩栩如生的紅鴿子;大蔥葉子在火苗上燎一燎,一吹,軟塌塌的像綠蛇狂舞,聲音嘟嘟的,像牛哞山野;狗尾巴草編成小狗兒,撅著尾巴,特像我家那只看門(mén)狗的剪影;紅綠彩紙,左掏掏,右剪剪,卷毛的小貓咪,活生生蹦了出來(lái)……
那么窮的童年,留給我們的卻是快樂(lè)的背影。
(文/苦茶)
優(yōu) 雅
潔塵說(shuō),他家先生與同事午休時(shí)經(jīng)過(guò)成都的一條小街,見(jiàn)一個(gè)修鞋人趁沒(méi)有客人時(shí)在讀書(shū)。他讀什么呢?武俠?言情?好奇的同事走過(guò)去一探究竟——他讀的是夏多布里昂。
夏多里布昂是十八至十九世紀(jì)法國(guó)早期浪漫主義的代表作家,他一定想不到,他能在二十一世紀(jì),與一個(gè)修鞋人相遇相知。
潔塵寫(xiě)道:在這個(gè)世界上,有很多的“暗物質(zhì)”,他們的內(nèi)心無(wú)比優(yōu)雅動(dòng)人,但他們選擇將這些優(yōu)雅動(dòng)人與世人避而不見(jiàn)。物理學(xué)中的暗物質(zhì)很小,卻是宇宙的重要組成部分。
(文/黃曄)
藝 術(shù)
我的作品《手機(jī)》在美國(guó)出版的時(shí)候,一個(gè)老太太對(duì)我說(shuō),她特別喜歡《手機(jī)》的開(kāi)頭。嚴(yán)守一和張小柱,一個(gè)5歲,一個(gè)7歲,倆人是特別好的朋友。倆人成為好朋友不是因?yàn)楣餐瑩碛惺裁?,而是因?yàn)楣餐娜笔А粋€(gè)從小沒(méi)娘,一個(gè)雖有娘,但是娘傻了。兩個(gè)人最?lèi)?ài)干的一件事就是用礦燈往天上寫(xiě)字。一個(gè)寫(xiě):“娘,你在哪兒?”一個(gè)寫(xiě):“娘,你不傻?!?/p>
老太太說(shuō):“我從小也沒(méi)有娘,我不會(huì)用礦燈往天上寫(xiě)字,你幫我寫(xiě)上了。在現(xiàn)實(shí)中,就算是寫(xiě)到天上,它瞬間也就沒(méi)了。但是在作品里,你讓它整整停留了5分鐘。我一定要到中國(guó)去,去看看中國(guó)的天空?!边@就是藝術(shù)的魅力。
(文/劉震云)
莊 嚴(yán)
家門(mén)口有一棵茶樹(shù),我并不怎么欣賞它,花太不起眼了。紅瓣、白瓣顏色都不夠地道,像用水彩顏料染出來(lái)的??墒?,昨天雨后,我被茶樹(shù)下的落花吸引住了。都是剛剛墜地的,多數(shù)的花托向上,少數(shù)向下,露出綠蒂。無(wú)論正反,都端端正正地坐著。樹(shù)下的泥土并不平坦,可是并沒(méi)妨礙落花展示殞落后的莊嚴(yán)。風(fēng)從樹(shù)中穿過(guò),花瓣顫搖,我深深地被落花的姿態(tài)所感動(dòng)。
死亡可以是不打折扣的美麗。最后的莊嚴(yán),最動(dòng)人的風(fēng)度,靜靜地展現(xiàn)在門(mén)口。花瓣就這般坐著,直到變黃,變黑,變成泥土。大自然所賦予它的最后季節(jié),沒(méi)有悲哀,只有神圣。
(文/劉荒田)
安 定
我家樓下有個(gè)牙科診所,主人是個(gè)和善的大姐,她的診所跟慣常的不同,有書(shū)架,有很多綠植,有好看的手工布藝。我們聊天,她總會(huì)告訴我,她養(yǎng)的多肉又長(zhǎng)胖了、昨天來(lái)拔牙的娃娃特別萌、廣場(chǎng)南邊有棵很漂亮的樹(shù)……從不抱怨菜價(jià)又漲、路上太堵。
沒(méi)客人時(shí),她常在店門(mén)口曬著太陽(yáng)看書(shū),恬淡悠閑。我想,她一定是內(nèi)心安定的人,所以才一舉一動(dòng)盡顯從容。仔細(xì)想,人要心安,真的也不需要什么大富大貴。有屋可居,有謀生本領(lǐng)傍身,沒(méi)有虧欠誰(shuí),也沒(méi)有曾辜負(fù)自己,如此,足夠。
(文/李月亮)
美 好
地鐵上,碰到祖孫倆。小女生一上車(chē)就看到地上丟棄的紙巾。她問(wèn)奶奶:“這是誰(shuí)丟的,為什么丟在地上?”奶奶反問(wèn):“你覺(jué)得丟在地上不對(duì)嗎?”“不可以亂丟垃圾,我們每天坐地鐵,要干干凈凈才可以,我想撿起來(lái)?!蹦棠陶f(shuō):“可以撿起來(lái),但是等我們要下車(chē)再撿,然后用新紙巾包起來(lái)丟到垃圾桶?!苯K于到站了,小女孩彎下腰撿起臟紙巾,仔細(xì)地用新紙包好,扔到車(chē)外的垃圾桶里,看她的表情,彷佛這是特別神圣的一刻。
我看著她,仿佛看到了一位美麗善良的天使。
(文/織毛衣的小白熊)endprint