一份被背叛的遺囑

徐清松

1

王八孫子趙大鵬給俺打來(lái)電話的時(shí)候，是在那個(gè)破鞋“夜鶯子”跟俺一同去派出所交錢(qián)把這個(gè)狗操的贖出來(lái)之后的第五天。俺一聽(tīng)到這個(gè)狗熊玩意兒的聲音就氣得舌頭冒泡，心頭冒火，想起那個(gè)晃蕩著個(gè)大腚的“夜鶯子”，就像親眼看見(jiàn)一只在公狗身上四處亂聞的母狗樣，恨不得麻利著過(guò)去踢它兩腳。天底下還有比跟著勾搭自己男人的破鞋，一起去把自己的男人從派出所里拿錢(qián)贖出來(lái)更惡心人的事兒?jiǎn)?？沒(méi)有！但俺還是去了。他可以不是俺的男人，但到底咱都是俺小鵬的爹，更別說(shuō)俺一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的婦道人家，也背著俺的男人，雖然隔著一個(gè)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的女人，卻也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地感受到這么一回被男人捧在手掌心里的感覺(jué)呢。有這么一回，俺這一輩子還有什么要求呢？沒(méi)有了，俺只要求俺男人趙大鵬可以這山望著那山高，但是那山倒了，就不要再爬這山了。但是這個(gè)屄養(yǎng)的開(kāi)公司賠了個(gè)屌蛋精光，接著就被破鞋一腳蹬開(kāi)后，竟然真的又腆著個(gè)臉皮，死乞白賴地再找自己的媳婦了。天底下還有比這樣的男人更不要臉的爺們兒?jiǎn)?？沒(méi)有！但俺就不幸地?cái)偵狭诉@樣一個(gè)男人，還是俺爹俺娘為了給俺都快30歲了，還沒(méi)成家的哥哥娶上媳婦換親換來(lái)的。要不是為了俺爹俺娘俺哥，俺又怎么會(huì)踏進(jìn)他們老趙家的門(mén)？那是怎樣的一扇門(mén)啊，全都是撿了粗大的玉蜀黍秸，用荊條捆起來(lái)，后面再拿個(gè)又長(zhǎng)又粗的驢屌一樣的木棍綁著玉蜀黍秸抬拉著開(kāi)關(guān)的籬笆門(mén)。這都是命?。“车拿每喟。?/p>

但是再苦也不如俺的兒子小鵬命苦，他可是俺身上掉下來(lái)的肉哇！而俺在小鵬滿月后就跟著趙大鵬這個(gè)王八孫子，來(lái)到了南方中等城市麥城給人家建筑工地上生火做飯。俺太狠心了，這么早就給孩子斷了奶。那年，也就是俺和小鵬他爹出來(lái)后的第四個(gè)年頭，俺們好不容易在過(guò)年的時(shí)候回了一趟家，小鵬就麻雀一樣從兩扇破敗的木大門(mén)前奔跑過(guò)來(lái)，還沒(méi)等俺放下行李，就奓煞著手伸長(zhǎng)了胳膊撲向俺的懷里，把俺撞得都朝后趔蹶了兩步。俺吃力地把他拖抱起來(lái)，剛想親親他的小臉，小鵬卻抻長(zhǎng)著脖子往俺懷里鉆，小手用力地撕扯著俺胸前的兩粒榆錢(qián)葉大小的黑紐扣，驚得俺出了一身冷汗：娘可不是那些當(dāng)著老少爺們兒的面站在大街上就解開(kāi)扣子，用褂子遮住小孩頭，就不管不顧地奶孩子的沒(méi)羞老娘們兒。再說(shuō)俺早就沒(méi)有奶水了，而這會(huì)子還有說(shuō)笑的左右老鄰居在跟前，還有兩個(gè)站在大門(mén)前和你爹吸煙拉呱兒的小青年，你怎么敢讓娘把奶給露出來(lái)??？你不害臊娘可害臊??！俺用力地?fù)芾※i的腦袋瓜，越撥拉他越來(lái)勁，引得旁邊一個(gè)小青年嘻嘻哈哈地笑起來(lái)，歪頭喊了一句：“小鵬你羞不羞??？這么大了還喝奶？”扣子后來(lái)還是被小鵬撕扯開(kāi)了，俺趕緊背對(duì)著面前的老少爺們兒，不等俺拿手護(hù)住孩子的頭，他一張小嘴就緊緊地咬住俺的奶頭，用力地吸吮起來(lái)，生硬的痛感一下子傳遍了俺的上半身。小鵬不甘心地接著用力吸吮，結(jié)果沒(méi)有吸出一滴奶水，于是他汪著發(fā)潮失望的兩只眼睛，懵懂地看著俺。俺的心無(wú)來(lái)由地酸疼起來(lái)：孩子斷奶太早了?。∫院笳﹂L(zhǎng)身子噢！這都怪淙水鄉(xiāng)俺那姑表哥，不應(yīng)該把俺男人帶出來(lái)給人家清洗大樓的外墻，都怪俺男人一心鉆到錢(qián)眼兒里去了，都怪俺婆婆當(dāng)時(shí)那句“去吧去吧，小鵬我?guī)Ь托辛耍硲汛簌i和他妹妹的時(shí)候，奶水都不足，還不是用小米糊糊拿個(gè)奶瓶灌大的？他們現(xiàn)在缺胳膊少腿啦？”

當(dāng)然，說(shuō)到底都怪俺們兩家太窮，不然俺們也不會(huì)換親，俺也不會(huì)老早就撇掉俺的心頭肉，來(lái)到這個(gè)陌生的城市打工掙錢(qián)呀。

怨天怨地都不管用了，這都是命??！

可是，也正因?yàn)閬?lái)到了麥城，俺也才認(rèn)識(shí)了鰥夫?qū)O教授，也才讓俺這樣一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的土包子?jì)D道人家，感受到了被男人疼的滋味，知道男人要是疼你，真正地疼你，那是什么都不計(jì)較的，不計(jì)較你給他弄不弄好吃的，不計(jì)較你給他把衣裳洗干凈了沒(méi)有，也不計(jì)較有沒(méi)有夜里鋪上的事兒，他都一樣地稀罕你。要不，俺到死都不能理解為什么相好的人不能在一起時(shí)都是那樣的要死要活，不能理解城里人嘴上的“愛(ài)”是個(gè)啥？ 俺換親換到老趙家以后，跟孝莊的其他婦女一樣，覺(jué)得只要夜里叉開(kāi)腿，讓男人弄恣兒了，男人稀罕你，趕集的時(shí)候給你扯兩三米紅的、粉的布料，做兩套惹眼的新衣裳，在婆家的、娘家的大閨女小媳婦面前顯擺顯擺，諞諞能，就是城里人嘴里的“愛(ài)”了。有一回，俺淙水鄉(xiāng)的那個(gè)姑表哥，從南方麥城給表嫂帶來(lái)了一瓶擦臉的雪花膏，一個(gè)抹嘴唇兒的小瓶瓶，惹得俺還專門(mén)跑到姑姑家去看西洋景。那些瓶瓶罐罐在那個(gè)時(shí)候可真是稀罕物哪。嫂子大方地用食指在雪花膏里挖了一小塊，抬手就抹在俺的臉上，香噴噴的，讓俺香了一個(gè)夏天呢。有發(fā)浪的小媳婦湊在俺嫂子的耳朵旁邊，眼紅得要出血似的說(shuō)，“嫂子你這輩子值了，這么稀罕的玩意兒你都用上了，這在咱們淙水鄉(xiāng)恐怕都沒(méi)有幾個(gè)吧？”然后，又不懷好意地壓低聲音補(bǔ)充到：“就是夜里被大哥弄死，也夠本啦！”俺正準(zhǔn)備湊近嫂子跟前，想仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)她們說(shuō)什么，那小媳婦早有預(yù)感似的蹦跳著彈開(kāi)了，引得嫂子在天井里邊追打邊大聲笑罵：“我撕爛你個(gè)屄養(yǎng)的碎嘴！”看著嫂子喜滋滋地眉毛上挑，沒(méi)有一點(diǎn)生氣的樣子，俺和淙水鄉(xiāng)的大閨女小媳婦們一樣，心里都如雨后的蘑菇樣充滿了對(duì)陌生城市麥城的向往。都想著有一天，自己能夠坐在叔伯兄弟的大永久自行車(chē)后面，來(lái)到縣城里，再踏進(jìn)開(kāi)往麥城的火車(chē)上去看花花世界該有多好？

2

“對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，他最大的悲哀就是，在關(guān)鍵時(shí)刻不愿意為了相愛(ài)的女人而放棄自己的前途。”在學(xué)校教職工宿舍區(qū)房間內(nèi)濃重的暗影下，孫教授斜依在沙發(fā)的靠背上，總是這樣若有所失地開(kāi)頭，臉上的表情像俺孝莊北邊開(kāi)春過(guò)后的河面，瘦硬得無(wú)風(fēng)無(wú)浪。仿佛這是一件和他無(wú)關(guān)的事情?！岸?jīng)年之后，才會(huì)幡然悔悟，世俗名利都不過(guò)是過(guò)眼云煙?！睂O教授像個(gè)絮叨的老娘們兒樣對(duì)著俺這個(gè)土包子開(kāi)始了他有板有眼的述說(shuō)——

“那是三年自然災(zāi)害的第二個(gè)年頭，我17歲，她14歲。家家戶戶都斷糧啦！大家的前胸貼著后背，榆錢(qián)樹(shù)上的葉子早就被捋干凈了，楊樹(shù)皮都扒拉下來(lái)在鍋里煮熟煮爛，就往嘴里塞。每個(gè)人病怏怏地整天沒(méi)精打采，所有人的小腿肚子都浮腫得跟大腿一樣粗，用大拇指一摁一個(gè)深坑，老半天彈不起來(lái)。那天晌午，她偷偷摸摸地來(lái)找我，半拖半拉地把我拽去了村北頭生產(chǎn)隊(duì)后面的2畝多地的一片白楊樹(shù)林子里。楊樹(shù)的樹(shù)皮早就被村里的人扒干凈了，露出來(lái)的樹(shù)干像餓死的狼一樣晃著瘆人的，白森森的牙白色。那天，我兩眼直冒金星，眼前不停地飛舞著米黃色的顆粒。我靠在一棵粗大的楊樹(shù)身上，蒺藜樣的樹(shù)身上的刺兒也沒(méi)有讓后背產(chǎn)生痛感，我一刻不停地想著睡死過(guò)去。而她卻有些興奮，低頭從粗布褲子里掏出一把皺巴巴的紅棗，說(shuō)孫哥孫哥，你看這是什么？紅棗！我一看立刻來(lái)了精神，一下子就直立起來(lái)，我想那時(shí)候我的眼睛肯定是放著綠光。她得意洋洋地仰著小臉，不等我問(wèn)就歡快地說(shuō)，這是去年俺爬上村南頭水坑沿邊上的那棵老棗樹(shù)上摘下來(lái)的，別人不敢爬，俺不怕！末了，又急促著小嘴要我趕緊吃了。那時(shí)候我真是餓壞了，從她手里搶過(guò)紅棗就不敢停一下地吃起來(lái)，生怕她反悔似的。吃完了我把棗仁兒吐在手掌心上，抬起手背將嘴角邊上的小渣子也抹進(jìn)去，然后又眼巴巴地看著她。她一下子就慌亂起來(lái)，忙不迭地?cái)[著手，虧欠地說(shuō)孫哥孫哥，我沒(méi)有啦，只有這幾顆。你看，我多自私！只顧自己，從來(lái)就沒(méi)有考慮過(guò)她的感受和處境。我伸出空出來(lái)的一只手，大膽地拂了拂她額頭前的劉海兒，就算是安慰和感謝她了。但是她一下子就躲閃開(kāi)了，扭捏著說(shuō)孫哥，別這樣，讓人家看見(jiàn)多不好！臉上卻是羞怯的歡喜。半晌，她舔舔嘴唇，忽閃著毛茸茸的眼睛，哀求一樣地看著我：孫哥，你能把棗仁兒給我一顆嗎？我餓的時(shí)候就舔一舔它，舔一舔也就不餓了。我立刻不在乎地一把將掌心里的棗仁兒一股腦塞到她手里，恩賜一樣。這個(gè)時(shí)候，背后頭傳來(lái)了接連不斷地扯著喉嚨喚叫我的聲音，我們兩個(gè)一回頭，就看見(jiàn)了百米開(kāi)外絞絆著步子，急切切地奔跑過(guò)來(lái)的我的二大爺。他上氣不接下氣地蹌踉到我們面前，怔怔地看一眼我身邊的她，就前言不搭后語(yǔ)地嘟囔著，你跑到這里來(lái)干什么呀，快！快！縣里來(lái)了個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)有一支隊(duì)伍經(jīng)過(guò)咱們這里，要征兵，我已經(jīng)給你報(bào)名了。人家說(shuō)了，只要夠條件，可以保準(zhǔn)你餓不死！”

“你沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，所以不能理解。當(dāng)時(shí)每個(gè)村里已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)了不少餓死人的現(xiàn)象了。那種情況下，只要有口飯吃，當(dāng)土匪都干！面對(duì)這個(gè)突如其來(lái)的機(jī)會(huì)，我一下子就懵了，她的眼里也蒙上了一圈晶亮的水分。二大爺掃了我們一眼，抓起我的手就連拖帶拉地往村里跑，我掙扎著回頭看去，發(fā)現(xiàn)她顛著小身子在后面追趕過(guò)來(lái)，一把拉住我空出來(lái)的手，將掌心里的棗仁兒一股腦回塞給我，并沙啞著嗓音囑咐我：孫哥，這把棗仁兒還是你留著吧，餓的時(shí)候就記得舔一舔啊，舔一舔就不餓啦——她的身子漸漸地矮小下去，在我不停地回頭張望中，慢慢地變成了一個(gè)小點(diǎn)兒！”

“這一幕成了我一輩子揮之不去的夢(mèng)魘，尤其是我得知她在三年自然災(zāi)害中餓死以后，總認(rèn)為自己就是害死她的罪魁禍?zhǔn)?！?dāng)時(shí)我為什么非要跟著部隊(duì)走呢？”

3

在王八孫子趙大鵬給俺打來(lái)電話的五天之前，也就是俺和那個(gè)破鞋“夜鶯子”一起去派出所交錢(qián)把狗操的贖出來(lái)那天，孫教授就已經(jīng)臥床不起了。俺木木呆呆地辦理完取保候?qū)徥掷m(xù)，急急惶惶地趕回學(xué)校的教職工宿舍區(qū)，一方面是不想跟那個(gè)浪娘們兒和這個(gè)屄養(yǎng)的多呆哪怕是一愣神的工夫，另一方面，俺更惦記著孫教授，生怕俺上趟廁所的一霎兒，出來(lái)后，他就頭一歪，走了。

三伏天的熱浪像揭開(kāi)嚴(yán)絲合縫的蒸饃饃的大鋁鍋蓋子，整天暑氣逼人。俺渾身都溻透了，褂子粘緊了腰身，褲子像剛從水里撈出來(lái)套上樣，使俺的兩條腿絞絆著行走。下垂的奶子上如貼了兩塊圓形的手巾，濕嗒嗒地掛在上面。剛走進(jìn)宿舍區(qū)，俺就忙不迭地抻拉開(kāi)兩塊手巾的下擺，將奶子從凸顯的狀態(tài)中解救出來(lái)。防盜門(mén)才裂開(kāi)一道縫，孫教授拉破風(fēng)箱一樣的喘息聲就穿過(guò)主臥室，涌在客廳里。呼呼作響的風(fēng)扇聲被擠壓得無(wú)處藏身。

俺一把將隨手的小包扔在沙發(fā)上，三步并作兩步跨進(jìn)衛(wèi)生間，浸透了手巾，擰干后就扭身拐進(jìn)主臥室，坐在床鋪的邊沿兒上，扶起孫教授，開(kāi)始了一天四次給他擦洗身子的第一次。俺探起身子，輕輕握住他瘦削的后脖頸，在灰暗的光影下，像擦拭易碎的瓷器一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)揩去沁出面部的散發(fā)出男人體酸的汗液。

然后是雞皮一樣皺巴巴的脖頸。孫教授的腦袋別扭地昂揚(yáng)著，灰白相間的頭發(fā)如北方孝莊深秋過(guò)后稀拉的茅草樣，在風(fēng)扇的吹拂下東倒西歪。

然后是皮包骨頭的胸脯和脊梁。俺像一頭忠厚的老牛一樣，在他的上半身小心地耕耙耪種。無(wú)怨無(wú)悔。死心塌地。不為名，不為利。只為俺剛給孫教授當(dāng)保姆的開(kāi)初的某個(gè)歇晌時(shí)刻，他絮叨地向俺述說(shuō)著的那個(gè)“她”，以及后來(lái)他對(duì)俺的千般遷就萬(wàn)般稀罕。

然后就是那里了。俺照例去衛(wèi)生間里取下另一塊手巾，浸濕后擰干，轉(zhuǎn)將回來(lái)。孫教授不等俺走近床鋪站定，就急不可待地從俺手上搶過(guò)手巾，顫顫巍巍地抖索開(kāi)來(lái)。俺照例轉(zhuǎn)身走開(kāi)，并虛掩上房門(mén)，趁機(jī)洗了一把臉。一把一把用力地擦著脖子和耳垂下面的汗跡，一條軟塌塌拖著毛絨絨絲線的蟲(chóng)子，不經(jīng)意地就浮現(xiàn)在正前方的鏡子上，俺一下子就怔住了，心慌體熱的工夫，便一下甩掉手中的手巾，遲遲疑疑地踱到客廳，又慢慢來(lái)到主臥室。

孫教授已經(jīng)完成了那里的擦拭，腆著一張灰白暗黃的臉，把臟兮兮的手巾遞給俺。接過(guò)這團(tuán)山芋一樣的物件，俺就快步向門(mén)外走去?！鞍Γ∷憷?，我都這樣了，你還是給他們打個(gè)電話吧——”身后傳來(lái)孫教授不甘愿的，自言自語(yǔ)似的低沉聲音。

這揪心的嗓音就像竹扦子攮進(jìn)圍脖一樣，生生地進(jìn)入俺的打工生涯，后來(lái)，當(dāng)俺在回北方老家的火車(chē)上，在咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)能?chē)輪與鐵軌的摩擦聲中，在轉(zhuǎn)身都要碰撞到四周墻壁的廁所里，將一個(gè)巴掌大的黃皮空信封塞進(jìn)褲腰時(shí)，俺將會(huì)真正體會(huì)到此刻這嗓音的千般無(wú)奈萬(wàn)般哀怨。而那時(shí)，一同在俺耳邊響起的，還有兩個(gè)男人一個(gè)女人虛勢(shì)聲張的吵鬧聲，和兩個(gè)如失散多年的姐妹樣夸張熱絡(luò)的拉呱兒聲。

這熱絡(luò)的聲音如無(wú)孔不入的煙霧樣，從一樓樓梯口跌跌撞撞地來(lái)到了三樓孫教授家，將被白蟻蠶食的木扶手上的灰塵紛紛碰落。俺知道，這是從省城過(guò)來(lái)的孫教授的兩個(gè)兒媳婦的聲音。

“嫂嫂啊，我們可有些年歲沒(méi)見(jiàn)面啦！你皮膚保養(yǎng)得真好，越來(lái)越年輕了。你這唇膏是迪奧牌子的吧？”

“是啊，弟妹！迪奧鉆石雙色唇膏！大路貨！值不了幾個(gè)錢(qián)。我說(shuō)弟妹，你和弟弟是不是把你哥你嫂忘記了啊？在一個(gè)城市都兩三年了也不來(lái)看一下我們?！?/p>

“冤枉啊，嫂嫂！前年春節(jié)，你侄子不是上初中了嘛，我們一家三口不是慶祝孩子長(zhǎng)大了，在三亞過(guò)的嘛！去年春節(jié)，我回娘家啦！娘家的妹妹大年初三不是要出嫁嘛！今年臨近春節(jié)，你弟弟的廣告公司接了一個(gè)大單子，沒(méi)日沒(méi)夜地反復(fù)修改方案……哎，結(jié)果我們哪都沒(méi)去，就在家過(guò)的年?！?/p>

“是啊，人到中年了，感覺(jué)每天的時(shí)間都不夠用，你哥承包工程，一年到頭滿打滿算在家也呆不到一個(gè)月……”

孫教授的兩個(gè)兒子兒媳、女兒一行五人，就這樣說(shuō)說(shuō)笑笑擠擠挨挨地涌進(jìn)客廳。俺忙不迭地迎接上去——“喂！我說(shuō)怎么連空調(diào)都沒(méi)開(kāi)？這么熱的天！都熱死個(gè)人啦！”

俺局促地望著走在最后面，一腳門(mén)里一腳門(mén)外的大兒媳婦，那張正與妯娌談?wù)摗暗蠆W香水”味道的甜美表情，急轉(zhuǎn)直下地呈現(xiàn)出厭煩來(lái)，十道目光一霎像從井水中拎出來(lái)的箭簇一樣，向俺撲面射來(lái)。俺嗓子發(fā)干喉嚨發(fā)澀，兩手輪換著揪著褂子的下擺，闖了大禍般焦急的聲音中帶著哭腔，“孫教授身子骨很瓤了，吹不了那呼啦啦的冷風(fēng)。打上次那空調(diào)漏水后，已經(jīng)有兩三年沒(méi)開(kāi)空調(diào)了，俺們反正也是吹風(fēng)扇，就沒(méi)修……”走在前面的兩個(gè)男人將信將疑地瞥視俺兩眼，就怏怏不快地一前一后走進(jìn)孫教授的房間。從后面看，模樣像極了俺們孝莊的村長(zhǎng)，臘月里帶著村會(huì)計(jì)走訪莊戶人家，弓著腰，耷著肩，尋摸啥兒似地邁將進(jìn)去。

那兩個(gè)兒媳婦跟在小姑子的后面，剛在房門(mén)口一露頭，就轉(zhuǎn)身義無(wú)反顧地回到客廳，邊走邊嘟囔著，“屋子太熱太小了，實(shí)在站不下，咱們?cè)谕饷娴群美?！”不由分說(shuō)地摁開(kāi)墻角下的電視，一屁股坐在沙發(fā)上，摸起遙控器一霎就換了五六個(gè)頻道。大兒媳婦抓起小兒媳婦放在身邊的單肩包說(shuō)，“弟妹呀，你這個(gè)香奈兒包包很不錯(cuò)哦，多少錢(qián)呀……”

俺作為一個(gè)局外人，站不是坐不是，就悄沒(méi)聲息地退出去，將房門(mén)帶上，去了菜市場(chǎng)，開(kāi)始提前準(zhǔn)備這么多人的午飯了。

第二天的午飯吃過(guò)以后，三個(gè)小家的五個(gè)人分別開(kāi)著奧迪、寶馬、本田離開(kāi)麥城返回省城。臨走之前，俺被他們兄妹三人叫進(jìn)了俺那緊挨衛(wèi)生間的小房間里。屋子一下子就被擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，立馬捉襟見(jiàn)肘了。

“張姐，你來(lái)我爸爸這里當(dāng)保姆也有這么多年了。我代表我們兄妹三個(gè)實(shí)心實(shí)意地謝謝你，你知道我們都很忙，所以我爸爸就麻煩你多幫襯照顧著。”孫教授的大兒子坐在俺對(duì)面的椅子上，滿臉懇切地說(shuō)。俺一霎就不知道該怎樣應(yīng)對(duì)了，但俺知道他們特意將俺叫進(jìn)來(lái)拉呱兒，絕不是單單說(shuō)兩句客氣話這么簡(jiǎn)單，這一點(diǎn)在俺望向大兒子身邊站立的兩兄妹，那臉上擠出的浮皮潦草的客氣和眼中閃現(xiàn)的凝重里就感覺(jué)到了。

“沒(méi)啥呀，俺一個(gè)當(dāng)保姆的不照顧主人還干啥去呀！再說(shuō)孫教授對(duì)俺這么好，這么相信俺。遇到他也真是俺一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的婦道人家的福分呀！”一股暖流從俺的心里向上涌起，俺的眼前模糊地出現(xiàn)一個(gè)14歲的小女孩兒，捧著一捧皺巴巴紅棗的樣子。俺知道俺不是她，但是俺卻享受了她應(yīng)該享受到的福分。

大兒子警惕地與弟弟對(duì)視一眼，又扭頭和另一邊的妹妹交換了一下眼色，臉上便浮現(xiàn)出豬肝一樣的顏色。站立的兄妹兩人不約而同地將腦袋轉(zhuǎn)向別處，只將一綹不屑的鄙夷掛在腮邊，搖搖欲墜地在俺眼前晃蕩。俺一下子就慌了神，不知道哪個(gè)地方說(shuō)錯(cuò)了。

“咳！咳！張姐，那個(gè)，你也看到了……”大兒子艱難地吞咽著口水，“我爸爸身子很差了，我們兄妹三個(gè)也都在考慮接下來(lái)的事情。我爸爸臥床不起后，那退休金是你在幫他領(lǐng)幫他存嗎？”

六道目光一霎像從井水中拎出來(lái)的箭簇一樣，向俺撲面射來(lái)。俺急赤白咧地?fù)]舞著胳膊，像俺剛來(lái)麥城時(shí)，三伏天在工地的伙房里驅(qū)散嗡嗡飛舞的蒼蠅一樣，“孫教授的存折在什么地方俺不清楚，俺也從來(lái)沒(méi)有幫他領(lǐng)過(guò)錢(qián)，他不能下床了以后，每個(gè)月都有一個(gè)學(xué)校的什么老師親自送過(guò)來(lái)，俺沒(méi)有一次是在場(chǎng)的！”

大兒子再次警惕地與弟弟對(duì)視一眼，再次扭頭和另一邊的妹妹交換了一下眼色，臉上豬肝的顏色越發(fā)像北方深秋里大風(fēng)過(guò)后，那鞋面上的黃土一樣，又增厚了一層。

“那……房產(chǎn)證呢？”足足過(guò)了一袋煙的工夫，大兒子又像突然想起啥兒，眼睛看著俺床頭柜上，那塊巴掌大的，早已碎裂的，到多咱都沒(méi)法重圓的鏡子，自言自語(yǔ)地說(shuō)。

“啥呀？房產(chǎn)證是啥呀？”俺緊張地糊涂起來(lái)。

“就是你們農(nóng)村里的地契！”小兒子在旁邊沒(méi)好聲氣地補(bǔ)充一句。

“俺沒(méi)見(jiàn)過(guò)，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！卑尺B忙辯解，“俺又不識(shí)字，見(jiàn)了也認(rèn)不得……”

眾人怏怏地進(jìn)了隔壁的房間，又從病怏怏的孫教授房間里出來(lái)后，就下樓發(fā)動(dòng)車(chē)子離去了。

俺不知所措地跟在他們身后面，看著他們轟轟地發(fā)動(dòng)起車(chē)子，想舉手揮一下，結(jié)果卻僵在了半空。因?yàn)檫@時(shí)，從將要自動(dòng)關(guān)閉的車(chē)窗里，傳出了孫教授大兒媳婦的一句話——

“這算什么事兒啊，我們那么忙，還白跑了一趟！”

4

那個(gè)好幾年后落到了俺的頭上，當(dāng)然不好的一面是俺男人不應(yīng)該那么早就把俺帶出來(lái)，好歹要等俺小鵬上學(xué)以后再出來(lái)啊。當(dāng)時(shí)趙大鵬這個(gè)狗熊玩意兒橫著一張臉，說(shuō)過(guò)了這個(gè)村就沒(méi)那個(gè)店了，這可是他在麥城給清洗外墻的“蜘蛛俠”們當(dāng)學(xué)徒之余，經(jīng)常到一些按天算錢(qián)的建筑工地打零工，碰巧有一家建筑工地上缺一個(gè)生火做飯的老娘們，才費(fèi)心費(fèi)力地爭(zhēng)取到了這個(gè)缺的。“包吃包住一個(gè)月管300多塊錢(qián)哪！”俺男人丟下這樣一句話就去莊南頭自留地薅草去了。俺也就認(rèn)了，俺知道這在當(dāng)時(shí)可是一筆不小的進(jìn)項(xiàng)呢，比俺在孝莊給老農(nóng)民軋褂子、縫褲子好得沒(méi)影子啊！村里哪個(gè)婦道人家能自己掙錢(qián)的？哪個(gè)能掙這么多錢(qián)？另一方面，俺像所有山東婦女一樣，在自己的大男子主義的男人面前，最多罵罵咧咧地頂幾句，也就熄火了，該生火做飯還得生火做飯，該下地鋤草還得下地鋤草。莊東頭以前就有個(gè)沒(méi)眼色的老娘們兒，自己的男人勞累了一年了，大年初三給族里的長(zhǎng)輩、村里的長(zhǎng)輩拜完年，過(guò)晌午就留在一個(gè)堂弟家的天井里打百分、?；省⑽迨甂，這老娘們就七尋八找邁進(jìn)了堂弟家的門(mén)，張口就是“你個(gè)屄養(yǎng)的還不回家去？都幾點(diǎn)啦？”男人沒(méi)理她，繼續(xù)將手中的撲克牌啪啪地甩到倒扣著的，荊條扎起的筐子上面的面板上，但這老娘們卻絮叨個(gè)沒(méi)玩。當(dāng)著這么多人的面，男人下不了這個(gè)臺(tái)，就一把摔了手中的牌，猛起身轉(zhuǎn)頭訓(xùn)斥他家里的：“你個(gè)屄養(yǎng)的麻利著給我回家去！別在這里丟人現(xiàn)眼！我一年到頭累死累活，當(dāng)牛當(dāng)馬當(dāng)騾子割麥子、掰棒子、薅草、耪地，我就不能消停一天？你他娘的就是黃世仁？我他娘的就是楊白勞？你是不是今兒個(gè)沒(méi)挨揍皮就癢得很？你也不撒泡尿當(dāng)鏡子照照，你當(dāng)自己是誰(shuí)??？管起我來(lái)啦都！”

四周一下子都靜下來(lái)了。所有人都噤了聲。這老娘們兒被噎得一句話也說(shuō)不出來(lái)，眼里汪著淚，憋屈半天，一抹眼睛，就要撒潑似地先哭喊一句：“俺的個(gè)娘唻哪，你……”

“你還不給我回家去？”男人三步并作兩步，躥到媳婦跟前就要?jiǎng)邮?，打牌的人趕緊跳起來(lái)拉開(kāi)兩人，紛紛勸解：“大哥大嫂你們這是弄啥呀？大過(guò)年的，不至于……”

這老娘們見(jiàn)好就收，逃離著快步往大門(mén)外走，邊走邊哭哭咧咧：“俺這日子沒(méi)法過(guò)了呀，這個(gè)屄養(yǎng)的不是人哪……”回到家越想越氣，越想越憋屈，竟從屋內(nèi)的土墻縫里摸出了半瓶敵敵畏，幸虧被一個(gè)來(lái)她家借自行車(chē)，準(zhǔn)備第二天一大早回娘家的同族里的新媳婦瞅見(jiàn)了，劈手奪下，輕聲細(xì)語(yǔ)地勸慰起來(lái)。那老娘們像見(jiàn)到失散多年的親姊妹樣抓著新媳婦的手，說(shuō)盡了自家男人的千般不是，萬(wàn)般不對(duì)。后來(lái)二人就成了無(wú)話不談的姐妹，比其他沒(méi)五服的妯娌還好得沒(méi)影子。而這個(gè)老娘們后來(lái)在新媳婦的調(diào)弄下，眼皮子也活泛多了。

俺就把小鵬塞進(jìn)婆婆的懷里，來(lái)到了麥城。先在一個(gè)工地上給建筑隊(duì)洗碗刷鍋、燒火做飯。夜里12點(diǎn)，俺就把晚上烀豬食一樣燒的剩菜在大鐵鍋里熱一熱，一勺子一勺子地盛給通宵加班澆灌混凝土的民工們吃，完了后踩著雪一樣锃明瓦亮的大功率電燈泡鋪就的亮堂地，局促進(jìn)一個(gè)匣子樣木板釘起來(lái)的房子里，在攪拌機(jī)間歇性的轟隆巨響中，枕著自己衣裳疊成的枕頭入睡。海風(fēng)從遠(yuǎn)處嗚嗚地刮進(jìn)工地，沁涼沁涼的，門(mén)縫里流瀉進(jìn)來(lái)的燈光忽明忽暗地閃在俺的臉上，讓俺時(shí)不時(shí)地摸黑醒來(lái)，透過(guò)門(mén)縫看見(jiàn)40多米的塔吊像一個(gè)超高的電線桿子立在那里，直挺挺小心移動(dòng)的吊臂缺少潤(rùn)滑油一般嘎吱嘎吱響，像刀子用力劃過(guò)玻璃的聲音。俺坐回磚頭墊住四角的木板床上，想想老家孝莊里俺的兒這會(huì)子八成是睡著了，再想想俺的婆婆和俺那給清洗外墻的“蜘蛛俠”們當(dāng)學(xué)徒的男人，不知道這樣的苦日子什么時(shí)候是個(gè)頭呀？俺獨(dú)自凄惶一會(huì)兒，就得趕緊蒙頭睡覺(jué)，因?yàn)槊鲀簜€(gè)一大早就得給工地上的老少爺兒們、姊妹們娘們兒煮稀飯。當(dāng)那些腌臜不堪的民工捧著比俺的洗腳布還黑的毛巾開(kāi)始洗臉時(shí)，俺就得揭開(kāi)大鍋蓋子準(zhǔn)備給他們舀稀飯了。

當(dāng)民工們抹著嘴巴，握著瓦刀，扛著鐵锨走向工地開(kāi)始一天的勞作時(shí)，俺就坐在伙房里吱扭作響的竹椅子上，摸起竹扦子開(kāi)始給俺男人織白圍脖。那幾年俺們淙水鄉(xiāng)七個(gè)村攏共才有三臺(tái)經(jīng)常飄起雪花的黑白電視機(jī)，十幾郎當(dāng)歲的小毛孩子有時(shí)候晚飯都顧不得吃，摸起一塊煎餅就叫上小伙伴邊吃邊趕往有電視機(jī)的鄰村去，走上三四里地，就為了能夠坐在電視機(jī)的最前邊不錯(cuò)眼珠一集不落地看《上海灘》。后來(lái)，連七老八十的老婦人夸贊小青年時(shí)都會(huì)說(shuō)，“你長(zhǎng)得真是不孬哎，再圍條白圍脖俺看比許文強(qiáng)還強(qiáng)還俊哪”。也不知從什么時(shí)候，誰(shuí)起的頭，哪個(gè)大閨女瞧上了哪個(gè)小青年就織一條白圍脖托人帶給他，人家男方也就明白了這閨女的意思。后來(lái)整個(gè)鄉(xiāng)、整個(gè)縣、整個(gè)魯西南都流行起來(lái)了，并慢慢地發(fā)展到兩口子之間。再后來(lái)，男女搞對(duì)象搞得差不多了，定親的時(shí)候，男方送給女方飛鴿牌自行車(chē)、木蘭輕騎當(dāng)聘禮，多少都是起先的白圍脖引起的。

沒(méi)有這白圍脖，俺就不可能去那家四川儀隴人開(kāi)的作坊式的川豪服裝廠當(dāng)車(chē)工，不當(dāng)車(chē)工，俺就不可能在西門(mén)麥城師專學(xué)校教職工宿舍區(qū)對(duì)面的裁縫店里挑褲腳、定拉鏈，不挑褲腳、定拉鏈，俺就不可能遇見(jiàn)前來(lái)釘扣子的鰥夫?qū)O教授，沒(méi)遇見(jiàn)鰥夫?qū)O教授，俺自然沒(méi)法給他當(dāng)家庭保姆，不當(dāng)保姆，俺一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的土包子?jì)D道人家，這輩子還會(huì)感受到被男人毫無(wú)所求地疼愛(ài)的滋味嗎？

5

俺一下子就不知道說(shuō)什么才好了，揪動(dòng)著褂子的下擺，不時(shí)地覷一眼陷落進(jìn)黯淡光線中的孫教授。指縫間的煙絲兒在他灰白相間的頭頂上流散開(kāi)去，一如俺婆婆無(wú)意掉落的銀灰色頭發(fā)迎風(fēng)上浮。其實(shí)俺知道，孫教授只是需要一個(gè)陪他說(shuō)話的伴兒。俺的任何勸慰對(duì)他來(lái)說(shuō)都可有可無(wú)。人家是識(shí)文斷字的教員，是見(jiàn)過(guò)大世面的先生，難道需要俺這個(gè)土包子?jì)D道人家來(lái)解開(kāi)他心里的疙瘩？

“能夠遇到你真是我運(yùn)氣好。其實(shí)你也知道，我這個(gè)兩室一廳一廚一衛(wèi)的房子也沒(méi)有多少家務(wù)活要做，洗洗衣服做做飯拖拖地板，我生病了麻煩你照顧我一下而已。我就想找個(gè)聽(tīng)我說(shuō)話的伴兒，我老伴兒都走了四五年了，前年我也退休了，一下子閑下來(lái)我還真的有些不習(xí)慣。我大兒子在省城搞建筑，承包工程，小兒子在省城開(kāi)廣告公司，女兒在省城當(dāng)律師。他們都很忙，偶爾有一個(gè)人來(lái)看我，也像國(guó)事訪問(wèn)一樣，留下來(lái)吃頓飯都好像是給了我天大的面子！”孫教授說(shuō)著說(shuō)著越發(fā)怨恨起來(lái)，“我是他們的爹呀，不是他們的遠(yuǎn)房親戚！來(lái)我這里不會(huì)丟他們的人，你說(shuō)我怎么覺(jué)得自己養(yǎng)了三個(gè)孩子就像養(yǎng)了三只白眼狼呢？我有退休工資，我不圖他們的錢(qián)，他們就真的那么忙嗎？就算這是一個(gè)被物化被異化的社會(huì)，就算這是一個(gè)處處講求實(shí)用的社會(huì)，他們來(lái)看我一眼會(huì)損失幾百萬(wàn)嗎？”

“你還別不相信，前年我剛退下來(lái)，寒假的時(shí)候跟院里的幾個(gè)一起退下來(lái)的老友去省城一個(gè)療養(yǎng)院泡溫泉，完了后就想挨家走一走，看看我的兩個(gè)孫子，一個(gè)外孫女。誰(shuí)知道剛一出療養(yǎng)院的門(mén)口竟然下起了大暴雨，我只得急匆匆地?cái)r了一輛出租車(chē)，結(jié)果剛一上車(chē)就發(fā)現(xiàn)手機(jī)進(jìn)水了。我想，先過(guò)去再說(shuō)嘛，去自己兒子家還不等于是去自己的家？誰(shuí)知一不留神出租車(chē)就開(kāi)到了大兒子家那小區(qū)的門(mén)口，當(dāng)我冒雨跑進(jìn)電梯時(shí)，才想起以往來(lái)之前我都會(huì)順手給孫子帶份小禮物，小火車(chē)、小手槍、變形金剛模型什么的，今天下雨匆忙了一些，就忽略了……”

“那也不礙呀！”在房間內(nèi)濃重的暗影下，俺朝另一端斜依在沙發(fā)靠背上的孫教授揮揮手，滿不在乎地說(shuō)，“有就帶，沒(méi)有就不帶。不帶也算不了啥呀?！?/p>

“當(dāng)時(shí)我也是這樣想的，就懷著僥幸的心理進(jìn)去了?！睂O教授的聲音、表情連同室內(nèi)的光線一起暗啞下來(lái)，仿佛這是一件跟他不相關(guān)的事情，“兒子兒媳都很意外，夸張地客氣著，這種生分和疏離讓我全身不自在。隨后就坐在沙發(fā)上看電視，有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話，很快就沒(méi)話可說(shuō)了，大家就專心致志地看電視。后來(lái)我覺(jué)得沒(méi)什么意思，端起杯子想喝一口茶，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)涼了，就說(shuō)要回療養(yǎng)院住了。兒子兒媳邊站起來(lái)邊往外送我邊在嘴上說(shuō)吃了飯?jiān)僮甙?。我抖抖身上還沒(méi)干透的雨點(diǎn)說(shuō)跟幾個(gè)老友約好的，現(xiàn)在雨也停了，就過(guò)去吧，別讓他們等太久。當(dāng)我就要走到門(mén)口時(shí)，很隨意地從口袋里摸出一張百元票子遞給兒子，說(shuō)這次來(lái)得匆忙，給孫子買(mǎi)點(diǎn)東西吧。我兒子連推讓都省略了，一進(jìn)門(mén)時(shí)見(jiàn)到我緊皺的眉頭瞬間也就舒展開(kāi)來(lái)。他好像隨時(shí)準(zhǔn)備好似的，立刻拈出兩張十元的零錢(qián)遞給我，說(shuō)爸爸你打車(chē)過(guò)去吧。當(dāng)我們?cè)诮粨Q紙幣的時(shí)候，我感覺(jué)他有一種總算完成了重要的工作一樣全身心地放松下來(lái)，而那種交換就像買(mǎi)東西找零的樣子。讓我覺(jué)得滑稽，也酸楚得很！”

“孫教授你太靈醒了，俺每次從麥城回北方老家的時(shí)候，只要口袋里有零錢(qián)，都會(huì)隨手給俺的婆婆、兒子一些，不值得大驚小怪吧？”俺像不知道天高地厚的小閨女一樣破天荒地提出了不同意見(jiàn)，但是聽(tīng)起來(lái)更像一個(gè)小妹對(duì)著自己的哥哥撒嬌。“你剛才不也說(shuō)是很隨意的嘛？”

“表面上所有的不經(jīng)意都是刻意為之?！睂O教授慢慢地坐起來(lái)，凹陷的眼睛如芒種時(shí)節(jié)的麥芒樣，在晦暗靜默的客廳里散發(fā)出一種淡淡的金黃色，“你也許不知道我在中文系是講授外國(guó)文學(xué)的，我發(fā)現(xiàn)有些另類的小說(shuō)會(huì)在讀者容易忽略的某個(gè)角落，深深埋下作者思想的閃光點(diǎn)，像星星一樣撒落進(jìn)去，也會(huì)淺淺地埋下兩條、三條或多條線索，然后平行推進(jìn)或交叉前行，像兩條并列的鐵軌，像三段穿梭交錯(cuò)、迂回往復(fù)的麻花辮，呈現(xiàn)出斑駁陸離的畫(huà)面感來(lái)?！?/p>

“孫教授，你知道俺是個(gè)大老粗，你說(shuō)的話俺一點(diǎn)也不明白?！?/p>

“對(duì)不起，我酸腐的老毛病又犯了?！睂O教授不好意思地笑笑，臉上掛著一線被風(fēng)吹破的蜘蛛網(wǎng)絲般的悵然。

“你也別怪子女認(rèn)錢(qián)不認(rèn)人，也有父母認(rèn)錢(qián)不認(rèn)人的。俺農(nóng)村老家有句俗話，叫‘有啥別有病，沒(méi)啥別沒(méi)錢(qián)；爹有娘有子女有，還是不如自己有。前幾天晚上，俺去小區(qū)物管公司交納上個(gè)月的水電費(fèi)、物管費(fèi)，遇到一個(gè)北方口音的阿姨也去交費(fèi)，就仗著差不離的鄉(xiāng)音在物管辦公室順便拉了一會(huì)子。阿姨說(shuō)自己是從河北老家來(lái)麥城給閨女帶孩子的，閨女在學(xué)校里當(dāng)老師，女婿在一家賣(mài)東西給外國(guó)人的公司里當(dāng)白領(lǐng)。兩個(gè)人都很忙，做飯、掃地、給孩子洗尿布的雜活兒都丟給了阿姨。開(kāi)始說(shuō)好了一個(gè)月給1600塊的工資，半年后阿姨覺(jué)得自己的勞動(dòng)不止這么一點(diǎn)錢(qián)，就要求加到1800塊，女婿覺(jué)得都是自己人，給多給少都是肉爛在了鍋里，就沒(méi)在意給多加了200塊。一年后女婿的公司受到什么金融危機(jī)的影響，反正俺和那阿姨也都不懂，就是公司的東西賣(mài)不出去了，外國(guó)人不要了。她女婿的公司要裁20%的人，那女婿后來(lái)倒是還在上班，但是工資降低了1000塊。緊接著阿姨就要求她閨女再給她每月漲200塊錢(qián)，因?yàn)檫@阿姨經(jīng)常推著兒童車(chē)在小區(qū)里轉(zhuǎn)悠，就遇到不少情況跟她差不離的父母，一來(lái)二去，才發(fā)覺(jué)有不少給兒女帶孫子孫女的父母每月都能得到2000塊，甚至2500塊的也不在少數(shù)。再加上一些碎嘴的老婆子攛弄，就覺(jué)得自己屈了，就在飯桌上給自己的閨女理論，她閨女氣不過(guò)一甩筷子回屋里去了。‘咱們北方有句老話，閨女是娘的貼身小棉襖，妹子你說(shuō)，她怎么能胳膊肘子往外拐啊？要不是小時(shí)候我省吃儉用，一把屎一把尿地把她帶大，她能有今天嗎？這就是阿姨當(dāng)時(shí)對(duì)俺說(shuō)的原話……”

“那她跟你這樣說(shuō)，不是自己抽自己嘴巴嘛？”孫教授打斷俺磕磕絆絆的講述，臉上掛著一百個(gè)不相信，嘴角上甚至出現(xiàn)了不想再聽(tīng)下去的不屑表情。仿佛俺在胡說(shuō)八道。

“俺一開(kāi)始也覺(jué)得她在胡說(shuō)八道，哪有撩開(kāi)衣裳給別人看自己身上的疤瘌的？看了疤瘌還不說(shuō)，還要告訴人家，自己這疤瘌是因?yàn)橥惦u摸狗被別人揍的。天底下哪有這樣的顢頇？但是這個(gè)阿姨不這樣認(rèn)為，反而有一種天經(jīng)地義的意思。臨分別時(shí)，她扯著俺的衣角對(duì)俺說(shuō)，‘他們不同意俺就回河北老家，火車(chē)票都得給俺買(mǎi)張軟臥。然后又半是掏心窩子，半是傳授經(jīng)驗(yàn)樣得意地咬著俺的耳朵說(shuō)，‘現(xiàn)在不管干什么，不管給誰(shuí)干，誰(shuí)還白出力啊。妹子啊，跟誰(shuí)過(guò)不去都行，但是千萬(wàn)別跟錢(qián)過(guò)不去?！?/p>

“是啊，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)了，都這樣。”孫教授望著窗玻璃外灰蒙蒙的天空，自顧自地嘟噥一句。又神神叨叨地對(duì)俺說(shuō)，但俺感覺(jué)更像是對(duì)他自己說(shuō)的那樣補(bǔ)充了一句，“被生活同化還是被生活異化？這是一個(gè)問(wèn)題。同化則同流合污，異化則格格不入。而你，將何去何從呢？”

6

孫教授的兒媳婦們沒(méi)有白來(lái)那一趟，因?yàn)橹钡綆滋爝^(guò)后孫教授的喪禮上，她們都沒(méi)有再次出現(xiàn)過(guò)。他們走后的第二天，孫教授就給俺說(shuō)了一個(gè)手機(jī)號(hào)碼，讓俺叫這個(gè)給他打過(guò)論文被抄襲官司的黃律師過(guò)來(lái)。說(shuō)趁自己現(xiàn)在神智還算清醒，要將一個(gè)重大的決定給公布了。說(shuō)他已經(jīng)什么都想明白了，再不說(shuō)出來(lái)怕到時(shí)候來(lái)不及了。

俺就用屄養(yǎng)的趙大鵬給俺買(mǎi)的小靈通撥通了黃律師的電話，并在黃律師來(lái)到孫教授的病床前剛一說(shuō)話的一霎那，就眼皮子活泛地退出去。在俺將要帶上房門(mén)的那一刻，聽(tīng)到身后傳來(lái)一聲微弱而清晰的喊聲，“張守蘭，你別走，這件事情跟你有關(guān)?！?/p>

俺一下子竟然沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，張守蘭是俺的大號(hào)，但是只在俺領(lǐng)結(jié)婚證和給兒子趙小鵬上戶口時(shí)被人叫過(guò)。俺遲遲疑疑地返回去，孫教授有氣無(wú)力地抬著剛出鍋的面條一樣的胳膊，指著俺給黃律師介紹，“她就是張守蘭，我決定把自己名下的這份房產(chǎn)贈(zèng)送給她?！?/p>

俺一下子驚呆了，耳朵眼里轟隆隆春雷一樣響個(gè)不停。整個(gè)晦暗的房間哐地一聲凝下來(lái)，如靜止的時(shí)間?！皩O教授，您想清楚了嗎？考慮清楚再作決定吧。”黃律師小心翼翼地打破了凝固的空氣，細(xì)細(xì)嚶嚶的聲音如陣雨前的閃電一樣震得俺心驚肉跳，也騞然而過(guò)洞開(kāi)了俺混沌的愣怔，俺前言不搭后語(yǔ)地接著黃律師的話，像一個(gè)人滾碌碡似的，使勁將孫教授的這個(gè)決定推向看不見(jiàn)的遠(yuǎn)處，“孫教授，這么大的禮俺確實(shí)受不起，就算俺是您的親閨女俺也受不起。何況俺連您八竿子打不著的親戚都不是？您有兩個(gè)兒子一個(gè)閨女，排到天邊也輪不到俺呀！退一萬(wàn)步說(shuō)，您把這房子給了俺，您的孩子不用吐沫星子把俺說(shuō)道死，也會(huì)用手指把俺的脊梁骨給戳斷嘍！再說(shuō)，您對(duì)俺那么好，對(duì)俺沒(méi)有一丁點(diǎn)的要求，俺都不知道說(shuō)什么才好，您圖啥呀？就這，俺作為一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的粗俗的婦道人家，就已經(jīng)覺(jué)得虧欠您太多了……您現(xiàn)在是不是不太清醒？我給您拿塊濕毛巾鎮(zhèn)鎮(zhèn)吧?！?/p>

“你們都別說(shuō)了！我現(xiàn)在比任何時(shí)候都清醒，我現(xiàn)在確實(shí)想清楚了，都想了那么多年了能不清楚嗎？”仰躺在病床上的孫教授擺擺面條一樣的手臂，又順勢(shì)先后指指床腳后面緊靠在墻壁前面的書(shū)櫥、床頭柜上的三張紙，有氣無(wú)力地說(shuō)，“你們兩個(gè)都在跟前，我走了可以互相作證。黃律師，這間房子的房產(chǎn)證和國(guó)土證在書(shū)櫥最上面那一排的倒數(shù)第三本書(shū)里，就夾在卡夫卡全集中《變形記》那篇小說(shuō)里；我的存折放在書(shū)櫥最上面那一排的正數(shù)第二本書(shū)里，就夾在莫泊桑全集中《我的叔叔于勒》那篇小說(shuō)里；我的私人財(cái)產(chǎn)如何分配在這三張遺囑上寫(xiě)得清清楚楚，等會(huì)兒你當(dāng)著我和張守蘭的面念給她聽(tīng)，我怕我的手稿比較潦草你無(wú)法界定；守蘭，我的枕頭包里藏著幾千塊的現(xiàn)金，這都是我不能下床以后學(xué)校里送來(lái)的退休金，等會(huì)你解開(kāi)枕頭后面的紐襻兒幫我取出來(lái)吧，其中1300塊錢(qián)是你本月的工資，剩下的錢(qián)除去日常的生活費(fèi)和我的醫(yī)藥費(fèi)以外，應(yīng)該還剩余一兩千塊，你拿去買(mǎi)件衣裳吧。也不枉我們認(rèn)識(shí)一場(chǎng)，也感謝你這幾年來(lái)對(duì)我的照顧，一天到晚陪我這個(gè)老頭子說(shuō)話解悶兒，也真難為你了?！?/p>

“孫教授，你聽(tīng)俺說(shuō)——”

旁邊的黃律師及時(shí)做了個(gè)手勢(shì)止住了俺，并上前兩步，從床頭柜上拿起那份孫教授手寫(xiě)的遺囑，開(kāi)始念起來(lái)：

遺 囑

立遺囑人：孫××，男，××年×月×日出生，漢族，現(xiàn)住麥城市××路×號(hào)×室，身份證號(hào)：××××。

我今年66歲，在立遺囑時(shí)精神清醒，由于年事已高，身患多種疾病，可能隨時(shí)發(fā)生意外，故立此遺囑，由麥城××律師事務(wù)所黃××律師進(jìn)行見(jiàn)證。遺囑內(nèi)容如下：

一、將我位于麥城市××路×號(hào)×室的房產(chǎn)一棟（房產(chǎn)證號(hào)：××××）由保姆張守蘭繼承。

二、除上述房產(chǎn)外，我存折上尚余12萬(wàn)元（存折號(hào)碼：××××，密碼為×××）用作我的喪葬費(fèi)（喪禮越簡(jiǎn)單越好，余款平分給我的兩個(gè)兒子、一個(gè)女兒）。

三、我所藏書(shū)籍中的卡夫卡全集贈(zèng)予我的大兒子，莫泊桑全集贈(zèng)予我的小兒子，《資本論》贈(zèng)予我的女兒；我的論著《探秘先鋒小說(shuō)》、《先鋒小說(shuō)的未來(lái)走向》及散文集《水滴落在水中》作為我的陪葬品，剩下的書(shū)籍轉(zhuǎn)贈(zèng)給我生前任教的麥城師專圖書(shū)館。

四、我指定的黃××律師作為我的遺囑執(zhí)行人。

五、本遺囑一式三份，我本人、遺囑執(zhí)行人、房產(chǎn)繼承人張守蘭各保管一份，繼承開(kāi)始時(shí)由執(zhí)行人負(fù)責(zé)實(shí)施。

立遺囑人：孫××（手?。?/p>

證明人：黃××

在場(chǎng)人：張守蘭

時(shí)間：二0××年×月××日

7

圍脖沒(méi)織完，俺就像手里的竹扦子一樣，織進(jìn)了麥城東二環(huán)外城鄉(xiāng)結(jié)合部的川豪服裝廠。那是一個(gè)下著瓢潑大雨的晌午，一陣風(fēng)嗖地一聲過(guò)去之后，一大塊黑云就遮住了麥城的天空，樓道里的民工們正嚷嚷著天一下子怎么就黢黑了？蠶豆大小的雨點(diǎn)就開(kāi)始零零星星地砸落下來(lái)，大家眼看著晌飯時(shí)辰快到了，就起哄著一窩蜂地涌向窩棚，乒乒乓乓地抄起搪瓷缸子、粗瓷大碗朝伙房躥來(lái)。

俺忙不迭地趕去生火做飯，一把將快要織完的白圍脖丟在吱扭作響的竹椅子上，卻冷不丁被躲雨進(jìn)來(lái)的眼尖的川妹子余清看見(jiàn)了。在工地上大家見(jiàn)到四川人的時(shí)候，都會(huì)這樣感嘆：有人的地方就有中國(guó)人，有中國(guó)人的地方就有四川人。所以不管到了哪里，都要會(huì)聽(tīng)四川話。余清伸手捏起白圍脖一頭的線穗子，像捏起一條長(zhǎng)蟲(chóng)，驚喜地喊叫起來(lái)：“這圍脖硬是安逸的很哦！張姐，你手藝硬是好哇！”俺頭也沒(méi)轉(zhuǎn)一下，邊將小竹筐里切碎的芹菜扒拉到鍋里，邊應(yīng)承著，“不就是一條圍脖嘛，沒(méi)啥稀罕的！”余清三躥兩跳來(lái)到俺跟前，歪著頭對(duì)俺說(shuō)：“張姐你不去做縫紉活兒可惜了，在這個(gè)塔塔真是浪費(fèi)了你的手藝！”

“不瞞你說(shuō)，俺在老家有一臺(tái)縫紉機(jī)，就是給莊里的人做衣裳的?！卑成w上鋁制大鍋蓋，瞟一眼她，“可俺在麥城人生地不熟啊，這份活兒還是俺男人幫俺找的呢?！?/p>

“我有個(gè)儀隴老鄉(xiāng)，在東二環(huán)外城鄉(xiāng)結(jié)合部的一家民房里開(kāi)了個(gè)服裝廠，專門(mén)給工廠、學(xué)校做制服的。他們?nèi)避?chē)工，你想不想去？包吃包住，拿計(jì)件工資，只要你手腳勤快，一個(gè)月賺500、600塊肯定沒(méi)問(wèn)題！”

“真的？”俺心里一陣驚喜，又疑疑惑惑地問(wèn)，“俺能行嗎？”

“肯定行三！”川妹子余清爽直地說(shuō)，“這事兒包在我身上了?！彪S后她抖抖手里的白圍脖，“你看看這針腳，嘖嘖，這就是最好的證明嘛！明后天你就跟我過(guò)去一趟，把這圍脖帶上！”

“那俺得問(wèn)問(wèn)俺的男人再說(shuō)——”面對(duì)突如其來(lái)的轉(zhuǎn)折，俺一下子慌神了。這個(gè)城市，總讓俺們這些外來(lái)人無(wú)法產(chǎn)生踏實(shí)的感覺(jué)。

半個(gè)月以后，俺也就去了這個(gè)名叫川豪的服裝廠，開(kāi)始沒(méi)日沒(méi)夜地給訂制服裝的工廠、學(xué)校車(chē)衣服，釘褂子、褲子上的布袋子。在一群老娘們見(jiàn)天說(shuō)笑著對(duì)方男人褲腰帶下面的能耐中，開(kāi)始了俺縫紉女工的生活。

幾年后，川豪服裝廠成了川豪服飾有限公司，并在麥城的東南西北分別設(shè)立了“川豪分店”，俺作為熟手車(chē)工，被調(diào)到了麥城師專學(xué)校教職工宿舍區(qū)對(duì)面的西門(mén)裁縫店，給人家定做衣裳、挑褲腳、定拉鏈。在一個(gè)沒(méi)有一絲風(fēng)的過(guò)晌午，正坐在縫紉機(jī)后面打瞌睡的俺，被一個(gè)老人的聲音喚醒：給我這個(gè)大褲衩的前開(kāi)門(mén)釘兩顆扣子吧！俺迷糊著睜開(kāi)眼睛，抬手胡攏兩下耳邊的短發(fā)，緊緊頭皮一側(cè)的發(fā)簪，再往下拽拽出溜上去的褂子下擺，就看到跟前出現(xiàn)了一個(gè)文化人模樣的老者。在對(duì)視的一霎兒，俺看到老者的眼中不由自主地流露出來(lái)的異樣驚喜。后來(lái)，已成為保姆的俺坐在這個(gè)安徽籍老鰥夫?qū)O教授的家里，在給他洗衣裳、拖地板、做飯完畢之后的某個(gè)歇晌時(shí)刻，他會(huì)仰躺在沙發(fā)上，在暮氣沉沉的空間里，自顧自地給俺說(shuō)著他年輕時(shí)候的一樁往事，那往事的主角是一個(gè)像俺一樣有著一張長(zhǎng)臉盤(pán)兒，留著齊耳短發(fā)，頭皮一側(cè)別著一只薄薄鐵片制成的發(fā)簪，就連腮幫子上出現(xiàn)的兩團(tuán)紅暈都那樣相仿的一個(gè)小閨女。那個(gè)歇晌時(shí)刻，俺才漸漸明白了此刻老者的眼中不由自主地流露出來(lái)的異樣驚喜是為了啥，而在歇晌時(shí)刻過(guò)后的更多的后來(lái)，俺作為一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的土包子?jì)D道人家，才漸漸感受到被男人毫無(wú)所求地疼愛(ài)的滋味。盡管俺不是那個(gè)她，但俺還是理解了為什么相好的人不能在一起時(shí)都是那樣的要死要活？

8

孫教授何去何從俺不清楚，俺清楚的是幾年后孫教授臨死之前，一份摁著他鮮紅手指印的遺囑千真萬(wàn)確地落在俺的手里，也千真萬(wàn)確地被俺當(dāng)場(chǎng)仔細(xì)地收藏起來(lái)，更千真萬(wàn)確地被俺帶到了從南方麥城開(kāi)往北方老家的火車(chē)上。孫教授走了，俺男人開(kāi)保潔公司也賠了個(gè)屌蛋精光。俺還有什么理由再呆在麥城呢？這個(gè)屄養(yǎng)的城市哪天讓俺踏實(shí)過(guò)？白天走在柏油路上，腳下的下水管道讓俺老是想著一不留神一腳踩空就掉下去了；晚上一個(gè)人走在路燈下，小轎車(chē)呼過(guò)來(lái)呼過(guò)去，大老遠(yuǎn)你聽(tīng)到聲音都得先躲到樹(shù)底下，一個(gè)沒(méi)長(zhǎng)眼的開(kāi)過(guò)來(lái)，你的小命就報(bào)銷(xiāo)了。更不要說(shuō)那些騎摩托車(chē)搶包的、擠公交車(chē)摸包的、搶戒指剁手指的、搶耳環(huán)扯裂耳垂的。在俺們孝莊，春耕秋收光著腳丫子走在自留地里，被平整過(guò)的核桃大小的土坷垃，密密匝匝地鋪滿莊前莊后的坡地，腳踩上去，酥酥的，麻麻的，癢癢的，到多咱也不擔(dān)心一腳踩空掉下去；夏天的晚上黑燈瞎火，左鄰右舍提溜著自家編的小杌紮子，搖著大蒲扇，擠挨在誰(shuí)家的大門(mén)口，云山霧罩地拉呱兒。誰(shuí)家的孩子去北京上了學(xué)，誰(shuí)家的閨女生了個(gè)雙胞胎，誰(shuí)家的女婿在大城市當(dāng)了官，誰(shuí)家的兒媳婦比親閨女還孝順……那份舒坦和自在，想起來(lái)就打心眼里覺(jué)得親。要是趕上誰(shuí)家嫁閨女娶媳婦，誰(shuí)家的老人走了?？磻蚵?tīng)嗩吶的都得等戲班子拾掇樂(lè)器走出老遠(yuǎn)了，才慢慢地散去。

哎，只有孝莊才是俺的根，出來(lái)打工這十幾年，除了俺的三間泥胚房翻蓋成了大瓦房，俺又落到了個(gè)啥呀？當(dāng)然，俺也應(yīng)該滿足了。因?yàn)榘尺@輩子遇到了孫教授，人家一個(gè)識(shí)文斷字的教員，一個(gè)見(jiàn)過(guò)大世面的老秀才，竟然像戲文里的老員外看上了在柴房里生火做飯的丫頭片子樣看上了俺，毫無(wú)所求地把俺疼著寵著，俺這一輩子還算白活了嗎？

手提肩扛背駝著大大小小的編織袋、蛇皮袋，俺和屄養(yǎng)的趙大鵬就急三火四地趕到了麥城火車(chē)站。站前的廣場(chǎng)就像開(kāi)鍋的難民集中營(yíng)一樣嗡嗡嚶嚶、凌亂不堪。俺們轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，找了大半天時(shí)間竟然沒(méi)有找到可以放下行李坐下來(lái)的一小塊手巾大小的花臺(tái)。俺男人就匆匆走到一個(gè)報(bào)刊攤前，摸出皺巴巴的五毛錢(qián)買(mǎi)了份《麥城晚報(bào)》，對(duì)折一下扇著風(fēng)慢吞吞地來(lái)到俺跟前，取出手中的一張報(bào)紙鋪在一棵芒果樹(shù)下，將身上的袋子小心地卸下來(lái)，又幫俺一一卸下來(lái)，指著那張報(bào)紙說(shuō)，“你坐一會(huì)吧，反正時(shí)間還早。他娘那個(gè)逼，三伏天都過(guò)了咋還那么熱?。俊本鸵踩〕鲆粡垐?bào)紙墊在腚垂子底下，用剩余的報(bào)紙繼續(xù)扇風(fēng)。

望著迎來(lái)送往的人群，聽(tīng)著各種不同口音的拉呱聲，俺的眼前過(guò)電影一樣回放著俺在這個(gè)城市里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！八锬莻€(gè)逼，太熱了。”旁邊的俺男人干脆把手中的報(bào)紙當(dāng)做手巾擦臉擦脖子。而孫教授喪禮上的情形一點(diǎn)一點(diǎn)無(wú)比真切地呈現(xiàn)出來(lái)。這，恐怕就是俺這一輩子最大的秘密了吧?！鞍ミ衔?，這不是來(lái)俺鵬程保潔公司體驗(yàn)生活的那個(gè)‘餓肚子的詩(shī)人兼小說(shuō)家的照片嘛。呵呵，對(duì)了，他說(shuō)他叫‘零度！”俺男人大驚小怪地叫了一聲，將俺的目光吸引過(guò)去。他指著一張被汗水溻濕的側(cè)臉半身的照片說(shuō)，“俺見(jiàn)過(guò)他，他來(lái)過(guò)俺的公司……唉，那公司已經(jīng)沒(méi)有啦！”

俺好奇地將腦袋靠近俺男人，就看到了這張被抻平整的《麥城晚報(bào)》（以下用飛騰或CDR軟件設(shè)計(jì)成A3紙張大小，排版成報(bào)紙模樣，類似雜志拉頁(yè)——作者注）——

報(bào)眉：麥城晚報(bào)第12版 副刊 日期：20XX年X月X日 編輯/組版：周華 美編/校對(duì)：周蓉 聯(lián)系電話：****

大標(biāo)題：中央文明辦高度關(guān)注《諫孝書(shū)》，我市詩(shī)人文言文引發(fā)市民大討論

編者按：我市詩(shī)人兼小說(shuō)家零度近期在麥城鵬程保潔有限公司體驗(yàn)生活時(shí)，結(jié)識(shí)了該公司做外墻清潔工作的董國(guó)軍，本月《詩(shī)刊》刊發(fā)的零度的詩(shī)歌《褲腰帶上的蜘蛛俠》就是謳歌了這些生活在底層的人們的希冀和夢(mèng)想。詩(shī)歌開(kāi)頭“生命 連同/生活 被拴在/褲腰帶上/飄來(lái)蕩去……”也成了我市詩(shī)歌愛(ài)好者近段時(shí)間見(jiàn)面時(shí)的打招呼用語(yǔ)，足見(jiàn)這首詩(shī)的影響力。然而產(chǎn)生廣泛影響的卻是零度在董國(guó)軍家做完家訪后，郵寄給中央文明辦的文言文《諫孝書(shū)》，文中“父母逝世，子女須守孝一個(gè)月，單位照發(fā)全額工資”的提議引起了中央文明辦有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的高度關(guān)注。本期我們以一個(gè)整版的篇幅來(lái)刊登這篇稿件，并羅列了部分網(wǎng)友的觀點(diǎn)，以饗讀者。

正文（配古代二十四孝圖《為親負(fù)米》素描一張）：

諫孝書(shū)

中央文明辦：

吾乃一介寒士，偏安于南疆邊陲一隅，雖閑筆涂鴉，怡然度日，然為吾國(guó)吾民，處江湖之遠(yuǎn)亦憂其君，居鬧市之鄰更憂其民。今日斗膽上書(shū)言說(shuō)，既欣欣然吾國(guó)民眾富庶再上竿頭，甚戚戚然錐心孝道之沃土易朽壤矣。古語(yǔ)有云，謂之“家國(guó)天下”。沃野千里者，春華秋實(shí)，蔚然大邦氣象也；林木葳蕤者，枝繁葉茂，枯于蟻穴螻隙矣；風(fēng)起云涌者，母慈子孝，發(fā)乎諫孝一書(shū)乎？《大學(xué)》曰：“古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)。欲治其國(guó)者，先齊其家。欲齊其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先誠(chéng)其意。欲誠(chéng)其意者，先致其知”。

夫孝者，百行之冠，眾善之始也?！对?shī)經(jīng)·小雅·寥莪》有云：“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿，哀哀父母，生我劬勞。父兮生我，母兮鞠我，拊我畜我，長(zhǎng)我育我，顧我復(fù)我，出入腹我。欲報(bào)之德，昊天罔亟”。《孝經(jīng)》有云：“夫孝，始于事親，中于事君，終于立身”。由是觀之，事親者，根基也。夫教化之功，變其本然之質(zhì)而日遷于善，日進(jìn)于德而不知。薪火承接，熠熠吾國(guó)千年文明，《為親負(fù)米》者汴人仲由，《聞雷泣墓》者王裒，“母在一子寒，母去三子單”者閔損，辭官守孝者蘇子瞻，蓋莫出其右者。灼灼朝日之暉，莫不光亮古之神州也。

今之神州，“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方”言猶在耳，幼無(wú)所依、壯遠(yuǎn)千里、老無(wú)所終者眾，鰥寡孤獨(dú)廢疾者多無(wú)所養(yǎng)，花甲之年他鄉(xiāng)勞碌者亦有所見(jiàn)。孤煙裊裊，荒田綿綿，老弱病殘躅躅獨(dú)行于阡陌田畦，荒蠻之勢(shì)燎原吾國(guó)大地。究其根，何為乎？一言以蔽之：為稻粱謀，為廣廈安?！皢嗜?，常悲咽，居處變，酒肉絕”余音未了，城鄉(xiāng)空巢獨(dú)居者無(wú)所憑依，凡諸事無(wú)不親力親為，實(shí)乃悲愴之象。若夫溘然長(zhǎng)逝，鄰人猶未聞矣，更況遠(yuǎn)行子女乎？聞亦何為？不過(guò)悲戚三日，操持三日，喧鬧三日。爾后，猶然了卻負(fù)重，欣欣然重裝盔甲，欣欣然甘食俸祿，欣欣然轉(zhuǎn)入天下熙熙，隱沒(méi)于天下攘攘。

有木獨(dú)秀于林者，麥城布衣董氏也。董氏者，名國(guó)軍，知天命之年，詩(shī)者零度識(shí)于“麥城之春”高樓也。晝間懸吊于飄窗之外，蕩游于高墻危欄之間。揮汗如雨，揮水如汗，滌濯大廈之表?！爸┲肴恕笔侵^也。至若蒼穹低垂，幕色四合，繩索擲于地，疲乏負(fù)于脊，日間辛勞拋于后，俄而至于蓬門(mén)篳戶，病榻之上耄耋老母蘧然凝眸，心悅之，巍巍然無(wú)語(yǔ)勝千言。淘煮漿洗，須臾未曾間離；伴坐侍寢，未敢酣然入夢(mèng)也。烏鴉反哺，羔羊跪乳，吾心憫之，自慚形穢也。為文，無(wú)以載道，無(wú)以醒世；為子，無(wú)以事親，弗如董氏。悲夫！

蓋今之國(guó)人，汲汲功名，切切利祿。為仕為忠者，莫不如是。吾今上書(shū)，尤倡吾國(guó)吾民服喪之議，曰：居喪者，卅日也，皆食俸祿，為仕為忠者概莫能外。祈入其律法，以彰引吾國(guó)百行之冠，眾善之始也。慰鰥寡廢疾者于荒蠻，導(dǎo)婦孺幼小者于迷津。書(shū)畢，錄《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》“問(wèn)三年之喪章”于此，以醒國(guó)民：

宰我問(wèn)：“三年之喪，期已久矣。君子三年不為禮，禮必壞；三年不為樂(lè)，樂(lè)必崩。舊谷既沒(méi)，新谷既升，鉆燧改火，期可已矣?！弊釉唬骸笆撤虻?，衣夫錦，于女安乎？”曰：“安?！薄芭矂t為之！夫君子之居喪，食旨不甘，聞樂(lè)不樂(lè)，居處不安，故不為也。今女安，則為之?！痹孜页觥Ｗ釉唬骸坝柚蝗室?！子生三年，然后免于父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也。予也有三年之愛(ài)于其父母乎？”

麥城詩(shī)者：零度

二〇××年×月×日

作者簡(jiǎn)介（配照片）：零度，麥城詩(shī)人兼小說(shuō)家，生于二十世紀(jì)，死于二十一世紀(jì)。二十世紀(jì)九十年代開(kāi)始發(fā)表作品，在《青海湖》、《當(dāng)代小說(shuō)》、《延安文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌、小說(shuō)、散文多篇（首）。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《繾綣與決絕》。

網(wǎng)友觀點(diǎn)：

天邊浮云：引用較多，有掉書(shū)袋嫌疑；半白半文，語(yǔ)感較差。文章本身乏善可陳，惟有“父母逝世，子女須守孝一個(gè)月，單位照發(fā)全額工資”的提議較為新穎，但是將此條提議納入國(guó)家勞動(dòng)法的可能性較小，不過(guò)作者一廂情愿而已。再則，就算納入勞動(dòng)法，能夠力挽世風(fēng)日下、國(guó)人追名逐利的狂瀾嗎？不過(guò)癡人說(shuō)夢(mèng)罷了。

風(fēng)流螞蟻：孔子的觀點(diǎn)是“子生三年，然后免于父母之懷。”這就是說(shuō)，父母對(duì)子女，不但有著親子的血緣關(guān)系，而且在子女生下來(lái)之后，差不多三年的時(shí)間內(nèi)，都是在父母的懷抱中長(zhǎng)大的。實(shí)際上，由七七到六旬，由六旬到百日，由百日到周年，由周年到三年。在“三年”守孝之中，也有逐漸淡化親屬思念的含意。本文作者根據(jù)中國(guó)農(nóng)村眾多青壯年勞動(dòng)力一股腦地涌向城市，甩下妻兒老小在農(nóng)村留守的現(xiàn)狀，結(jié)合許多城市有錢(qián)人削尖腦袋跑到國(guó)外，將諸多空巢老人留在國(guó)內(nèi)的現(xiàn)實(shí)，提出了一個(gè)既可行又折中的辦法，即直接將古代三年守孝期縮短為三十天的守孝期，如果再有勞動(dòng)法來(lái)支持作為弘揚(yáng)我國(guó)傳統(tǒng)孝道的提議，亦無(wú)不可。

愛(ài)眉：父母活著的時(shí)候多陪伴在身邊，多照顧他們，為他們排憂解難，比逝世后虛偽地守什么三十天的孝要實(shí)用得多。

千里飄萍：我同意“父母逝世，子女須守孝一個(gè)月，單位照發(fā)全額工資”的提議。每個(gè)人年輕的時(shí)候都有夢(mèng)想，都有為了夢(mèng)想而不顧一切地遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)或孤注一擲的沖動(dòng)。這種沖動(dòng)在人到中年的我看來(lái)是多么的難能可貴啊，中年人有的是欲望，而不是夢(mèng)想。就算按照作者所說(shuō)的“為稻粱謀，為廣廈安”，我對(duì)這種追求也充滿了敬意和感同身受。拋開(kāi)在田地里的辛苦勞作還要看老天爺?shù)哪樕徽?，即便一年風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登，所得收入也趕不上在建筑工地、電子廠流水線上三個(gè)月的收入。為父母守孝一個(gè)月也算有始有終地盡了孝道，如果國(guó)家從法律角度予以支持，那再好不過(guò)了！

姐抽的不是煙，是寂寞：男人都是靠不住的，所以女人要學(xué)會(huì)冷暖自知。如果這個(gè)世界上只有一個(gè)男人還靠得住，那就是自己的父親。我完全支持“父母逝世，子女須守孝一個(gè)月，單位照發(fā)全額工資”的提議。

初吻給了煙：人都不在了還守什么孝呀？完全是胡說(shuō)八道！這密密麻麻螞蟻一樣的文字啊，看得我頭暈眼花啦！父母活著的時(shí)候多給點(diǎn)錢(qián)，讓他們想吃什么就買(mǎi)什么不就得了？

9

遺囑當(dāng)然沒(méi)有執(zhí)行下去，放棄遺囑的念頭，從孫教授有氣無(wú)力地抬著剛出鍋的面條一樣的胳膊，指著俺給黃律師介紹“她就是張守蘭，我決定把自己名下的這份房產(chǎn)贈(zèng)送給她”接下來(lái)一袋煙的工夫里，俺就下定了。雖然孫教授永遠(yuǎn)不會(huì)知道，俺在他走了之后還是不由自主地背叛了這份遺囑。俺知道不接受一個(gè)臨死之人遺產(chǎn)的托付是很不地道的，但是俺也知道如果接受了遺產(chǎn)，俺這一輩子就別想安生了，俺更知道的是，自己的心里也有了一種過(guò)去露天電影里放的“妹妹送哥哥到村口時(shí)，塞給對(duì)方手里一塊花手帕就立馬轉(zhuǎn)身跑開(kāi)”的一種難以說(shuō)清的騷動(dòng)。這種騷動(dòng)天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)地，連接著俺從川豪服飾有限公司西門(mén)裁縫店剛來(lái)孫教授家做保姆開(kāi)初那幾個(gè)月的情形，每次聽(tīng)完孫教授有板有眼的述說(shuō)，俺的眼前都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)模樣像俺年齡卻永遠(yuǎn)停留在少女時(shí)代的小妮子的影子。第一個(gè)月，月事來(lái)了時(shí)，俺按照多年來(lái)的老辦法，掖了一大團(tuán)毛糙的衛(wèi)生紙?jiān)谀抢铮诙煸贀Q上新的，被置換下來(lái)的腌臜的紙張就被俺隨手扔到廁所的紙簍里。到了晌午，俺從菜市場(chǎng)回來(lái)開(kāi)始生火做飯，卻發(fā)現(xiàn)那紙簍已經(jīng)被倒干凈了。俺心里毛躁躁的，卻也沒(méi)刻意尋思。吃完晌午飯俺就回到自己屋里，想睡會(huì)兒午覺(jué)，在床頭柜上發(fā)現(xiàn)了兩包鼓鼓囊囊的塑料包兒，俺好奇地拿起來(lái)，摩挲過(guò)來(lái)摩挲過(guò)去，忍不住就撕開(kāi)了，四片巴掌大小的更小的塑料包撒落出來(lái)。一袋煙的工夫之后，俺就明白了這玩意是干啥用的，俺的心砰砰地跳個(gè)不停，一種難以說(shuō)清的騷動(dòng)在身上流竄開(kāi)來(lái)。

后來(lái)，當(dāng)黃律師讀完那份遺囑，俺順從地朝著病床上奄奄一息的孫教授點(diǎn)點(diǎn)頭，內(nèi)心真實(shí)的想法像一顆蒸不熟、煮不爛、壓不扁、錘不破的銅豌豆，尤其是在俺接到王八孫子趙大鵬給俺打來(lái)的電話，說(shuō)他公司里死了人，自己賠了個(gè)屌蛋精光，決定回北方老家孝莊種那一畝二分薄地之后，背叛遺囑的想法更是雷打不動(dòng)了。兩天以后，孫教授就進(jìn)入了昏迷狀態(tài)，俺只得輪流撥通了他兩個(gè)兒子的電話。一個(gè)說(shuō)：“開(kāi)發(fā)商下了死命令，大樓必須在國(guó)慶節(jié)之前封頂，現(xiàn)在我是二十四小時(shí)呆在工地上，一步也走不開(kāi)呀”，另一個(gè)說(shuō)：“前幾天去麥城的時(shí)候看到老爺子精神還不錯(cuò)嘛，怎么現(xiàn)在就昏迷了？”最后，俺實(shí)在沒(méi)有辦法，撥通了孫教授的閨女的電話。誰(shuí)知她剛一進(jìn)門(mén)，孫教授就咽氣了。

當(dāng)孫教授的兩個(gè)兒子急三火四地從省城再次趕回麥城時(shí)，學(xué)校后勤處已經(jīng)開(kāi)始籌備治喪小組了。兩個(gè)大男人從下了車(chē)就開(kāi)始抹眼淚，眼睛紅腫著像熬了夜，凝重又心照不宣地朝俺點(diǎn)點(diǎn)頭，就徑直向樓上走去。在大敞開(kāi)的房門(mén)外，兄弟二人撲通一聲跪在水泥地上，開(kāi)始行三叩九拜大禮，然后膝行到靈床前嚎啕大哭起來(lái)，片刻過(guò)后，一旁嚶嚶嗡嗡的妹妹適時(shí)勸慰住了兩個(gè)哥哥，并給他們分發(fā)了冥紙，邊燒紙邊給剛剛走了的父親說(shuō)話，說(shuō)了父親對(duì)待自己是怎么怎么好，自己不孝順，沒(méi)時(shí)間在他跟前盡孝等等。俺擦掉不自覺(jué)流到嘴角的那咸濕澀腥的眼淚，轉(zhuǎn)身就向外走，雖然黃律師在俺說(shuō)明了真實(shí)的想法和明確要求下，不會(huì)來(lái)參加喪禮了，但俺估摸著，學(xué)校治喪小組的人差不多快到了，俺得下去迎接一下。

“張姐，你等等——”背后窸窸窣窣翻找啥物件的聲音，在俺左腳邁出房門(mén)右腳還沒(méi)抬起時(shí)停止了，瘆人的靜啊，讓俺忐忑不安地轉(zhuǎn)回了頭。三人的手猴在孫教授尸骨未寒的尸體上方，下面是衣冠不整還沒(méi)來(lái)得及換嶄新壽衣的單褲單褂?！拔野职峙R走之前的房產(chǎn)證、存折、現(xiàn)金放哪里了？難道他走之前沒(méi)有告訴你？”大兒子一開(kāi)口，六道目光一霎像從井水中拎出來(lái)的箭簇一樣向俺撲面射來(lái)。俺急赤白臉地?fù)]舞著胳膊，像剛來(lái)麥城時(shí)三伏天在工地的伙房里驅(qū)散嗡嗡飛舞的蒼蠅一樣，正要從頭到尾說(shuō)出孫教授遺囑的事情，旁邊站立的二兒子突然意識(shí)到什么一樣古怪地隱隱笑了一下，自問(wèn)似地打破僵局：“張姐，本月你的工資我爸爸臨走之前還沒(méi)跟你結(jié)算吧？”又很大方地自答道：“這個(gè)是我們兄妹三人責(zé)無(wú)旁貸的事情，你先在客廳里操持著，我們兄妹三人進(jìn)里屋商量商量再答復(fù)你吧——”二兒子邊說(shuō)邊扭身走進(jìn)俺的房間，其他兄妹二人很認(rèn)同地附和著跟進(jìn)去了。三人在這件事情上出現(xiàn)了一種難得的合拍，俺張張嘴還沒(méi)開(kāi)口，房門(mén)就被輕輕地虛掩上了。

其實(shí)俺心里早就像夏夜的晚上在院子里往井下吊筲桶，左搖右擺使勁提上來(lái)的那波光粼粼的月亮一樣，亮堂得很。孫教授的房產(chǎn)證、存折、枕頭里包藏著的幾千塊的退休金（當(dāng)然里面有俺那1300塊錢(qián)的一個(gè)月的工錢(qián)）俺全部放棄了，俺只留下那份孫教授手書(shū)的遺囑，把它裝進(jìn)一個(gè)黃皮小信封里，折疊成最小的方塊，縫進(jìn)貼著俺小腹的褲頭里側(cè)。

“……我不同意這樣分?jǐn)偅蟾?！不公平。你是?dāng)老大的，你應(yīng)該多出，我是嫁出去的女兒潑出去的水，要么不出，要么少出。實(shí)在要我出，我出300元，你們每人500元。”

“妹妹你這樣說(shuō)就不對(duì)了，難道父親的存款你不要了？父親這兩室一廳一廚一衛(wèi)的房子日后轉(zhuǎn)讓了你不分了？退一萬(wàn)步說(shuō)，如果父親的存款不夠他的喪葬費(fèi)，我們?nèi)艘捕际且N付的——”

“父親的存折在哪里啊？房產(chǎn)證在哪里?。縿e到時(shí)候我們錢(qián)都貼付了，所有的財(cái)產(chǎn)都落在這個(gè)不相干的鄉(xiāng)下保姆手里。孤男寡女的在一個(gè)房子里呆了這么多年，鬼都知道會(huì)有什么事情。這種事情我在省城看得多了去了?！?/p>

“大哥，妹妹，反正她這個(gè)月工資的事情我們一時(shí)半會(huì)兒也商量不出結(jié)果來(lái)，我提議，咱們先讓姓張的把父親的房產(chǎn)證和存折交出來(lái)，然后再作打算如何？咱們這叫不見(jiàn)死兔子不撒鷹，見(jiàn)了死兔子，想撒鷹就撒鷹，想不撒鷹就不撒鷹！”

兄妹三人虛勢(shì)聲張的吵鬧聲就這樣硬生生地從門(mén)縫里擠將出來(lái)，卻在中途被門(mén)框、門(mén)邊上薄如刀鋒的棱角和棱角上起毛的木刺兒刮出一道道長(zhǎng)蟲(chóng)爬過(guò)沙地的鮮明痕跡，但聲音卻順利地抵達(dá)到俺的耳朵眼兒里了。俺的心像孝莊北邊春寒料峭的河面，瘦硬得無(wú)風(fēng)無(wú)浪。俺看著被自己抻平整的孫教授身上的單褲單褂。尋思了一會(huì)兒，就轉(zhuǎn)身半推半敲地出現(xiàn)在三人面前。又冰又硬的六道目光穿透溟濛不清的光線，錐子一樣戳向俺，俺好像突然想起啥來(lái)樣，輕輕飄飄地說(shuō)，“孫教授待俺既像妹妹，又像閨女一樣那么好，他走了，俺沒(méi)有什么好報(bào)答他的，這個(gè)月的工錢(qián)俺早就決定不要了，剛才你們那么匆忙，俺還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)……”

“?。窟@樣??？”三人好像彼此都不認(rèn)識(shí)一樣拿著陌生的目光互相看來(lái)看去，臉上浮現(xiàn)出麻婆豆腐一樣塊狀的笑容，兄弟二人忙不迭地說(shuō)，“我們兄妹三人正商量這事兒呢，你這樣說(shuō)，我們真不好意思啊?！?/p>

“我爸爸怎么待你好了？你說(shuō)說(shuō)看呀，他臨走之前待你更好吧？”孫教授的女兒吊梢著眼睛，仰著臉子，望著屋頂墻腳處的一張蜘蛛網(wǎng)說(shuō)。

“就是對(duì)俺好嘛，還咋個(gè)對(duì)俺好——”俺還沒(méi)有開(kāi)始爭(zhēng)辯，走廊里就傳來(lái)了腳步聲，俺回頭探身一看，黃律師背叛了他的承諾，出現(xiàn)在了房門(mén)口。

行完三叩九拜大禮之后，黃律師從已經(jīng)涌將出來(lái)的孫教授的大兒子手中接過(guò)香燭，又退后三步，在靈床前三鞠躬，然后將香燭插在面前簡(jiǎn)易的盒子里，就招呼眾人進(jìn)入孫教授生前住的潮濕暗啞的房間內(nèi)。

“孫教授臨走之前的情形是這樣的——”黃律師來(lái)到床頭柜前，指指靠近書(shū)櫥的床頭邊，“他的保姆張守蘭站在那里”，又輕輕地跺跺腳，“我就站在這里！你們的父親委托我作為他遺囑的執(zhí)行人，他的原話是這樣說(shuō)的——”

“是的，是這樣的！”跟在黃律師身后的俺急忙將話頭接過(guò)去，生怕他說(shuō)完后還把手中那份遺囑拿出來(lái)，“當(dāng)時(shí)俺也在場(chǎng)，孫教授手哆嗦著握不住筆，就沒(méi)有寫(xiě)遺書(shū)，他歪垮在床上，讓俺作為他遺囑的見(jiàn)證人，讓黃律師作為遺囑的執(zhí)行人。他說(shuō)他將自己的房產(chǎn)分給你們兄妹三人，要是轉(zhuǎn)讓了，你們把所得的錢(qián)就平分了，要是哪一家愿意要，就按照現(xiàn)在的市場(chǎng)價(jià)支付給另外兩家平分出來(lái)應(yīng)該給的費(fèi)用。另外，你們的爸爸存折上還有12萬(wàn)塊的存款，這個(gè)床頭柜的最下面一層的抽屜里還有幾千塊錢(qián)的現(xiàn)金，都用來(lái)辦理他的喪事吧，完了后剩下的錢(qián)你們就平分吧?！卑潮犞笱垡豢跉庹f(shuō)完這些瞎話，上氣不接下氣地在窗戶沿下喘個(gè)不停。

這種情形就像幾天后，俺和屄養(yǎng)的趙大鵬手提肩扛背駝著大大小小的編織袋、蛇皮袋，急三火四地趕到了麥城火車(chē)站，一腚坐在一小塊手巾大小的花臺(tái)上，望著迎來(lái)送往的人群，聽(tīng)著各種不同口音的拉呱兒聲，眼前過(guò)電影一樣回放完此刻在孫教授喪禮前的胡諞亂誆的背叛遺囑的說(shuō)道后，就拖拉著行李撲向檢票口，慌里慌張追趕嗚嗚駛來(lái)的火車(chē)時(shí)那樣上氣不接下氣的粗重喘息聲。

直到俺們擠上火車(chē)，在過(guò)道里堆放好一大堆行李，俺的眼前還不時(shí)閃現(xiàn)著黃律師那張錯(cuò)愕茫然的臉，和孫教授三兄妹脫胎換骨的神情。由于省城開(kāi)什么全國(guó)性的體育運(yùn)動(dòng)會(huì)，俺和俺男人沒(méi)有買(mǎi)到硬座火車(chē)票，只能攥著站票畏縮在廁所和走道之間的空地處，時(shí)間長(zhǎng)了，就頭暈眼花腰酸腿麻，只得圪蹴下來(lái)，后來(lái)干脆一腚坐在通道上了。但不時(shí)有人抬腿從自己身上踏過(guò)來(lái)踏過(guò)去，俺只好煩躁地又站起來(lái)，斜靠在廁所門(mén)外的鐵皮板子上。俺的男人趙大鵬怎么看怎么都不像個(gè)大男子主義的山東漢子了。他裝模作樣地靠在三排座的靠背邊緣，看到一個(gè)跟他模樣差不多的從鄉(xiāng)下來(lái)城里打工的壯年老爺們兒，就嬉皮笑臉低三下四地跟人家套近乎，先問(wèn)人家在麥城干啥活兒，到哪里下車(chē)，不管對(duì)方是干啥的，他都能找到話茬子跟人家拉扯半天，火候差不多了，就從褲兜里摸出一盒皺巴巴的7塊錢(qián)一盒的紅塔山，招呼人家去車(chē)廂門(mén)口那里抽煙，又順帶著說(shuō)，“大哥，你看，俺媳婦都站了幾站路，腿麻得都站不住了，俺們又沒(méi)買(mǎi)到坐票，你讓她在你的位置上坐一會(huì)兒好不好？”人家多半也就應(yīng)了，反正座位空著也是空著，兩人就過(guò)去了，俺就哆哆嗦嗦地坐過(guò)去，眼睛卻一刻也不離那些堆成小山一樣的行李。

五分鐘最多十分鐘過(guò)后，人家就回來(lái)了，俺只能返回去，繼續(xù)斜靠在廁所門(mén)外的鐵皮板子上。俺男人又腆著個(gè)臉，弓著個(gè)背，彎成蝦米的樣子再去尋摸目標(biāo)。在這個(gè)不間斷的過(guò)程中，俺心底深處一塊僵硬的部位開(kāi)始慢慢變熱，慢慢變軟，慢慢融化了。說(shuō)到底，俺一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的婦道人家，也背著俺的男人，雖然隔著一個(gè)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的女人，卻也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地感受到了這么一回被男人捧在手掌心里的感覺(jué)。有這么一回，俺這一輩子還有什么要求呢？女人不就是這樣么？而男人不就是那樣么？

在又一次將座位還給人家之后，俺就在咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)能?chē)輪與鐵軌的摩擦聲中，在轉(zhuǎn)身都要碰撞在四周鐵皮的廁所里，解開(kāi)褲腰帶，撕掉貼著俺小腹的褲頭里側(cè)那個(gè)縫制的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小袋子，摸出折疊成最小方塊的黃皮小信封，將孫教授手寫(xiě)的那份遺囑抽出來(lái)，摩挲過(guò)來(lái)摩挲過(guò)去，俺瞪著這黑乎乎的文字，想著已經(jīng)出現(xiàn)、正在出現(xiàn)和可能出現(xiàn)的一些場(chǎng)景，在外面不斷催促的聲音中，將孫教授那份房產(chǎn)贈(zèng)送給自己的遺囑丟進(jìn)下水道里，接連按了三次按鈕，終于徹底地沖干凈了。

那個(gè)巴掌大的黃皮空信封就被俺塞進(jìn)了褲腰，一路惴惴不安地走著。直到下了火車(chē)、轉(zhuǎn)了客車(chē)，行走在淙水鄉(xiāng)的柏油路上，俺的心思才被兩臺(tái)哐哐作響的推土機(jī)轉(zhuǎn)移了心思。那時(shí)，晌午的陽(yáng)光正金燦燦地在俺們的腳下向孝莊延展開(kāi)去，而農(nóng)村的土地正像柏油路一樣一寸一寸地流失。推土機(jī)正在推倒鄉(xiāng)政府的三層辦公樓，周?chē)糠洲r(nóng)田菜地也成為鄉(xiāng)政府新辦公大樓的規(guī)劃用地。俺男人指著鄉(xiāng)政府舊辦公樓圍墻上的幾個(gè)大紅字給俺念著說(shuō)：“看嘛，農(nóng)村城市化，城市都市化，都市國(guó)際化。咱們回老家承包土地，種瓜果梨桃，也不一定比在麥城出力少賺多少?！?/p>

邊說(shuō)邊走著，俺和俺男人就在距離孝莊幾米遠(yuǎn)的一個(gè)通往縣城的公交車(chē)站牌下，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熟悉得不能再熟悉的身影。

那身影正在淙水鄉(xiāng)的柏油路與俺孝莊的沙石路相連的石橋頭的另外一邊，此刻，那身影左肩上垂掛著的那個(gè)鼓鼓囊囊藍(lán)紅相間的編織袋在大幅度地前搖后擺，一個(gè)半大孩子高的黑帆布箱子像死狗一樣被身影的右手拖拉著。那身影聽(tīng)到趙大鵬“龜孫子趙小鵬你給老子站住，你這是弄啥去？”的粗門(mén)大嗓的叫罵聲后，迅速地抬起頭，自言自語(yǔ)似地咕噥了兩句，立起黑箱子，從耳朵眼兒里摘下一個(gè)黑色的小球——俺認(rèn)識(shí)這玩意兒，城里人叫耳麥，是拉呱兒用的。而后，俺看到那身影像個(gè)要赴法場(chǎng)的將軍模樣，大義凜然地邁過(guò)橋上的木板，踏上柏油路，眉宇間的堅(jiān)毅隱約浮現(xiàn)。在十步開(kāi)外之處，那人慢下了腳步，看著俺和趙大鵬，怯生生地叫了聲：“爹，娘！” 一