『泥土詩(shī)人』：真正的愛(ài)情是不離不棄

◎ 潘彩霞

『泥土詩(shī)人』：真正的愛(ài)情是不離不棄

◎ 潘彩霞

圖/春 生

1958年，中國(guó)大戲院。戲開(kāi)演了，一個(gè)身形瘦削、穿著破舊棉大衣的“老農(nóng)民”蜷縮在椅子上，帽檐被壓得很低，連眉毛都被蓋住了，他一動(dòng)不動(dòng)，臉上的大口罩遮住了內(nèi)心的波瀾起伏。是啊，誰(shuí)能想到，昔日的中國(guó)大戲院首任經(jīng)理魯藜，在短短幾年后便成了一個(gè)受盡責(zé)難、瘦骨嶙峋的農(nóng)民。

他把頭深埋在胸前，生怕被人認(rèn)出來(lái)。偏偏這時(shí)，身后傳來(lái)一個(gè)女子帶著疑惑的呼喚，他決定快速逃離。“你是魯藜吧？”那個(gè)聲音卻追上來(lái)了，他的衣襟被扯住，面前站著的是一個(gè)年輕女子。

“我是劉穎西呀！”“換開(kāi)關(guān)的小女孩？”昔日的小友已出落成亭亭玉立的大姑娘，久別重逢，魯藜驚喜交集，長(zhǎng)久以來(lái)黯淡的目光在瞬間恢復(fù)了詩(shī)人特有的清亮。

望著被折磨得蒼老憔悴的魯藜，劉穎西百感交集，日日都在盼望的一天突然降臨，她怎能不喜出望外？

往事一幕幕浮現(xiàn)在眼前。那時(shí)，她才12歲，家里開(kāi)著一個(gè)小小的電料行，就在天津文聯(lián)對(duì)面。從小懂事的她放學(xué)后總是幫家里處理些小電工活，那天父親差她去文聯(lián)換一個(gè)開(kāi)關(guān)，為她開(kāi)門的正是時(shí)任文聯(lián)主席的魯藜。

那是1950年，魯藜36歲。早在十幾年前，他便在一本名叫《七月》的雜志上發(fā)表文章，并一炮打響，后來(lái)，一首《泥土》更讓他飲譽(yù)詩(shī)壇，他也因此被稱為“泥土詩(shī)人”。他身材頎長(zhǎng)，眼睛又大又亮，正用手中的筆激情滿懷地為新中國(guó)的誕生放聲歌唱，整個(gè)人看上去氣質(zhì)非凡。

第一次面對(duì)“大人物”，劉穎西臉紅了，甚至有些慌亂，在12歲孩子的眼里，魯藜無(wú)疑是個(gè)完美的男人，尤其是看到他屋里有那么多書(shū)，她更加崇拜起他來(lái)。

開(kāi)關(guān)換完了，他問(wèn)她有什么困難，她憂慮地說(shuō)：“考初中時(shí)怕被分到離家遠(yuǎn)的學(xué)校，放了學(xué)沒(méi)法幫家里干活?！彼c(diǎn)了點(diǎn)頭，記在心里，劉穎西的處境讓他想到了自己悲慘的少年時(shí)代。臨走，他借給她幾本《安徒生童話》，他叫她“孩子”，她稱他“老師”。

不久，在魯藜的幫助下，劉穎西上了離家近的女一中。由崇拜而感激，只要看到報(bào)紙上有他的作品，就會(huì)精心收集，并開(kāi)始熱愛(ài)詩(shī)歌?！巴杲弧钡挠颜x漸漸建立起來(lái)，魯藜還送給她一張照片以作紀(jì)念。

可后來(lái)的事情出人意料。1955年，魯藜因受《七月》雜志社領(lǐng)導(dǎo)的牽連而鋃鐺入獄。

一個(gè)犯了“錯(cuò)”的人，人人唯恐避之不及。更讓人心寒的是，在獄中，魯藜收到了妻子的離婚通知，一雙兒女也選擇了與他劃清界限，魯藜陷入了深深的孤獨(dú)。

他不會(huì)想到，此時(shí)此刻，那個(gè)叫劉穎西的小姑娘正在焦急地尋找他。因?yàn)槭占斵嫉脑?shī)作、保存他的照片，還是個(gè)中學(xué)生的她也受到了牽連，被派出所叫去審查。他們反復(fù)問(wèn)她：“你同他是怎么認(rèn)識(shí)的？”“他對(duì)你說(shuō)過(guò)什么、做過(guò)什么？”小黑屋中，她開(kāi)始一遍遍地回憶，他玉樹(shù)臨風(fēng)的身姿、清澈的眼神、溫和的面容，他給她講安徒生，還有對(duì)她的關(guān)心……從派出所出來(lái)時(shí)，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，魯藜的形象更加清晰生動(dòng)，她的心里暗生了別樣的情愫。

劉穎西迫切地想見(jiàn)到魯藜，每天都到文聯(lián)打聽(tīng)他的下落。有個(gè)畫(huà)家看她可憐，對(duì)她說(shuō)：“別再問(wèn)了，魯藜回不來(lái)了！”

三年匆匆而過(guò)，她沒(méi)想到，他們竟然會(huì)這樣意外相見(jiàn)。得知20歲的劉穎西已在一家診所當(dāng)了醫(yī)生，魯藜欣慰地說(shuō)：“好，好啊，長(zhǎng)大了！好孩子！”

雖然他還是叫她“孩子”，劉穎西卻心潮起伏。這個(gè)柔弱的詩(shī)人以要命的坦誠(chéng)拒不承認(rèn)自己有罪，他堅(jiān)持真理的赤子之心深深感動(dòng)著她。

她決心向他表白，約他再來(lái)相見(jiàn)。幾天后，一個(gè)風(fēng)雨交加的夜里，他來(lái)了，卻是來(lái)辭行的，他要去農(nóng)場(chǎng)接受勞動(dòng)改造，接下來(lái)的命運(yùn)會(huì)怎樣，誰(shuí)也不知道。窗外，雨聲潺潺；屋內(nèi)，淚水漣漣。一個(gè)詩(shī)人就這樣消失了，天津南郊的農(nóng)場(chǎng)里多了一個(gè)農(nóng)民。而劉穎西也被“上山下鄉(xiāng)”的浪潮裹挾，身不由己。此后22年，他們走在兩條平行線上，再未見(jiàn)面。

其間，劉穎西也被以莫須有的罪名關(guān)起來(lái)，輪番折磨之下，眼睛失明了。此時(shí)她的身邊多了一個(gè)一直默默關(guān)心她的男青年，她被打被罵時(shí)，他伸出胳膊護(hù)著她；她傷心痛苦時(shí)，他的肩膀就是她的依靠。在最恐懼無(wú)助的時(shí)候，他給了她最需要的溫暖。

因?yàn)閯⒎f西自己是醫(yī)生，眼睛慢慢治好了，男青年說(shuō)：“結(jié)婚吧?！倍司瓦@樣成了婚。

然而，感情是時(shí)間無(wú)法稀釋的。1980年，丈夫帶回的一份《天津日?qǐng)?bào)》讓劉穎西沉寂已久的心再次掀起波瀾：“你老師發(fā)表作品了！”

“他還活著！”眼淚一下子涌了出來(lái)，她顫抖著雙手拿起報(bào)紙，除了“魯藜”兩個(gè)字，什么也看不清?！澳闳タ纯此伞嗄炅?，不易呀！”她的丈夫還是那樣善解人意，有些事他知道她永遠(yuǎn)無(wú)法忘記。

劉穎西開(kāi)始多方打聽(tīng)、尋找魯藜，二人見(jiàn)面已是一年以后。魯藜經(jīng)受了煉獄般的考驗(yàn)，他腰彎背駝，身形不復(fù)挺拔，頭發(fā)斑白稀疏。已經(jīng)是個(gè)老頭了??！

魯藜的屋里只有一雙筷子、一個(gè)碗、一個(gè)黑乎乎的鍋、一張小行軍床，簡(jiǎn)陋得讓人酸楚，劉穎西的淚又來(lái)了?；氐郊?，她寫了一首詩(shī)：“他被人拋棄了／你為他痛苦落淚／他再也沒(méi)有人愛(ài)了／他白發(fā)蒼蒼／你悄悄找到他／他年老多?。闵釛壛艘磺校殡S著他……”魯藜也被她的深情感動(dòng)，二人難舍難分。

她哭著對(duì)丈夫說(shuō)：“我12歲，他給我講故事時(shí)，我就崇拜他，1958年我們邂逅，我就愛(ài)他愛(ài)得七顛八倒了；現(xiàn)在，命運(yùn)又把他送到我面前……”善良的丈夫最終選擇與妻子離婚，成全她與魯藜。

1981年11月，劉穎西和魯藜結(jié)婚了，只有一對(duì)碗筷、兩床被褥。他一無(wú)所有，獲得自由后分的房子、補(bǔ)發(fā)的工資悉數(shù)給了兒女，對(duì)兒女，他覺(jué)得虧欠太多。而她只要他，對(duì)她來(lái)說(shuō)，他就是全世界。

愛(ài)是自然界的第二個(gè)太陽(yáng)，有了劉穎西的照顧，日子不再獨(dú)孤冷清，魯藜的目光重新清澈透亮，笑容又重回到臉上：“一個(gè)能永遠(yuǎn)微笑的生命/是一個(gè)最難被打倒的生命?！彼袛嗔硕嗄甑膭?chuàng)作又攀高峰，《天青集》《鵝毛集》等作品相繼出版，長(zhǎng)篇哲理詩(shī)在新詩(shī)界自成一格，那些深沉而美麗的詩(shī)篇穿透黑暗，再一次綻放在詩(shī)歌大地上。

是她，讓他在晚年發(fā)出最歡愉的聲音：“我只要一滴水／我就可以盡情歌唱／唱得天地間／只有陽(yáng)光、花朵與詩(shī)歌?！彼灰坏嗡?，她卻給了他整個(gè)海洋，由真心出發(fā)的愛(ài)情是世上最可貴的情感。

編輯/夏涵