荷花不這樣認(rèn)為（9首）

熊曼

荷花不這樣認(rèn)為

我喜歡荷花

走在田埂上

看到它從淤泥里伸出修長(zhǎng)的身子

粉紅的面容

還冒著新鮮的香氣

就忍不住摘下

“只有堅(jiān)固的玻璃瓶和干凈的水才適合它”

我這樣想著

也這樣做了

在我的手伸過(guò)去時(shí)

它開(kāi)始掉第一片花瓣

被我摘下后

掉了第二片

在我小心翼翼的懷抱中

掉了第三片

第二天我醒來(lái)

它就只剩下一顆泛著苦味的

蓮心了

芒種

從地鐵站出來(lái)，一只伸過(guò)來(lái)的空碗

令我的惶恐比它的主人更甚

黃昏時(shí)迷途的小動(dòng)物

我走它也走，我停它也停

卻不能帶它回家，我的局限比它更甚

枇杷樹(shù)昨日開(kāi)白花，今日掛黃果

一生中最閃耀的時(shí)辰，我每天仰起脖子

用目光愛(ài)撫一遍

沼澤

清明。菜花的黃

從田野蔓延到屋后

一個(gè)微型的盛世

空氣中流淌著即將來(lái)臨的衰敗氣息

我的奶奶八十六歲了

喜歡坐在門(mén)口

“頭發(fā)好多天沒(méi)洗了，腰彎不下去”

她看著我的眼睛央求道

兩歲的兒子忽然哭出來(lái)

要拉我去外面

那里有更吸引他的事物

年輕的母親妥協(xié)了

像從前奶奶向?qū)O女妥協(xié)一樣

回來(lái)時(shí)我?guī)Я艘淮憬督o她

一個(gè)月后她離開(kāi)了

我常常想起她最后的央求

心里咯噔一下

遺憾像沼澤在余生等待我

緩緩沉入

張九姑

一個(gè)出生于民國(guó)的人

我接近她時(shí)，戲劇已近尾聲

剩下的日子里，她吃素，信菩薩

依著本性，喜歡銀飾和漂亮衣裳

經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)與饑荒

也領(lǐng)受過(guò)贊譽(yù)和詆毀

我了解她與生俱來(lái)的良善

和時(shí)代強(qiáng)塞給她的偏見(jiàn)

當(dāng)她離去。一片葉子松開(kāi)手

從枝頭墜落下來(lái)

我目睹了過(guò)程的決絕

并受困于之后綿長(zhǎng)的空虛

紫荊花開(kāi)了

清晨，一對(duì)母子在紫荊花樹(shù)下?lián)砦?/p>

像所有普通的母子那樣

擁吻，然后相向而行

每一次，他會(huì)用稚嫩的聲音喊：

媽媽?zhuān)憧础?/p>

他還不能熟練地使用形容詞

但路過(guò)的人們都會(huì)仰起頭

順著他手指的方向看去

那一樹(shù)驚喜，新鮮如初

為了活著

來(lái)歷不明的斷翅的灰斑鳩

未必要飛，也可能收斂翅膀

用爪子爬行

未必要吃蟲(chóng)子，也可能

吃青菜、草葉、泥土

吃一切能夠暫時(shí)果腹的東西

未必要立在枝頭俯瞰眾生

也可能蜷縮在一棵青菜的陰影里

沉默著喘息

兩歲的孩童拿石子砸它

它撲騰著。為了活著

它選擇更用力地爬行

黃昏的露水在加重

為了活著，它假裝看不見(jiàn)

黑暗像野貓的眼睛從四周逼近

無(wú)題

辦公桌上風(fēng)信子在生長(zhǎng)

以肉眼看不見(jiàn)的速度

發(fā)芽抽枝，在某天結(jié)出了花蕾

我沒(méi)有給它澆水

也沒(méi)有搬它去陽(yáng)光下

時(shí)間到了它依舊開(kāi)花

今天，我在滿屋子的香氣中擦桌子

擦那些來(lái)歷不明的灰塵

它們不斷落下，覆蓋一切能夠被覆蓋的

也會(huì)落到我們的頭發(fā)、肩頸和雙手上

無(wú)論躺著，或走動(dòng)，都無(wú)法阻止它們

烏云一樣堆積

清明書(shū)

我，兒子，提生伯和他的啞巴婆娘

坐在場(chǎng)院上

預(yù)報(bào)中的大雨還沒(méi)來(lái)

風(fēng)吹著樹(shù)葉和蛙鳴

一只黑貓，幾只雞，將比遠(yuǎn)嫁的女兒

更長(zhǎng)久地陪伴他們

遠(yuǎn)處有幾塊墓碑

他一一指認(rèn)，這是水生伯，那是劉二婆

最邊上，是地主家的小姐

當(dāng)年驚艷了全村的女子

在土改中被打成尿失禁

晚年，以折磨聾啞兒媳為樂(lè)

遵照遺囑，她的墓碑離其他人遠(yuǎn)一點(diǎn)

烏云聚集時(shí)，我們起身告別

并帶走一些土雞蛋

這是僅有的他能夠拿得出手的東西

讀一個(gè)人的傳記

她感覺(jué)到饑餓

于是往體內(nèi)塞進(jìn)

異鄉(xiāng)，書(shū)籍，藥片和男人

借助這些

她得到了短暫的慰藉

那時(shí)她年輕

只信仰愛(ài)情

后來(lái)她走在人群中

看見(jiàn)每一個(gè)嬰兒

都像她殺死的那個(gè)

落日盛大

但不再帶來(lái)安慰

更像是某種懺悔

在每一個(gè)黃昏

等待她迎頭撞上

她帶著懺悔

行走在人間

她是自己的

一小片陰影

責(zé)任編輯 吳佳燕