控衛(wèi)傳奇 克里斯·保羅
請(qǐng)善待克里斯·保羅,并且珍惜他的每一場(chǎng)比賽吧!因?yàn)槲覀儤O有可能在他退役之后就再也見不到這種將傳統(tǒng)控衛(wèi)和頂級(jí)得分手的特質(zhì)融為一體的表演了。
1
關(guān)于克里斯·保羅的故事,要從十年前講起了。
一位新奧爾良體育專賣店的售賣員面有難色。當(dāng)有人問她是否可以購買一批黃蜂隊(duì)隊(duì)帽時(shí),這個(gè)中年婦女不住搖頭,接著她指向放滿克里斯·保羅球衣的貨架說:“我們只賣這個(gè)”。
對(duì)小球市新奧爾良來說,在颶風(fēng)重建后的第一個(gè)完整賽季里,他們亟需一名真正的超級(jí)巨星來支撐門面,就像上世紀(jì)80年代匹茲堡企鵝隊(duì)對(duì)馬里奧·勒米厄的呼喚——這個(gè)答案也許會(huì)是克里斯·保羅。當(dāng)時(shí)這個(gè)長(zhǎng)相俊朗優(yōu)雅的22歲年輕人,正以巨大的聲勢(shì)席卷NBA。保羅似乎是個(gè)不受質(zhì)疑的領(lǐng)導(dǎo)者,他把前一個(gè)賽季只有39勝43負(fù)的黃蜂隊(duì)一度帶到西區(qū)榜首,直接促成2008年的全明星賽,東道主新奧爾良有三人入選(保羅、大衛(wèi)·韋斯特和主教練拜倫·斯科特),而且保羅是該賽季惟一拿到得分、助攻“20+10”的球員,這填補(bǔ)了聯(lián)盟長(zhǎng)達(dá)15年的空白(上次是1992-93賽季的蒂姆·哈達(dá)威),還有排名NBA第一的場(chǎng)均2.6次搶斷(保羅曾連續(xù)十場(chǎng)拿下兩個(gè)以上的搶斷)。不僅如此,保羅在那個(gè)賽季的球員效率PER值(26.85),雖然比勒布朗·詹姆斯和阿瑪爾·斯塔德邁爾稍低,但這已是NBA史上所有1.85米以下球員里最高的了。和他最接近的是2005-06賽季的艾弗森,但其PER值也只有26.02。
這幾乎是不可想像的。還有誰能比克里斯·保羅在控衛(wèi)位置上做得更好嗎?考慮到他單賽季曾八次拿下單場(chǎng)15+的助攻,在進(jìn)入NBA的第三個(gè)賽季就在洛杉磯拿到職業(yè)生涯最高的21次助攻,對(duì)灰熊隊(duì)全場(chǎng)雖只拿到2分,卻依然可以用16次助攻掌控勝利時(shí),還有全聯(lián)盟第一的助攻失誤比(4.07)時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)選擇真的很難。也許是宿命,在那一年的新奧爾良全明星周末技巧挑戰(zhàn)賽中,第三次參賽的克里斯迎來了三個(gè)強(qiáng)硬對(duì)手:納什、基德和第一次露面的德隆·威廉姆斯。巧合的是,這四人恰好排在當(dāng)時(shí)NBA助攻榜的前四位。你可以說納什的表現(xiàn)幾乎和他兩獲常規(guī)賽MVP時(shí)的巔峰狀態(tài)相差無幾,他的三分命中率甚至來到職業(yè)生涯最高的47%,場(chǎng)均11.7次助攻也比保羅略好(10.9),但太陽和黃蜂隊(duì)的三次對(duì)話他們都輸了,其中還包括兩個(gè)主場(chǎng)。尤其最后一戰(zhàn),雖有奧尼爾現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn),納什卻有離譜的10次失誤,而保羅則交出創(chuàng)職業(yè)生涯新高的8次搶斷。很多時(shí)候,德安東尼為避其鋒芒,盡量不讓他們直接對(duì)位,經(jīng)常是用巴博薩或班克斯來主防保羅,而不是納什。至于基德,他的得分能力不如保羅,已成聯(lián)盟的口實(shí):在兩人交手的賽季中,保羅有三場(chǎng)拿到40+,而基德整個(gè)職業(yè)生涯也不過兩次,他上次拿到40+,還要追溯到2003年1月23日,當(dāng)時(shí)他在金州拿到41分。不過由于籃板上的短板(場(chǎng)均4個(gè)),保羅的“三雙”成就也許一輩子都無法趕上基德。也許惟一能對(duì)保羅造成威脅的只有德隆。自從保羅進(jìn)入聯(lián)盟以來對(duì)爵士隊(duì)的系列戰(zhàn)中,保羅的平均得分還不到14,總戰(zhàn)績(jī)是2勝6敗。尤其德隆還曾受過季后賽的冼練,這也是當(dāng)時(shí)的保羅難以企及的?!拔覀冎g的對(duì)抗是另一場(chǎng)戰(zhàn)役?!蓖匪拐f。
克里斯·保羅和很多八十年代后出生的年輕人完全不同,他更懂得主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任。
2
可看看現(xiàn)在,傳統(tǒng)控衛(wèi)掌控比賽的時(shí)代已經(jīng)一去不返了,雖然基德在小牛隊(duì)拿到了總冠軍,但那時(shí)的他卻已經(jīng)不是球隊(duì)領(lǐng)袖了。而納什在轉(zhuǎn)會(huì)湖人后也沒能成功幫助科比奪冠,反而成為了防守體系中的最大短板。至于德隆·威廉姆斯,“顛沛流離”已經(jīng)不足以形容他的遭遇了,雖然跟隨騎士殺進(jìn)了季后賽,但他的表現(xiàn)也是有目共睹——地糟糕。
保羅的情況看起來不錯(cuò),可絕沒有人們想象的那么好。如果2011年斯特恩沒有扼殺那筆交易,他去的不是快船而是另一支洛杉磯的球隊(duì),保羅的未來會(huì)如何?誰也不敢斷言!如今六年過去了,保羅在洛杉磯一無所獲,還要承受不應(yīng)屬于他的質(zhì)疑。看看格里芬的態(tài)度轉(zhuǎn)變吧!當(dāng)初知道保羅要來時(shí),他興奮地大喊大叫,甚至說“把誰換走都無所謂”,而如今呢?他無視自己的傷病對(duì)球隊(duì)的影響,反而表示不想再和保羅搭檔,再聯(lián)想到快船球員和主教練道格·里弗斯之間的種種不和傳言,你能想象這樣一支球隊(duì)有任何光明的前途嗎?
難道這一切都是保羅的錯(cuò)?
誰也無法相信這一點(diǎn),因?yàn)槲覀兌荚娮C過他在黃蜂隊(duì)時(shí)有多努力。他曾率領(lǐng)黃蜂隊(duì)血洗圣安東尼奧,并在加時(shí)賽中全力求勝,其領(lǐng)導(dǎo)力和韌性,當(dāng)時(shí)的隊(duì)友拜倫·戴維斯甚至把他和同時(shí)期的伊塞亞·托馬斯相提并論,但這還不是克里斯的極限。2006-07賽季,他因腳傷整整缺席了18場(chǎng)比賽,但在黃蜂隊(duì)已沖擊季后賽無望的最后一個(gè)月,保羅還是堅(jiān)持上場(chǎng)比賽,這直接造成保羅在休賽期必須接受跖骨手術(shù),但他并不后悔?!八冀K和我們站在一起”,時(shí)任黃蜂隊(duì)主教練的拜倫·斯科特說?!八秃芏喟耸甏蟪錾哪贻p人完全不同,他更懂得主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任?!?/p>
時(shí)光再次倒流,回到路易斯安納。每天清晨五點(diǎn),太陽還未升起。這個(gè)時(shí)候,克里斯·保羅都會(huì)和哥哥C.J與外公納撒尼爾·瓊斯在廚房里一起喝咖啡。從九歲開始,克里斯經(jīng)常很早就被叫醒,去做加油和洗滌玻璃這類瑣事。作為第一位在北卡羅萊那州經(jīng)營加油站的非裔美國人,老瓊斯也常會(huì)去檢查顧客汽車的加油高度。正是這種歷練,使得保羅迅速成長(zhǎng),并在成為一名籃球運(yùn)動(dòng)員之前,學(xué)到了人生的重要一課?!拔覀儚脑绺傻酵?,直到父母下班回來”,保羅說?!盃敔斂偸窍駥?duì)待男人一樣教育我們”。不只是外公,保羅的父母也從小對(duì)他嚴(yán)厲要求——在學(xué)校要努力學(xué)習(xí),不能說臟話,只能在周末打游戲……只有稍越雷池,克里斯的屁股就會(huì)吃板子。這點(diǎn),威克森林大學(xué)的助教帕特·凱爾希深有體會(huì)。他發(fā)現(xiàn)保羅經(jīng)常會(huì)早早離開校園,然后在七點(diǎn)匆匆歸來,這讓他經(jīng)常缺席校隊(duì)的晨練。
3
“你去哪兒”,一次,凱爾希終于按捺不住問保羅。
“我必須去修剪草坪,否則爸爸會(huì)殺了我”,保羅辯解說。
正是這段難忘的童年經(jīng)歷,讓保羅比常人更成熟。也許過早地把責(zé)任加諸到這個(gè)年輕人身上多少有些冒險(xiǎn)——他必須處理好更衣室里的關(guān)系,在球隊(duì)遭遇逆境時(shí)承擔(dān)責(zé)任,更多地考慮別人,但這些,保羅都做到了。
“他正是聯(lián)盟迫切需要的那一類球員”,保羅的前隊(duì)友、本賽季隨勇士隊(duì)獲得總冠軍的大衛(wèi)·韋斯特說。他注意到在新奧爾良街頭,穿著寫有保羅親筆簽名3號(hào)球衣的球迷隨處可見。“克里斯具備驚人的忍耐力,尤其在困境時(shí)從不服輸,他的心理年齡就像一個(gè)聯(lián)盟老兵那樣成熟?!?/p>
但某些時(shí)候,克里斯·保羅看上去并不神奇。他現(xiàn)在依然記得十年前的那個(gè)灰暗的達(dá)拉斯之夜,雖然保羅21投9中拿下全場(chǎng)最高的22分,但他全場(chǎng)助攻只有三次;又或者,在噩夢(mèng)般的猶他能量中心,保羅全場(chǎng)少見的6分、6次助攻和5個(gè)失誤,完全被德隆·威廉姆斯打爆,但克里斯并沒有顯得如何焦慮,他甚至試圖從失敗中找回一絲安慰,這看上去相當(dāng)有趣。“曾有一場(chǎng)比賽,我在孟菲斯整晚只得到2分,所以這并不是最糟糕的”,保羅說。斯科特教練了解這個(gè),他親眼看到在球隊(duì)九連勝后,突然遭遇一個(gè)三連敗。其間,他們每場(chǎng)被對(duì)手轟下112.2分,爵士、國王和勇士隊(duì)總共在他們面前投中了37個(gè)三分球。但保羅在更衣室里把大家召集在一起,告訴他們:“這并非世界末日”。
保羅在快船的經(jīng)歷并不算愉快,他和格里芬的蜜月期早早結(jié)束,飽受傷病困擾,始終無法在季后賽中取得突破,這些理由足以讓他離開快船,而不會(huì)受到球迷的責(zé)怪。
也許克里斯身上這種不尋常的韌度,和他波折的人生經(jīng)歷有關(guān)。黃蜂隊(duì)的前任總經(jīng)理杰夫·巴沃,曾是威克森林大學(xué)主教練斯基普·普羅舍的老朋友,他曾在西維吉尼亞高中執(zhí)教過。正是他下定決心選擇聰慧的保羅,以取代令人怨恨的刺頭拜倫·戴維斯。他們開始行動(dòng)了,終于在2005年第四順位得到了保羅。
“你得到了最好的”,在24小時(shí)后保羅簽下了新秀協(xié)議后,普羅舍說。
是的,沒有誰能比普羅舍更有發(fā)言權(quán)。他曾和保羅保持著令人敬畏的彼此忠誠。保羅在高中時(shí),普羅瑟就悉心栽培他。這位功勛教練曾親眼目睹保羅是如何從爺爺慘死的惡夢(mèng)中解脫出來,他仍驚奇于保羅那種無論身處順境逆境都寵辱不驚的氣質(zhì)。
是的,這是克里斯·保羅的一段不可抹煞的經(jīng)歷。在高中二年級(jí)時(shí),老瓊斯被歹徒謀殺了?!懊總€(gè)人都在想,我們?cè)撛趺礃影沿母嬖V保羅,要知道,爺爺是克里斯最好的朋友”,保羅的母親羅賓回憶說?!澳且惶煸谖夷X中就像昨天,我的表哥來告訴了那個(gè)消息,我的爺爺被謀殺了,被五個(gè)未成年人殺掉,當(dāng)爺爺工作完回家后。這噩耗幾乎讓我窒息,這是我生命中遇到最可怕的事情。”保羅說。在得知親人離去后的消息后,保羅依舊代表球隊(duì)參加了當(dāng)晚的聯(lián)賽,對(duì)手是帕克蘭高中,保羅在那場(chǎng)比賽中一人拿下61分。“那場(chǎng)比賽我非常激動(dòng),我記得我當(dāng)時(shí)已得到了59分。我運(yùn)球突破,到籃下投籃,然后摔倒,我得到61分。天吶,61分和我爺爺逝世時(shí)的年齡一樣”。保羅說。此后,保羅故意投失罰球,當(dāng)時(shí)他只差幾分就能打破北卡州高中聯(lián)賽單場(chǎng)得分紀(jì)錄。不過,他卻放棄了打破紀(jì)錄的機(jī)會(huì),而是主動(dòng)坐回替補(bǔ)席,和爸爸擁抱在一起放聲哭泣。直到今天,每次比賽前,保羅都會(huì)拿著一本外公的訃告做禱告。遺憾的是,普羅舍這個(gè)保羅生命中第二個(gè)對(duì)他影響最大的男人,也在2005年11月5日去世,他在一次慢跑后因心臟病而猝死。同一天,保羅正在休斯敦迎來他職業(yè)生涯的第三場(chǎng)比賽,他拿到15分和8次助攻。由于當(dāng)時(shí)保羅和普羅舍很長(zhǎng)時(shí)間都沒有聯(lián)系,他曾預(yù)感到恩師會(huì)給他打電話,卻沒成想從此天人永隔。
4
外公和普羅舍的先后離去,讓保羅感受到生命的可貴,同時(shí)也更依賴家庭,因?yàn)樗钚艧o論表現(xiàn)好壞,只有家人才能會(huì)對(duì)他不離不棄。每當(dāng)有黃蜂隊(duì)的比賽,擁有黃蜂隊(duì)全季套票的保羅的媽媽和哥哥,都會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)為他加油。不僅如此,在接受勒布朗·詹姆斯的建議后,保羅讓哥哥C.J成為經(jīng)紀(jì)人,為自己打理一切,C.J還給保羅提供很多有價(jià)值的建議,比如增強(qiáng)攻擊性,多投三分球……顯然,保羅更聽從親人的意見,盡管斯科特教練曾為此不止一次地找他談話。如今,保羅的投籃(47.5%)和罰球命中率(87.6%),都已達(dá)到職業(yè)生涯新高。更值得注目的是他的出手次數(shù)——在新秀賽季,保羅每場(chǎng)有12.1次出手,第二個(gè)賽季這個(gè)數(shù)字已達(dá)到13.6次,但這還不足夠。到了第三個(gè)賽季,這個(gè)數(shù)字已暴漲到16.3次?!坝行r(shí)候他會(huì)用傳球把全隊(duì)凝聚在一起,但在一些比賽我們陷入困境時(shí),我們的確需要他那樣做”。錢德勒說。變化如此明顯,在杰夫·巴沃看來,最初球隊(duì)所以選擇保羅,最主要是因?yàn)樗谕松执髮W(xué)表現(xiàn)出的能和大個(gè)子前場(chǎng)球員配合相得益彰的籃球天賦?!八挥袥_擊性,總能讓我們的大個(gè)子球員,輕易地就在籃下三英尺得分,或者獲得扣籃機(jī)會(huì)”,巴沃說。但更令人意想不到的是,保羅也可以自己運(yùn)球創(chuàng)造得分機(jī)會(huì)。像在擊敗超音速隊(duì)的比賽中,保羅指揮隊(duì)友阻擋住凱文·杜蘭特的移動(dòng)路線,接著他突然靜止下來,先是左手運(yùn)球,接著突然換手突入禁區(qū),在對(duì)方防守隊(duì)員到來前,輕靈地把皮球放進(jìn)籃筐?!八娴姆浅B斆鳌.?dāng)他決定加速突破時(shí),總是能很好地利用身體護(hù)好球”,巴沃說。
歡迎來到克里斯·保羅的世界。眼前這個(gè)英俊的大男孩,身穿純白色的有領(lǐng)吸汗襯衫,配上深藍(lán)色牛仔褲和一雙皮鞋——那正是他最喜歡的一套時(shí)尚裝束。他的眼神很純凈,看起來真像是洛杉磯的守護(hù)天使。雖然他的職業(yè)生涯也堪稱浪蕩——前兩個(gè)賽季都是在俄克拉荷馬城度過,但保羅在球隊(duì)搬回新奧爾良后很快就融入了這座城市。他和NFL新奧爾良圣徒隊(duì)的跑鋒雷吉·布什住得很近,他們甚至擁有同一名廚師,常在一起釣魚或共進(jìn)晚餐。他建立了自己的CP3基金會(huì),希望親眼看到這里的人們是如何徹底地重建家園。
而當(dāng)他來到洛杉磯時(shí),除了湖人球迷之外,其他人馬上把他當(dāng)成了能與科比抗衡的城市之星。他的比賽和訓(xùn)練是觀眾最喜歡的場(chǎng)合,而他與格里芬的配合更是為洛杉磯贏得了“空接之城”的美譽(yù)。
現(xiàn)在,“空接之城”的故事已經(jīng)結(jié)束了,航天城成為了保羅的下一站。
也許休斯敦的體育用品專營商們要趕快趕制一批印著3號(hào)的火箭球衣了吧!